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Глава  1

ХИККА И  ЖИВЫЕ ЛЮДИ

Я 
всматривалась в  бегущую строку на мониторе, 

старательно выискивая то, что могло скрыться 

от моего внимательного взора. В конце концов при-

шлось сдаться и  признать поражение, чего я  очень 

не люблю делать:

— Не понимаю, Кошколюб,  — заговорила в  ми-

крофон. — Просто не понимаю, где ошибка в коде! 

Кидаю скрины.

Приятель ответил с  ленивым зевком:

— А  на фига мне твои скрины? Я  еще вчера го-

ворил, что твой червь недоработан. Он первый уро-

вень защиты проходит, а  дальше файерволится! 

Предлагаю забить, поспать недельку-другую, а  по-

том начать заново.

Я помотала головой, словно собеседник мог это 

видеть, и  оформила свое несогласие словами:

— Ты за драйвера деньги от меня получил? Получил. 

Как думаешь, откуда я их взяла? Вчера своим недора-

ботанным червем из этой структуры и вытащила! Со-
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средоточься, сонный товарищ, мы просто не видим 

какой-то мелочи, глаза устали. Там бабла — хоть попой 

ешь. Крупная финансовая структура с  брокерскими 

счетами — приходи и бери сколько хочешь, они и не 

заметят, потому что лохи с  пробоинами в  защите. 

А тебе лень брать, потому что спать захотелось?

Кошколюб ответил после очередной длинной 

паузы:

— Да-да, ты уже расписывала. Как там их назва-

ние? А, нашел, я их в закладки отправил. Сейчас со 

своей стороны еще гляну. Ты пойди пока хоть ко-

феином засыпься.

Но я от монитора уходить не хотела. Просто про-

тянула руку, нащупала чайник, ткнула кнопку вклю-

чения и  тут же о  нем забыла. Если вирус сразу был 

косячным, то почему один раз сработал? Жаль, вчера 

постеснялась крупную сумму выводить. Но базы я их 

точно вскрыла: хоть всю клиентуру сливай и в пото-

лок хохочи. Давно бы уже так сделала, если бы за 

аренду и кофе можно было платить смехом. А пока 

красными глазами принялась проверять код с само-

го начала.

— Слышь, Седан...  — шепот друга в  наушниках 

напугал непривычной интонацией. — Я тут в дарк-

нете глянул. У твоих так называемых лохов служба 

кибербезопасности заметная, они не только на этих 

чуваков работают, у них на аутсорсе куча серьезных 

структур… — Кошколюб замолчал на несколько се-

кунд, а  потом заорал во всю глотку:  — Удаляй все, 



7

ХАКНИ МЕНЯ

быстро! Это не ты им червя запустила, это ты их 

червя к себе привела! Сноси все! И мои координаты 

тоже…  — Он выдержал ужасающую паузу и  одной 

короткой фразой свернул наше знакомство: — Хотя 

это я  сам.

— Ты чего?  — спросила я, но в  наушниках уже 

воцарилась тишина  — Кошколюб исчез из моей 

жизни даже без свиста.

Я сглотнула, видя, как из угла монитора пропало 

окошко с  его именем. С  размаха хлопнула себя по 

щеке и  принялась соображать. Руки сильно задро-

жали от спешки. Я  смогла выдохнуть лишь тогда, 

когда запустила откат системы с  ее полным удале-

нием. Столько полезных наработок, столько файлов 

и  вся моя жизнь  — разбираться было некогда, по-

этому все прямо на глазах улетало в  небытие. Но 

я испытывала облегчение, зная, что сейчас эта очист-

ка  — меньшая из бед. Потом над потерей поплачу, 

если все обойдется.

Но не обошлось. Стул подскочил на колесиках, 

когда в дверь забарабанили. Так не стучат даже разъ-

яренные соседи — мои соседи вряд ли вообще зна-

ют о моем существовании: я живу как мышь и в по-

следнее время даже в  супермаркет не выбираюсь, 

спасибо службам доставки. Я на мгновение замерла, 

прекрасно понимая, кто и зачем пытается разнести 

мою дверь. Но ведь такого в реальной жизни не бы-

вает! Ну не ловят сотрудники правоохранительных 

органов настоящих преступников вот так сразу, без 
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предупреждения и  времени на подготовку. Раньше 

мне так казалось, а  теперь я  воочию убедилась, что 

была неправа. Надежды на соседей не осталось ни-

какой, когда за стуком еще и раздался голос:

— Откройте, полиция!

Полиция? Я  думала, за мной явится какое- 

нибудь Управление «К», это звучало бы престиж-

нее… Сейчас надо собраться, немного порозоветь, 

открыть дверь и  изобразить непонимание. Этого, 

конечно, будет мало для оправдания  — они сюда 

не явились бы, если бы не вычислили точное ме-

стонахождение. 

Я встала и поспешила к двери, пытаясь обуздать 

голос:

— Сейчас-сейчас, только оденусь. Три часа ночи. 

Что такое случилось?  — К  сожалению, у  меня не 

получалось изобразить возмущение. — Сейчас!

Я увидела в  глазок целую толпу. Вдохнула. Нет, 

все-таки мой конец выглядит достаточно престиж-

но  — жаль, никто не оценит. И, похоже, они были 

уже готовы выбивать дверь, поэтому я  щелкнула 

замком и  распахнула ее сама. Еще не хватало объ-

ясняться с хозяйкой квартиры, откуда такой ущерб 

ее собственности.

Меня совершенно по-хамски отодвинули с  про-

хода. Ничуть не церемонясь и еще ничего толком не 

объяснив, схватили за руки и  нацепили наручники. 

Первый вошедший вообще на меня не взглянул  — 

он сразу же прошел к  компьютеру с  переносным 
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жестким диском, дернул мою гарнитуру, подключил 

свой прибамбас. Я не видела его лица, пялилась лишь 

в  темный затылок, но все равно каким-то образом 

почувствовала, что мужчина улыбнулся. Сделать хоть 

шаг к нему мне не позволили, а так хотелось глянуть, 

что там происходит. Мужчина оповестил коллег, чем 

удовлетворил и мое любопытство:

— Восстановление займет некоторое время. По-

том мы заберем все железо к себе — в любом слу-

чае вытащим код от начала и до конца.

— Глеб, не наглей, — устало попросил полноватый 

мужчина в  форме.  — Нам дело-то на каком осно-

вании открывать? И не трогай там ничего — отпе-

чатки снимем. А  то очухается и  начнет потом ве-

рещать, что это злые враги к компьютеру подбежа-

ли, а  она вообще его впервые видит. Всех ее 

подельников тоже надо сразу вычислить.

Упомянутый Глеб встал с  моего стула и  повер-

нулся к  нам, хотя он скорее осматривал комнату. 

Он оказался единственным из прибывших не в фор-

ме. Наоборот, на нем красовалась подчеркнуто рас-

хлябанная кожаная куртка, под которой торчала 

самая обычная футболка. Если бы не обстоятельства, 

я  бы назвала его симпатичным  — моложе, чем по-

казался на первый взгляд, не больше тридцатника, 

довольно высокий худощавый брюнет. Хотя красо-

ту под щетиной все равно не разглядеть, приходит-

ся додумывать идеальные черты. Но его лицо тотчас 

испортилось, когда он сквасил мину:
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— Подельники? Петр Иванович, она голову неде-

ли две не мыла. Сомневаюсь, что она живых людей 

хоть раз за последний месяц видела. Посмотрите — 

это же не квартира, это конура. Пробейте по базе — 

она уже могла по каким-то делам проходить. Где 

паспорт?

Я не успела ответить. Один из сотрудников об-

наружил документ на пыльной полке и  протянул 

Петру Ивановичу. Тот открыл и  распорядился 

в сторону молодого паренька с планшетом в руках:

— Проверь ее, Сереж. Калинина Лада Георгиевна, 

девятьсот девяносто восьмого года рождения.

Смех в такой обстановке был крайне неуместен, 

но человек, названный Глебом, громко расхохотался:

— Лада Калинина? Вот это у  родителей твоих 

юморок!

Я от избытка стресса совсем не соображала, по-

этому начала абсолютно нелепо бубнить, словно 

любое оправдание было еще способно прикрыть все 

мои прегрешения:

— Папа инженером на  ВАЗе работал как раз 

в  том году  — ему имя понравилось, хорошим зна-

ком на всю жизнь посчитал… Это уж потом допер, 

что ничего хорошего в  том знаке... А  в  чем меня, 

простите, обвиняют? Я  как раз спать собиралась…

— В  отделении поспишь,  — добродушно пообе-

щал Петр Иванович и повернулся к Глебу, который 

опять склонился к моему монитору. — Так что, как 

железо будем делить? Я понимаю, что вам ее коды 
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еще интереснее, чем нам, но давай на этот раз по 

законной процедуре?

У меня ноги задрожали еще сильнее. Тюрьма! 

Вот я и допрыгалась. Еще ведь даже ничего стояще-

го совершить не успела: замуж выйти, детей наро-

жать  — и  все, конец жизненному путешествию? 

Хотя замуж я хотела еще меньше, чем в тюрьму. От 

сравнения всех альтернатив ноги немного окрепли. 

А Глеб говорил будто сам с  собой:

— Слишком долго. А  тут много интересного, 

я  смотрю…

Он выпрямился и  впервые посмотрел на меня 

прямо. Так и пялился, хотя обращался к сотрудни-

ку управления:

— Мы ведь заявление еще не написали. Можно 

оформить как ложный вызов.

— Зачем? — Петр Иванович ничуть не разозлил-

ся на вопиющее предложение, как будто подобные 

разговоры между ними уже проходили. — Ценный 

кадр? Тогда на нее условку в  любом случае надо 

пришпандорить, чтобы выпендриваться не начала.

— Да я бы не сказал, что ценный. С этим червем 

даже аккаунт в соцсети не крякнешь. Ну что, Лада, 

сама-то готова на сделку?

— Какую еще сделку? — прохрипела я, наполня-

ясь надеждой. Уж очень меня пугала перспектива 

решетки.

— Перевоспитывать тебя будем. Ты посмотри на 

себя  — ты же на человека не похожа. А  образова-
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ние, похоже, хорошее получила. Ну так и чего гни-

ешь тут по собственному выбору?

— Меня не надо перевоспитывать, — я посмотре-

ла на него как на безумца. — У меня характер про-

сто такой — я хикка.

Молодой человек, стоявший рядом со мной, от-

шатнулся:

— Болезнь какая-то?

— Болезнь, болезнь,  — весело поддакнул Петр 

Иванович. — Социофобия, в лучшем случае. Как бы 

не социопатия. Глеб, у нее задержаний не было. Но 

как ты можешь гарантировать, что она к  старым 

делам не вернется?

— А я ее не подпущу даже к калькулятору, — от-

ветил тот.  — А  ее послушание гарантируете вы  — 

снимите отпечатки с клавы и мышки. Чуть что, сра-

зу дело задним числом и откроете. Пусть тогда сидит, 

раз перевоспитываться не хочет. Мозги ее в  любом 

случае применение найдут — может, по стопам отца- 

инженера пойдет. Зачем же спускать в  унитаз цен-

ные кадры, когда в  стране большая проблема даже 

со среднеценными? Ну что, Лада, заинтересована? 

Я нахмурилась и  глянула на него исподлобья:

— Очень даже заинтересована. Но не поняла, мне 

делать-то че надо?

— Для начала накидаем тебе хозяйственной рабо-

ты, — пообещал он воодушевленно. — У меня в ком-

пании всегда найдется что помыть, принести, подать 

и разложить. Коллектив у нас дружный, всем навер-
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няка будет плевать на твои преступления. Ну а  я 

буду над тобой измываться, психологически уничто-

жать, морально давить, пока вся злость не пройдет.

— Коллектив?!  — ужаснулась я  так сильно, что 

дыхание перехватило.  — Я  вот сейчас хорошенько 

взвесила и  подумала, что если мне камеру одиноч-

ную дадут, так почему бы и  не посидеть?

Глеб равнодушно пожал плечами:

— Как скажешь. Кстати, у  меня теперь все твои 

личные данные. Вернусь в офис и оформлю на тебя 

кредит во «ВсемДают». Ничего личного, но ты бу-

дешь должна им восемь миллионов. Удачи с  ними. 

Пожизненно по такой статье ты все равно не про-

сидишь. Но и просто так я тебя не оставлю — тер-

петь не могу, когда пытаются меня хакнуть. Это ж 

все равно что в  душу мне плюнуть.

— Что?!  — завопила я.  — Это же незаконно!  — 

Я  уставилась на Петра Ивановича.  — Вы слышали, 

в чем он признался?! Да мне такой кредит сроду не 

одобрят!

Но мужчина усмехнулся в  кулак:

— Ничего не слышал. Какой еще кредит? Кому 

не одобрят? Тебе-то как раз его дадут, если я  пра-

вильно расслышал. И  не переживай, у  них такие 

конские проценты, что они всем дают и  в  убытке 

не остаются.

Вот и  правосудие. Я  перевела угрюмый взгляд 

с сотрудника на шантажистского отморозка и мед-

ленно кивнула:
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— Ладно, сделка так сделка. И  еще посмотрим, 

как у вас получится спрятать от меня все калькуля-

торы!

Они как-то быстро испарились из квартиры, 

вместе с  наручниками. Я  бы села на пол и  попла-

кала, если бы незваные гости ушли тем же составом, 

что и явились. Но Глеб задержался, чтобы уточнить 

кое-какие детали — время и место моей новой ра-

боты, выписал какой-то пропуск, чего-то там вещал 

про дресс-код и  шампунь. Решив, что он здесь на-

всегда поселился, то есть отчаливания можно не 

ждать, я все-таки села на пол и схватилась за голо-

ву. Глеб же, поняв, что я даже не пытаюсь его слу-

шать, присел на корточки рядом и  ждал, пока об-

ращу на него внимание. Пришлось поднять лицо 

и посмотреть в прищуренные серые глаза, которые 

от меня будто ожидали какого-то чуда. Именно 

этот вопрос я и  озвучила:

— Вы чего ко мне прицепились-то, если не соби-

раетесь давать мне работу под мои таланты?

Он ответил бесконечно спокойно:

— Потому что талантов там с  гулькину фигушку 

и много чего еще не хватает. Но, Лада, оглядись, это 

ведь не жизнь.

— Вам-то какое дело?

— Просто зацепило что-то. Ведь можно вырасти 

из этого болота, стать чем-то значительным, хоть 

какую-то пользу себе и  людям принести. У  тебя 

ведь даже друзей нет.
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— С чего вы взяли? У меня куча друзей! — рьяно 

возразила я.

— И кто же? Назови по именам.

Я решила, что он из меня так список подельни-

ков хочет вытянуть, хотя в  этом деле я  одна уча-

ствовала. И  все же Кошколюба-2000 осознанно 

пропустила, перейдя к  другим прекрасным людям:

— Сенатор-75, Милуша-04, Лоботряс, Рязанский 

Шкет, Якоть-99 и  много других классных ребят!

— То есть ты даже имен их не знаешь? Сама не 

замечаешь, в  чем прокол?

— А  зачем мне их имена?  — не поняла я.  — Мы 

и  так славно тусим!

— И в лицо ты их никогда не видела?

— А  лица-то мне их зачем?! Я  их по аватаркам 

узнаю!

Он зачем-то глянул на мой потолок, поднялся на 

ноги и напоследок бросил:

— Завтра в девять. Попробуешь свинтить — уви-

дишь, каким я  бываю в  плохом настроении. 

После его ухода я позволила себе похныкать. Но 

недолго, ярость все-таки перевесила. Нашелся то-

же — дрессировщик! Чего он в чужие жизни лезет, 

кто ему право давал? Хотя я, наверное, и дала, ког-

да в его защитный код пролезла. Однако непонятно, 

что же ему взбрендило менять живого человека под 

какой-то шаблон. Я  жила счастливо до этого дня, 

прожила бы так до самой старости и  ни о  чем бы 

не пожалела.


