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Дико прыгает букашка

С беспредельной высоты,

Разбивает лоб бедняжка...

Разобьешь его и ты!

Николай Олейников

Я верю в Господа.  

И верю, что еще один ледниковый период будет.  

Мы все должны умереть. Это нормально.

Алексей Балабанов





ЧАСТЬ I. БЫЛ МАЛЕНЬКИМ

Глава 1. Зубки да косточки

А когда мамка умерла, мы с отцом ее и съели, чтобы на-

всегда нашей была. Я когда маленький был и дядя Коля вот 

умер, головой, в общем, ударился, напившись водки,— 

папашка с мамкой его тоже ели, а передо мной положили 

здоровенный кусок торта «Прага», но запах абрикосового 

джема и шоколада ничего не отбил.

И вот папашка говорил такое: 

— Мы делаем это, чтобы они никогда не покинули нас. 

Когда дядя Коля кончился, мне, значит, было четыре 

года. Папашка посадил меня на колени, закурил и стал 

рассказывать про атомы, про то, что они с мамкой чего-то 

там будут состоять из дяди Коли вроде, он их никогда не 

покинет.

Я рассматривал красные сосуды у папы в белках и думал, 

что у него с дядей Колей были одинаковые светлые глаза. 

А у меня — черные, как у мамки. Я сидел у него на коленях 

неподвижно, смотрел на него и вдыхал запах сырого под-

порченного мяса, все еще доносившийся у него изо рта.

— А почему у Лиды бабка умерла? Вот у ней бабка 

умерла, и ее на кладбище зарыли.

Папашка хрипло рассмеялся.

— Кого, Лиду?

— Нет, бабку ее.

Говорить я научился рано и ладно, это всем взрослым 

нравилось. Даже отцу. Он смотрел на меня своими светлы-

ми глазами, зрачки его были как дыры в мироздании, такие 
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зрачки, узкие-тонкие, а белки — розоватые не то от за-

ката, не то от крупных сосудов. У папы был неподвижный, 

остек леневший взгляд, он пару дней пил водку, начал еще 

до того, как дядя Коля умер, вместе с дядей Колей еще.

— Люди так не могут. Простые люди, обычные.

Это те, у которых Матеньки нет. Я уже понимал разницу-

то. Они не знают крысиного языка и непрочные, не видят, 

как пульсирует темнота, а запахов для них в мире совсем 

уж мало.

— И они,— задумчиво сказал папашка,— не знают, 

что под землей. Поэтому и пихают туда трупы. Я б не стал.

Тут он столкнул меня с колен, встал, пошатываясь по-

дошел к окну. Я больно ушибся, но уже знал, что папашка 

разозлится, если я заплачу.

А потом я увидел (в отражении увидел), что отец сам 

плачет. Да, плакал папашка. Вот и все, что я об этом дне 

точно запомнил.

А про дядю Колю только то, что глаза у него были такие 

же, как у отца, только не злые, а печальные. Он был, это я 

понял спустя много лет, рассматривая фотографии, такой 

себе сантехник из порно, из эротики даже. Сказочно краси-

вый, светловолосый, светлоглазый, и лицо у него было свет-

лое-светлое, такое, должно быть, у повзрослевших ангелов 

встречается. Он никогда начисто не брился, но все равно была 

в нем какая-то юношеская нежность, ничем не изымаемая.

Так вот, башку он себе проломил, ну да, основание чере-

па, и у него под глазами остались такие почти черные синя-

ки — это кровь прилила.

Он был хорошим. Ну, мне говорили.

Да и ладно, в общем отец плакал, а я хотел куда-нибудь 

исчезнуть, оказаться далеко-далеко, чтобы случайно не по-

казать: я знаю, вижу, запоминаю, какой ты слабый.

Вечером, когда меня укладывали в кровать (а она была 

не так далеко от обеденного стола, на котором разделали, 

а потом съели дядю Колю), мамка сказала:

— Боречка, ты не бойся, он тебя и мертвый будет  

любить.
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А я и не знал, любил ли он меня живым, так что не бо-

ялся. Мамка была совсем пьяная, взгляд у нее был, как у 

стеклянной игрушки, смешной и жутковатый. На языке она 

говорила на родном, как с ней часто бывало, когда она со-

всем упьется, и я тоже легко на него переходил.

— А завтра вы тоже его будете есть? — спросил я.

— Будем, пока весь не съестся. Останутся одни зубки 

да косточки.

Она гладила меня по голове, пальцы ее были холодны-

ми, словно тело ее уже знало, что тоже умрет. Ну и глупость 

на самом-то деле, а то мы все не знаем, что ли?

И вот, и вот, ну да, она смотрела мне прямо в глаза, было 

темновато, зрачков ее в черноте радужки я почти не видел.

— Матенька сказала, что мы не должны оставлять  

наших мертвых. Она дала нам такие желудки, чтобы их 

принять. Это такая любовь, Боречка. Вечная любовь. Это 

чтобы вечно любить.

Ну я так и понял — Матенька хотела, чтобы мы любили 

вечно.

— Ты послушай,— сказала мамка, перехватив меня 

за подбородок, чтобы привлечь мое внимание.— Они на-

всегда остаются с нами, никуда не исчезают. Уходят в кровь 

твою и в душу.

— А там застревают?

Мамка ничего не ответила, у нее глаза закрывались.

— Мам! — сказал я, ущипнув ее запястье.— Я хочу 

знать!

— Что хочешь знать, Боречка?

— Это значит, что люди не умирают?

— Некоторые могут жить несколько поколений после 

своей смерти. Если ты очень кого-то любил, он в тебе так 

глубоко, что когда и тебя съедят, твой мертвый перейдет 

вместе с тобой. Я о таком слышала.

От отца, сидевшего на кухне, ни звука не доносилось. 

Может, и он там себе голову разбил, подумал я, уже чуточ-

ку засыпая. У них же одинаковые с дядей Колей глаза, так 

что мог тоже голову разбить.
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А мамка гладила меня по голове, у нее были неверные 

движения, один раз она прошлась мне прям по глазу. Ты 

была б поосторожнее, мамуль, да потрезвее, если б знала, 

сколько нам осталось.

— Спи, Боречка, да не думай об этом. У Матеньки 

Крысы своя правда. Надо жить, надо жить.

Но сама-то она своему совету не последовала и умерла 

через два года, пьяная, в Усть-Хантайском водохранилище. 

Под лед, значит, провалилась.

Об этом я помнил уже многое, я бы даже меньше хотел, 

но все хорошо уложилось. Это не была смерть со вкусом 

торта «Прага» (редкость в продмаге Снежногорска, про-

сто сокровище). Ее выловили быстро, так что в гробу она 

казалась только чуточку припухшей, как с перепоя или от 

простуды. Вполне можно было думать, что она живая, по 

крайней мере пока отец искал тесак для мяса.

А гроб у нее был красивый-красивый, блестящий, и 

бархат внутри был как полость рта. Я только потом в одной 

книжке прочитал, что саркофаг переводится с греческого 

как пожиратель плоти. А тогда я уже об этом догадался.

Я целовал ее холодные щеки, и меня колотило от осо-

знания, что это уже не она. Потом колотило от осознания, 

что это, в каком-то смысле, все еще она. Короче говоря, 

противоречивые чувства, все дела. Я, значит, смотрел на 

нее и не верил Матеньке, ненавидел Матеньку за то, что у 

меня больше нет мамы.

Вот у нее такой гроб красивый, папка на вертолете при-

гнал, самый дорогой, самый лучший (как все дорогое и луч-

шее, пришел — с неба), а какая ей с этого радость? И так мне 

хотелось заплакать, а я не мог, такие глаза были сухие, такой 

я весь был сухой, аж горло драло. Я подергал ее за рукав.

— Мама! Мамочка!

Потом на украинском ее позвал, как она любила. Па-

пашка забрал ее из самого Ивано-Франковска, а уж ее соб-

ственную маму забрал из-под Могилева мой украинский 

дед. История моей семьи, она и про любовь, и про путеше-

ствия.
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Я поболтать вообще-то любил, разве что не с кем чаще 

было, но тогда у меня язык только на то шевелился, чтобы 

«мама» еще раз сказать.

С кухни вернулся отец, тогда я снова стал говорить, как 

полагается.

— Лицо у ней красивое, па.

— Красивое лицо,— согласился он, налитой до дрожа-

щих рук, и я испугался, как же он ее резать будет.

— Иди на кухне посиди,— сказал папашка. 

Он закурил, закусил сигарету зубами, прижал руки к ви-

скам. На запястье у него блестели хорошие часы, а в то же 

время как жалко он выглядел в нашей крошечной квартир-

ке, в рубашке с пропотевшими черными кругами подмыш-

ками. Это была самая странная про папашку вещь: он так и 

не научился быть богатым.

Ну как же не сбиваться с мысли, когда про такое, да?

— На кухню иди,— повторил отец с чуть большим на-

жимом. 

Я знал, что еще пару секунд могу постоять рядом с ней, 

что еще пара секунд у меня есть, а больше мне в этом мире 

ничего не было надо.

Я видел ее волосы под красивым платком — черные ку-

дри, которые и мне достались, я вспоминал ее распахнутые 

глаза. Она была крошечная, странная, не такая чтоб прям 

красивая в самом-то деле, почти инопланетянка с этими ее 

огромными глазами и тонкими бесцветными губами.

Ей правда шла смерть, такое очень нечасто бывает, что-

бы человек после смерти обрел по-настоящему закончен-

ный вид, стал завершенным произведением.

И она была такая добрая, такая нежная, она всегда 

так меня любила, и пьяная любила, и с похмелья даже. 

Я только запомнить ее хотел, всю-всю, до родинки под но-

сом.

Тут отец отвесил мне подзатыльник, так что я едва не 

уткнулся лицом в ее платок.

— Ты меня не слышал, что ли?

— Слышал, что ли.
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Не успел я обернуться, как отец прижал меня к себе, 

крепко-крепко, приподнял и поцеловал в висок.

— Иди, Боря.

Он вытолкнул меня на кухню и, когда я снова рванулся к 

ней, закрыл дверь, подпер ее стулом.

А мне просто хотелось, чтобы она встала из гроба и назва-

ла меня Боречкой, еще хотя бы раз так назвала. Отец разде-

лывал ее и матерился, а я сидел и думал: какая ты хорошая, 

хорошая, хорошая, мамулечка, милая моя мамулечка.

Так и думал — сопли совсем распустил. Вспоминал, как 

она кормила меня конфетами и рассказывала мне жутень-

кие сказки, как мы сидели с ней перед телевизором, или 

я читал ей книжки, медленно и по слогам, когда она была 

совсем пьяной. Вспоминал ее мягкий говор, ее рассказы о 

Матеньке и нашем великом страшном долге (ну, про него 

потом, надо дотерпеть).

Короче говоря, нам с ней было славно и всегда легко.

Тогда зачем она туда упала, а может не упала, а и вовсе 

сама полезла?

На щеке у нее был синяк, не трупное пятно — след па-

пашкиной любви, папашкиной ревности. Последнее, что он 

ей оставил. Наверное, ему было от того очень больно, он 

бы теперь предпочел, чтобы это был поцелуй. Я знал, как-

то чувствовал, до чего ему тяжело, и это во мне отдавалось 

так же сильно, как собственное горе.

Я все думал о ней, смотрел на новенькую столешницу, 

на кухонный комбайн, на заплесневелые стены, и от всего 

в мире мне было противно, а ночь была непролазно долгой, 

мне казалось, что сквозь нее не пройти. Отец-то возился, 

да, долго-долго, пару раз заходил (на его манжетах я видел 

пятнышки крови), забирал тарелки и кастрюльки, выхо-

дил. Маленькие братишки и сестренки возились в трубах, 

я слышал, как они пищат (обычные люди только малую то-

лику их голосов вообще различают). Я думал, мне придется 

долго драить квартиру, но отец все чисто вымыл, все сам 

убрал. Когда я сел за стол в комнате, отец прогремел ко-

стями в кастрюле, поставил их вывариваться. Ой, запах-то 
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был невероятный. С ума сойти. Потом папашка еще поло-

жил в холодильник оставшееся мясо. Когда вернулся, я уже 

перестал удивляться тому, что нормально воспринимаю все 

вокруг.

Пол был вымыт чисто, а передо мной на тарелке, кото-

рую я помнил по дням рожденья и Новым годам, лежало 

что-то вроде гуляша. Как в мясном отделе продмага, только 

не замороженное.

— Пап, я не могу.

Я попытался встать, но отец надавил мне на плечи.

— Ну, раз уж ты, слабачок, не можешь, мне ее теперь 

что, кошечкам скормить?

Он засмеялся, неожиданно вся серьезность с него сошла.

— Папа, я не хочу, я не могу. Давай вот кошечкам. Со-

бачкам. Не могу.

— Никто не хочет, никто не может, но никто не жалует-

ся. Кошечки и собачки, может, тоже не могут, они ж друзья 

человека. Братикам отдать с сестричками?

— Братикам с сестричками,— сказал я, и такое меня 

охватило отчаяние, что я бы и на колени встал, но отец вдруг 

приложил меня головой об стол так, что тарелки звякнули, 

разбил мне губу, я это сразу почувствовал — по вкусу еще 

прежде, чем по боли.

— Это для тебя, Борис, важнее, чем для нее.

Отец налил рюмку водки, но, вместо того чтобы выпить 

ее самому, протянул мне.

— Только пей быстро.

Еще он сказал:

— Мудак ты мелкий, что себя жалеешь.

А я-то думал, это самое правильное, чтобы этого чело-

века жалеть, чтобы этого человека любить — себя самого.

— Одним глотком,— сказал отец.

Но я его не послушал, отпил чуточку горечи, едва не вы-

плюнул, и тогда отец зажал мне нос и влил в меня остатки 

водки. Ну я тогда, конечно, не понял, зачем все пьют.

Отец вручил мне вилку с клоунской торжественностью:

— Кушать подано.
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Я трогал языком кровь, облизывал ее, вспоминал, как 

мама утирала меня салфеткой, когда я пачкался вареньем. 

Одно из первых моих воспоминаний.

— Пап, ну это же мама.

— Ну, это ею было. Всё, Борь, займи уже пасть едой.

Отец сел напротив меня. Очень быстро мне стало тепло 

и как-то переливчато, ушла боль, хотя я то и дело трогал 

разбитую губу языком.

Тогда я еще выпил, сам уже, я как-то знал, что только в 

полубессознательном состоянии смогу все это съесть.

— Не налегай. Блеванешь — я тебе еще положу. В хо-

лодильнике достаточно.

Вот это будет неделя, лениво думал я, мозг был как губ-

ка для мытья посуды, казалось, он пропитан грязной водой, 

меня мутило так сильно, что я едва различал вкус собствен-

ной матери.

А отец, он ел с аппетитом, каким Матенька наделила 

всех своих детишек.

— Поедешь к бабке с дедом в Ивано-Франковск? — 

спросил отец.— Там тепло. И ездят на автобусах, а не ле-

тают на вертолетах.

— Не поеду. Я хочу с тобой остаться здесь. А? Что ты 

про это думаешь? Ты про это думаешь?

Я цеплялся за слова, как утопающий за всякие там соло-

минки, я хотел говорить, чтобы не проблеваться. Но, кстати 

говоря, в целом это было обычное сырое мясо. Карпаччо, 

или что там. Стащенное из кастрюли мясцо для шашлыка. 

А может, мне так казалось, потому что таким меня сделала 

Матенька.

— Поедешь,— сказал отец хмуро.— Кто с тобой си-

деть будет?

— Я сам с собой сидеть буду.

Отец криво усмехнулся, обнажив желтоватые от куре-

ния зубы.

— Да расслабься, дед твой шахтер, конечно, но теперь 

они вроде как не бедствуют. Не знаю, мудила в последний 

раз на ее день рожденья звонил.
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Папашка указал вилкой себе в тарелку, меня затошни-

ло, и я закрыл глаза.

— Не поеду.

— Ну, а что ты предлагаешь?

Ответа на этот вопрос у меня не было, прям никакого, 

и я не думал, что у шестилетнего мальчика он непременно 

должен быть. Но жизнь такая штука, да, вот такая штука. 

Отец работал инженером канализационных систем. Про-

ектировал их, улучшал, строил вместе с рабочими, а потом 

следил за эксплуатацией, путешествовал, короче говоря, 

по коллекторам. В основном отец работал в Норильске, 

раз в две-три недели возвращался домой к нам с матерью в 

Снежногорск, но вообще-то и по стране ездил достаточно, 

был первоклассным специалистом, быстро богател. В сво-

ем деле папашка был почти что гением, ему такие вещи 

прощали, господи боже мой. Конечно, его никогда не будут 

прославлять, как Бетховена или Шекспира, потому что са-

мые его великие произведения связаны с дерьмом, мочой 

и мыльной водой, с тем, о чем люди хотят забыть, а вовсе 

не с материями высокими и чистыми. Но, и так отец часто 

говорил, если бы канализации еще не существовало к его 

двадцатилетию, он мог бы ее изобрести.

Папашка славно чувствовал землю и спасал тех, кто на ней 

живет. По-настоящему, не от грязной воды. А потом приезжал 

домой и колотил нас с мамкой. Вот и какой он после этого?

Мама тоже спасала, но для этого ей приходилось рыть 

большие-большие ямы. Я лучше всего помнил ее с лопатой 

и покрасневшими ручками, в меховой шапке и шубе, вби-

вающую лезвие в мерзлую землю.

Матенька сделала нас посильнее, чем разных других 

людей. Мама копала большие ямы, а потом говорила мне 

отойти. Говорила, что всему еще научит, а сейчас не время 

и небезопасно.

Не научила. Не настало время.

А чего я еще помню всегда — пульсацию темноты с 

другой стороны мира. Ее везде много, но под землей прям 

страх берет сколько. Там настоящие раны.
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А она не научила, да.

Короче говоря, сидели мы с отцом долго-долго, он вклю-

чил радио, и мы подпевали всяким песенкам. Он меня хотел 

усыпить, убаюкать.

Потом, когда я улегся спать, без маминого поцелуя на 

ночь (да и утро было, чего уж теперь), я успел тайком, через 

полузакрытые веки, увидеть, как отец целует каждый ее зу-

бик. Все были отдельно от нее. Почему? Это я через много 

лет понял.

Ну а через неделю в этом красивом гробу мы снесли на 

могилки ее косточки. Зарывали и плакали, горько-горько. 

Как мамка любила говорить, океан в мире слез.

Яму отец копал сам, он не подпускал людей работать с 

землей, было это для него величайшим преступлением.

А над ней, на простом железном кресте с недавней фото-

графией, было написано: Екатерина Владимировна Шустова. 

В девичестве она была Щур. Прям натурально — крыса по-

украински. Папашка говорил, что так с нашими часто бывает, 

все Волковы, все Кошкины, все Лисицины, а также Фоксы, 

Катцы и Вольфы с большей вероятностью из наших будут.

Екатерина, значит, она Владимировна была. Во-ло-ди-

ми-ров-на, если уж так. А ее отец называл мамку Катечкой. 

С моим отцом познакомились они в вагоне-ресторане по-

езда Москва—Львов. Такие были пьяные, что нюх отшиб-

ло, друг друга сначала не узнали, полюбили просто так, в 

момент, без всего. Мне мамка рассказывала, что смотрела 

на него и думала: убегу с ним, пусть даже он человек, пусть 

не простят.

Но ей повезло — не человек, и даже не иной какой 

зверь он был.

Вот и поженились они через три недели, в восемьдесят 

девятом, а в девяносто первом году у них появился я. Они 

меня очень ждали, и я получился похожим на них обоих, 

почти поровну. Получился, как их любовь. Вот чего мамка 

говорила, пока у нее еще был рот.

Мы стояли у могилы, и было холодно, но мы этого не 

замечали. Отец меня обнимал, и рядом с ним я чувствовал 
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себя в безопасности, хотя мир вдруг стал каким-то пустым, 

безвкусным и тайно угрожающим.

— Я ее люблю,— сказал я.— Пап, а что делать теперь, 

когда ее нет, а я ее люблю?

— Книжки читать и смерти ждать.

Он сплюнул желтоватую слюну прямо на могилу, пой-

мав мой взгляд, сказал:

— Да нет ее там все равно, хотя по-разному говорят, но 

я так считаю. Она в нас.

— Как — в нас? Как в «Короле Льве» по видику, что ли?

Папашка хрипло засмеялся.

— Да навроде. Только не совсем. Ты поймешь.

И мне вдруг такая штука вспомнилась: папка всегда на-

ливал стопку для дяди Коли, пусть его и два года не было на 

свете.

Ветер поднялся страшный, холодный, пронизывающий, 

до самых костей меня продрал, до всех уголков души.

— А цветы ей носить надо?

— Цветы будешь девкам на свидание носить. Ничего 

ей не надо, только чтобы ты здоров был.

А я был здоров. От этого настроение у меня чуточку 

улучшилось, теперь я понимал, что мамка довольна.

— Собирай вещи. В четверг, когда вертолет прилетит, 

доберемся до Норильска, оттуда полетишь в Москву, из 

Москвы поедешь на поезде в Ивано-Франковск.

Это же сколько километров мне предстояло преодолеть, 

ух ты!

— А я один полечу?

— С другом моим. У меня работа.

Всегда у него была работа, а Бори как будто и не было. 

Я вдруг так на него обиделся, ну так обиделся, думал, помри 

и ты тогда. И так мы стояли еще, а ветер становился все 

сильнее.

— А у ней крест не наклонится?

— Ну если и да, то что?

Он гладил меня по голове.


