


КНИГА 
ПЕРВАЯ



АНТОН АТРИ

ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ
МОСКВА

НАСЛЕДНАЯ 
ЦАРЕВНА

КОГДА 
МОЛЧИТ 

МОРЕ



СОДЕРЖАНИЕ

пролог. о мире триедином. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

сказ первый: вороновая тень да в ясный день  . . . . . . . . . . 7

Глава первая. Про уговор да дела давние . . . . . . . . . . . 9
Глава вторая. О лихих людях да морской пене  . . . . . 46
Глава третья. О царевнах, Чародее да вороне  . . . . . . 81

сказ второй: плата, что кровью, не златом   . . . . . . . . . . .129
Глава четвертая. Про Камнетопь, русалку 
и сожженный город  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .130
Глава пятая. О царе болот да Лукоморском дубе  . .167
Глава шестая. О челне, сестрах да Дивен-Граде. . . .218
Глава седьмая. Про Несмеяну 
с Тугариным да перо Жар-птицы . . . . . . . . . . . . . . . .261

сказ третий: смертуШка   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .317
Глава восьмая. Про богатыря, Лихо 
да любовь с прощанием. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .318
Глава девятая. О Бабе-яге, 
Василисе Прекрасной и войне . . . . . . . . . . . . . . . . . . .364





ПРОЛОГ
О МИРЕ  

ТРИЕДИНОМ

Широка сторона, от верШинки до дна

в ней порядок царит, ох, ярилом горит

и от малой былинки до буйного моря

как падет тот закон, расплескается горе...



Б ескрайни земли мира триединого. От 
владений царя Еремея, что справедливо 
правит в  Яви Царством-Государством, 

через знойные степи воинственных тугар да золотые 
барханы великой Пуˊстыни простираются они до са-
мого Дивен-Града — драгоценной жемчужины Восто-
ка. Через коварные болота Камнетопи и Каˊлинов мост, 
что над рекою Сморо ˊдиной перекинут, лежит дорога 
в  мрачное Темнолесье да саму Навь  — Тридевятое 
царство мертвых, куда вход сторожит сама Баба-яга, 
а живым путь заказан. Ходят из белокаменного пор-
та Лукоморья челны в далекое Заморское царство, где 
собрал царь Гвидон все чудеса, что есть на свете. А под 
толщею синею Моря-Окияна, сокрытый буйными его 
водами на глубинах придонных Прави, восседает во 
Хрустальном дворце вечный Володыка — властитель 
всех вод мирских. Да с дочерьми своими — царевной 
Марьей Моревной по правую руку да Варварой-кра-
сой по левую. Многолики земли триединые, от зате-
рянного средь туманов Кита-рыбы-острова до сту-
деных ветрами просторов Степь-Тайги, да испокон 
веков порядок в них заведен. Было так, да впредь бу-
дет. Покуда не найдется тот, кто хрупкое равновесие 
то разрушит…



СКАЗ  
ПЕРВЫЙ 

Вороновая тень  
да в ясный день

вороновая тень украдет ясный день.
проснеШься с утра, а в доме — беда!

поплачем посля, дорога длинна.
долг в путь коль зовет, так ступай за порог...
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ГЛАВА 
ПЕРВАЯ

Про уговор да дела давние 

за две дюжины лет 
до дней нынеШних

царство-государство

С ветало. Солнце, бледное, белесое, точ-
но козий сыр, едва показалось из-под 
затянутого дымкой горизонта, и  в  ту-

склом свете его на пустынный брег с мерною ленцой 
накатывали студеные ранней осенью волны Моря-
Окияна. Ворошили тяжелой дланью песок да мелкие 
камни, пели с  резкими порывами ветра да растека-
лись по гальке хлопьями рыхлой пены. 

С окрестных скал за ленивой игрой вод наблюдали 
вечно голодные чайки. Всякий раз, как волны отступа-
ли, принимались они оглашать окрестности громки-
ми, ворчливыми с тоскою, криками. Ибо вновь и вновь 
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не оправдывало Море их чаяний и не оставляло после 
себя ни единой рыбешки на поживу. Впрочем, настыр-
ные пернатые все ж не  улетали, продолжая всматри-
ваться в  пустые, мокрые камни. И  даже пришедший 
с моря дождь не смог согнать их с насиженных мест. 

Одинокий всадник, что вдруг явился на брег, ко-
нечно, не  мог не  привлечь к  себе птичье внимание. 
Сгорбленный, усталый, укутанный в  потрепанный 
алый плащ да с воздетым на главу помятым остроко-
нечным шлемом, что давно уж не сверкал под солн-
цем, он явно прибыл сюда издалека. И проскакал без 
остановки не один день. Завидев чужака, чайки бес-
покойно заголосили, закричали гневно, иные даже 
поднялись на крыло, да только чужак и не взглянул на 
них. Не поднимая главы, довел коня до самой воды, 
замер на миг, огляделся и тяжело спешился, не стра-
шась замочить ноги белой пеною. Затем тяжело вздох-
нул, развязал да отбросил прочь ножны с добротным 
мечом, на кромке которого запеклась бурая кровь, 
и, не снимая сапог, побрел в море. То и дело оскаль-
зываясь на камнях, пошатываясь под ударами волн, 
остановился он, лишь когда забились они о  латный 
круг его нагрудника. Вновь замер, задышал неровно, 
позволяя обжигающе холодной воде пропитать свои 
одежды, смыть с них кровь и грязь едва отгремевшей 
битвы. Остудить натруженные, усталые члены. А за-
тем, приложив ладони к лицу, крикнул дважды:

— Во-ло-ды-ка! Во-ло-ды-ы-ка-а!
Клич его, зычный, глубокий, тут же подхватил ве-

тер. Понес далеко, растрепал, развеял над волнами. 
И  ответом зовущему стал лишь равнодушный гул 
утреннего моря. 

«Нешто не явится?»
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Витязь неспешно отнял длани от губ и, прищурив-
шись от разгорающегося солнца, вгляделся в горизонт. 

«Да нет. Нет. Быть того не может».
Не могла судьба сотворить с ним такую злую шутку. 

Не для того выстоял он, молодой царь, плечом к плечу 
с братьями-витязями в стольких кровопролитных бит-
вах с ордами треклятых тугар. Степняками, что жили 
лишь кочевьем да набегами, и тревожили земли Цар-
ства-Государства еще при его, Еремея, прадедах.

Не для того, заклиная1, клятвенное дал слово он 
воеводе своему, Переславу Никитичу, что с подмогою 
великою воротится. Такой, что раз и  навсегда врага 
лютого в бегство обратит. Да, морской Володыка для 
Царства-Государства был крайней надеждою. А зна-
чит, готов был молодой Еремей звать его столько, 
сколь надобно. А значит — должен был тот явиться 
на зов непременно.

Дернув пряжку, царь уронил с плеч ставший слиш-
ком тяжелым плащ, зачерпнул в  ладони студеную 
воду и отер ею с силой лицо. После чего крикнул сно-
ва. Яростнее, громче, отчаяннее:

— Во-о-ло-о-ды-ы-ка-а!
И на сей раз море ему ответило.
— Зачем зовешь меня, царь? 
За спиной Еремея раздался вдруг спокойный, глубо-

кий голос. Слышались в нем одним разом будто и гул 
Окияна, и отдаленные раскаты грома, и шипение про-
ливного дождя со звонкою песней молодых ручейков, 
что рождаются и умирают одним-единственным днем. 

— Приветствую тебя, Володыка Придонный, хозя-
ин всех морей и вод земных. 

1 Заклинать — настойчиво умолять.
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Еремей с поклоном обернулся, точно зная, что глас 
тот лишь одному во всех землях триединых принадле-
жать может.

— Желаю я подмоги твоей.
— Подмоги? 
Володыка обвел взором спокойную гладь Окияна. 

Закованный в диковинную, подернутую патиной да 
тиной броню, что сработана была то ли из камня, то 
ли из раковин невиданных жемчужниц, он возвы-
шался над Еремеем на целую голову. И ветер трепал 
его длинные, белоснежные бороду и волосы, а солн-
це сверкало на острых гранях зубастой, точно щука, 
короны.

— И в чем же желаешь, чтобы я тебе подсобил?
— Помоги тугар отбить. Сил больше нет от их на-

бегов,  — Еремей невольно оскалился.  — Поля жгут, 
деревни громят. Людей в неволю уводят! А кого… так 
и вовсе режут, точно скотину какую.

— На то и война... — Володыка равнодушно пожал 
плечами, а после, чуть помолчав, задумчиво молвил: — 
Да и почем мне о бедах твоих заботиться? До людских 
свар морю дела нет.

— То верно,  — Еремей кивнул.  — Да  вот только 
не могу я своими силами войска Тугарина обрат до сте-
пей бросить. Оттого и пришел, что выбора нет. 

Царь замолчал и дернул недовольно щекою.
— А коль подсобишь мне в том, чтобы землю мою 

спасти, так и проси чего хочешь.
— Чего хочу, говоришь?
В голосе Володыки впервые послышался интерес.
— А уверен ль ты, царь, что готов мне ту цену дать, 

что я запрошу? 
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Морской правитель пронзил земного взором глубо-
ких, темных, точно колодезные провалы, глаз, запря-
танных под кустистые, седые брови.

— Уверен. 
Еремей ответил твердо, спокойно выдержав 

взгляд Володыки.
— Кабы не уверен был, так и к тебе б и не пришел. 

Да и… — он вздохнул тяжко, — нету у меня иного вы-
бора.

— Что ж, раз так, то слушай мое слово...
Морской Володыка степенно кивнул, сжимая в могу-

чей длани острогу.
— Выделю я тебе, царь Еремей, свою дружину мор-

скую, Черномора и его богатырей. Тридцать три молод-
ца. Нет на свете воинства, что их одолеть сможет, будь 
уверен. И седмицы2 не пройдет, как не останется ни од-
ного степняка на твоей земле. Как, любо тебе мое пред-
ложение?

— Любо... — Еремей напряженно кивнул. — А вза-
мен что?

— А  взамен... выдашь своего первенца, того, что 
жена под сердцем носит, за дочь мою. Ту, что сам я вы-
беру. Ровно через две дюжины лет. Уговор? 

Володыка свысока взглянул на человека.
— Уговор...
Еремей ответил после долгого молчания, с  тяжким 

усталым выдохом.
— Вот и славно.
Морской царь, довольно прищурившись, полной 

грудью вдохнул соленый морской ветер, а после доба-
вил задумчиво:

2 С едмица — неделя.
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— Но смотри, царь, коли слово не сдержишь...
Невысказанная угроза повисла в воздухе, но Еремей 

от того лишь нахмурился:
— Не бойся, Володыка. Сдержу. Царское слово на то 

и царское, что гранита тверже. Высылай свою дружину... 
Не прощаясь, царь побрел прочь, а вослед ему гляде-

ло лишь наконец оторвавшееся от воды солнце. Вскоре 
брег опустел. И об уговоре, что здесь стался, напоми-
нал лишь безмолвный свидетель — плащ, что лениво 
раскачивался на перине свинцовых волн. Изодран-
ный, кроваво-алый, так напоминающий сорванный 
с поверженной крепости стяг3.

дни нынеШние

царство-государство

П о лесной дороге, накатанной крестьянскими теле-
гами, неспешно ехали всадники. Две дюжины 

витязей, в  кольчугах да островерхих, сверкающих 
багровым огнем умирающего солнца шлемах. Во-
оруженные пиками и  мечами, с  притороченными 
к седлам каплевидными щитами, на каждом из коих 
гордо красовался всадник с воздетым над змием ме-
чом — знак победителей, что одолели Тугаровы орды. 
То были особливые витязи царя Еремея, его личная, 
почетная стража.

Сам государь был здесь же. Облаченный под стать 
своим витязям, по-военному строго восседая на 

3 Стяг  — знамя.


