





ВАСИЛИЙ  
ПАНФИЛОВ

---

РОССИЯ,  
КОТОРУЮ МЫ...



ДЕТСТВО  
ДЕТСТВО-2  
ОТРОЧЕСТВО  
ОТРОЧЕСТВО-2

Москва

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-445  
П16

Серия «БФ-коллекция»

Иллюстрация на обложке *Бориса Аджиева*

*Выпуск произведения без разрешения издательства считается  
противоправным и преследуется по закону*

**Панфилов, Василий Сергеевич**

П16 Россия, которую мы... : Детство. Детство-2. Отрочество. Отрочество-2: сборник / Василий Панфилов. — Москва: Издательство АСТ; Издательский дом «Ленинград», 2024. — 912 с. — (БФ-коллекция).

ISBN 978-5-17-165445-0

Он спит, и снятся ему чужеземные невиданные города, самобеглые повозки, девки в срамных одежках, чернющие арапы и он сам, большой и сильный. Но наступает пора просыпаться, и перед глазами встаёт реальность, обыденная крестьянская жизнь конца девятнадцатого века. Простая, размеренная... страшная! Жизнь, в которой по весне относят умерших от голода младенцев в овраг, где хлеб едят с лебедой и сосновым лубом, и где он — мальчишка-сирота, не нужный собственной тётке. Но внутри у него кто-то взрослый и умный. Другой. Он сам... а впереди его ждёт учение у крепко пьющего сапожника, побег и Хитровка, Ходинка и личная вражда с царём!

Будет Одесса, с её незабываемым колоритом, и Палестина, журналистика и драки на ножах, перестрелки и контрабанда, аферы и карты с «Иванами», а ещё — любовь... детская, не рассуждающая, раз и навсегда!

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

ISBN 978-5-17-165445-0

© Василий Панфилов, 2024  
© ООО «Издательство АСТ», 2024

# ДЕТСТВО

---





## Пролог

### ОРТ

*Трагедией закончился несанкционированный митинг в Москве! Одному из участников стало плохо, но перекрытые протестующими улицы не дали медикам возможность оказать своевременную помощь.*

*В настоящее время следствие собирает видеозаписи несанкционированного митинга, на которых мог оказаться погибший. Причина смерти не уточняется, но по предварительным данным, смерть наступила в результате остановки сердца.*

*Нам удалось увидеть часть видеозаписей, на которых запечатлён погибший. Несколько неадекватное поведение молодого человека оставляет подозрения в приёме наркотических средств.*

### До///дь

*Митинг в Москве завершился трагедией. Один из активистов левого движения пострадал в результате необоснованно агрессивных действий со стороны полиции. Из-за перекрытых властями улиц медики не подоспели вовремя, и молодой человек скончался.*

*Проправительственные СМИ успели обвинить погибшего в употреблении наркотиков, не дожидаясь результатов следствия.*

*Вызывает подозрение спешное изъятие видеозаписей произошедшего. По свидетельству очевидцев, пожелавших остаться неизвестными, погибший умер не от остановки сердца, а в результате черепно-мозговой травмы.*

*Есть вопросы и к властям, предупреждённым о проведении митинга за несколько недель. Почему отсутствовали медики, которые должны дежурить на подобных мероприятиях? Почему...*

## Глава 1

Громых я бот лом<sup>1</sup>, Белян вышл из протяжно скрипнувших ворот, присоединившись к деревенскому ст ду.

— Н -кость! — Подж в тонкие губы, тётк нелюбезно сунул в руки худой узелок с кр юхой хлеб . — Ступ й! Кв су не жди. Ч й, воды в реке много, обхлеб йся!

Лёгкий толчок в спину, и я выхожу вслед з коровой, р бот ть з подп ск при ст ром п стухе Аг фоне.

— Д рмоед! — Слышу кр ем ух , одновременно со стуком з крившихся ворот.

Ещё темно, но деревенское ст до идёт через село, роняя лепёшки. Коровы негромко мыч т, спеш поприветствов ть подружек. Подгонят их не н до, они и с ми спеш т н п стбище. Н п рник-подп сок, С нък Чиж, зряшно щёлк ет кнутом, в жнич я.

Подум ешь! Я, может, тоже н учусь! Вон, дед Аг фон слепней с коровьих спин кнутом сбив ть может, шкуры не коснувшись. Т к что зряшно Чиж хв ст ет, было бы ещё чем!

— Зябко, — роняет С нък , приблизившись. Длинное кнутовище свис - ет с плеч , волоч сь по земле. Серые гл з смотрят сонно из-под большого излом нного к ртуз , сдвинутого н з тылок.

— И то, — согл ш юсь с ним, но обхожу лепёшки, н что С нък косится, но пом лкив ет. Он, к к и я, полусирот , только б бк и ост л сь. Бедуют, но всё р вно — з видую иногда ! Любит б бк кровиночку, меня...

Кормят, поят, но и лишнего не д дут, свои детки роднее. Д же л птей грошовых ж леют, хотя в конце сентября по утр м здорово подмор жив ет.

Ступ ть босыми ног ми по пыльной просёлочной дороге ещё ничего, к к выйдешь н подмёрзшую инеистую тр ву, т к совсем зябко. Тёплые коровьи лепёшки позволят хоть нен долго согреть ноги. А я обхожу вот.

Чиж косится н т кую брезгливость, но привык уже. После болезни я здорово поменялся. Шутк ли, д же имя своё з был! Ну т к соборов ть<sup>2</sup>

---

<sup>1</sup>Дервянн я погремушк , подвесив ем я н шею п сущейся корове.

<sup>2</sup>Соборов ние — одно из семи Т инств Пр восл вной Церкви. Соборов - ние соверш ется для исцеления духовных и телесных недугов, т к же д рует ост вление тех грехов, о которых человек з был. Соборуют обычно умир ющих и тяжелобольных.

успели, никто уж не н деялся. Хотя и не нужен я никому, чтоб н деяться. Ничо, оклем лся... жив з то. Хожу н своих двоих, по хозяйству уже помог ю.

Тётк , пр вд , руг ется д рмоedom, но кормит всё-т ки, хотя и п ршиво. Летом ещё ничего — миск к ши с утр , кус хлеб с кв сом или обр том<sup>1</sup> к обеду, д жиденък я похлёбк с п рочкой в рёных к ртофелин к ужину. Д и то не к ждый день, сегодня вон д же обр т пож лел .

Ничего, летом жить можно, д и сейч с ещё ничего. Лес и речк рядом — то орехов горсть, то тр вы к кие, то уклеек с р кушк ми в костре з печь. Не сытно, к к я сытость с р кушек, рогоз и грибов? Но и не голодную.

Но то по тёплышку, что будет зимой, не зн ю. Урож й этим летом скуднов т, д и землицы в тёткиной семье м ло. С году не помрут, но... то они не помрут, я вот к весне и того... «отойти» могу. Сл бов т я ещё после болезни, не опр вился толком.

И сейч с-то кормят последнего, д тем, что ост лось. Что к концу зимы будет, дум ть тяжко. Нел сков я он , тётк -то. Д и что ск з ть? Ч й, не родн я. Трююродн я, но с м терью моей они с сопливого возр ст ещё р ссорились, ж вдр чу.

Потом, когд м ть уж померл , общество тётке н к з ло взять меня к себе, ближе родни не н шли. Взял , что ж не взять? Ск рб з мной немно-го числилось, но был. Козы, овцы, мерин ст рый. Изб , опять же. Ст р я, но был , н дров р ск т ли, теперь и вовсе ник кой нет.

Чиж говорит, что к мерин н ш, К с тик, помер дв год н з д, т к ср зу д рмоedom я у тётки и ст л, хотя и до того не в почёте был. Известное дело, кого этим удивишь?

А к к п мять после болезни потерял, т к совсем плохо ст ло. Ст рики говорят — дерзкий я ст л. Л дно бы уши мне н крутить, д объяснить, что я не т к дел л. Нет... они сперв уши н крутят, потом к тётке. Т ещё доб вяет. А з что? П мяти-то нет, я не поним ю — что не т к дел ю-то. Эвон , дерзкий!

С ньк вот тоже косится, что в н земе коровьем ноги не грею, вроде к к гордый чересчур. Но то С ньк , дружок мой единственный. И я него один дружок.

Держимся друг другу, судьбинушки у н с похожие. Если р ссоримся, совсем кисло жить ст нет. И т к-то... то ст рики уши крутят не пойми з что, то м льчишки деревенские отлупить норовят. З ступить-то з н с некому, что ж не отлупить-то?!

— Ну чо? — поинтересов лся Чиж, когд мы подошли к п стбищу. — Я костерок р звезду?

— А ид в й!

— Дед Аг фон, Егорк пок вдоль реки побродит?

---

<sup>1</sup>Обезжиренное молоко (уст ревшие в ри нты — обр т, снятое молоко) — продукт, получ емый в результ те отделения сливок из цельного молок в процессе сеп риров ния.

Отм шк ст рческой рукой, и мы з нялись дел ми, поглядыв я кр ем  
гл з в сторону коров. С ньк реки боится крепко, топили его к к-то п рни  
деревенские шутки р ди. Им х х ньки, пьяненьким-то, он чуть не потоп.  
Пл в ть вроде к кучили, несколько р з н глубину сбр сыв ли. Только выбе-  
рется, его н з д... Потом год дв было — к к шутить н чнут снов , что в реку  
скинут, т к ср зу шт ны мочил со стр ху. Сейч с не ссытся, но воды большой  
боится пок мест. Б бк евойн я говорит, годик через дв -три совсем отойдёт.

Н ч ло свет ть, от солнышк ср зу потеплело. Тр в отт ял , вод  
у берег м ленко прогрел сь. Зябко... но жр ть хочется больше. Кусом  
хлеб н ешься р зве?!

Вот и приходится то корневищ рогоз с р кушк ми печь, то ловушки  
н рыбу ст вить. Деревенские брезгуют р кушк ми-то, только в голодные  
годы и едят. А у н с Чижом все годы и есть голодные. Эвон , тощие мы  
к кие, и это летом! Что зимой-то? Доживу если до весны, т к вовсе былин-  
кой ст ну, н ветру ш т ющейся.

Получ сом позже, отогрев ясь у костр , в котором з пек лся рогоз,  
р кушки и несколько поп вшихся под руку р ков, слуш лб йки подтянув-  
шегося к костру п стух . Тоже сирот вьд. Хоть и взрослый, отношение  
немногим лучше, чем к н м. Ухи, понятное дело, не н крутят, в ост льно  
ном — чуть лучше, чем к соб ке.

— О чём дум ешь? — Пихнул меня в бок С ньк , жуя печёное корне-  
вище.

— К к зиму пережить.

— Эт д , — посочувствов л он, — тётк у тебя... д и урож й этим годом  
хреновый. Я с б бкой говорил, но с м зн ешь.

Он винов то пож л плеч ми, д и что тут говорить? Н себя д н С ньк  
ку еды н зиму б бк ещё з готовит, д ром что дряхл я. А н меня уже шиш,  
хоть и дружок единственный. С ми впроголодь, д ром что б бк тр внич ет  
немного. Кусочнич ть<sup>1</sup>, похоже, зимой придётся.

— Куды, куды! — з ор л влез пно дед, щёлк я кнутом. — А ну, верну-  
л сь, стервь т к я!

Одн из коров, взбрыкнув ног ми, нехотя вернул сь н з д, покинув  
место с тр вой, от которой молоко н чин ло горчить.

— Ст л быть, глисты у ней, — з ключил Аг фон, оз боченно теребя  
седую жидкую бородёнку, — протр вить утробу хочет. Эхе-хе... Ск з ть  
н до М рье, ст л быть. Тр вок ей з в рить, пок пьёт горечь т кую, т к  
и не н пьёшься молочк , ст л быть. Опять руг ться н чнёт, пуст я б б !  
Будто я с м эту дурную скотину куд ни поп дя з гоняю!

Глядя н Аг фон , будто предвижу собственную судьбу. Проживу коли  
несколько лет, переживу зимы, т к и сменю его н посту деревенского п стух  
. Неуж емое ремесло в Костромской губернии, дев ться-то и некуда !

Отделиться от тётки смогу лет в пятн дц ть, но толку-то? Дом нет, ск р-  
б нет, д же переночев ть негде — только у неё, у тётки. Ну или к к Аг фон —

---

<sup>1</sup>Побир ться по двор м, прося д же не деньги, еду. В голодные годы «ку-  
сочнич ли» порой целыми деревнями.

по тёпльишку по с р ям где придётся, зимой у хозяев, всегда у р зных, по жребиию. Чуть ли не в сенах ночует, д ест едв ли не с соб кой. Судьбинушк ...

Во рту ст ло кисло, и н гл з с ми собой н вернулись слёзы, но посы п вшийся с серого неб дождик скрыл их.

Н кинув н головы плетённые из рогож ст рые кули, р спущенные по шву с одной стороны, зябко бродим по п стбищу. Аг фон, крихтя, собир ет у кр ешк лес , по куст м, тр вы д поп д ющиеся изредк грибы. Мне не доверяет это дело, боится. Я когд из бесп мятств вышел, д к Аг фону прист вили, т к чуть не все подряд собир л д жр л, не к к все люди. И к к только выжил? И сейч с собир ю, но уже укр дкой, то н меня и без того косятся.

А чего? С м не поним ю иногда , чего. К жется иногда , что внутри сидит кто-то более взрослый и умный, он-то и подск зыв ет. К к с гриб ми. Я о том пом лжив ю, то и вовсе в нечистики з пишут. Д же н исповеди пом лжив ю.

К полудню р спогодилось и совсем з хорошело. С некоторой оп ской жд л появления Федул с комп нией, но, н верное, они н шли себе более интересные з нятия. Ну или что вернее, родители им н шли. По т кой погоде если по хозяйству з няться нечем, т к хоть грибов из лес принести можно.

Пощуп в ногой воду, приятно пор дов лся — н мелководье он совсем тёпл я, можно будет и поглубже з йти. А может, понырать?

— С нь, д в й-к костёр р зводи, — ком ндую приятелем, р здев ясь, — я поныряю з р кушк ми.

— Аг сь! — Обр дов нный Чиж поберж л клесу з сушняком, я н ч л нырять в холодной воде, выкидив я перловиц н берег.

— Ах! — Выскочив нен долго н берег, пляшу голышом, пыт ясь согреться.

— Д в й к костру!

— Не, — мот ю головой, — чич с ещё поныряю.

— Бог то, — одобрил Аг фон собр нную у костр кучу р ковин, прис - жив ясь н брёвнышко, — не простынешь-то?

— Норм льно, чич с отойду!

Отогревшись голышом у высокого костр , н тягив ю п хнущую дымом одёжку. Тепло... Р кушек пон печём, дед Аг фон грибов вон прит щил. Жить можно!

Я попервой тётке т ск л — то грибы, то рыбёшку и р ков. А потом ш лишь! Нел сков я он , тётк -то. Взять-то возьмёт, но губы куриной гузкой сложит и язвит потом, что я н п стбище чёрт-те чем з ним юсь! Л дно бы язвил только, привык уже. Т к он ложку к ши лишней не положит. Ну и всё, теперь с м ем. Что н ловил и н дёрг л, всё съед ю, хучь д же пузо потом болит!

А не влез ет, т к лучше С ньке отд м, для б бки. Летом, зн чит, я ей гостинцы перед ю, зн чит, зимой нез зорно будет столов ться иногда . Я т к мыслю.

К вечеру снов похолод ло, к к бы не сильнее, чем поутру.

— Чёй-то слишком холодно, — зябко кут ясь в многокр тно чиненный  
мяк<sup>1</sup> не по росту, обронил С ньк , — я ч й, озимые помёрзнут.

— Угу, — отозв лся я, н строение ещё больше уп ло. Холод вст ли  
р но, ст рики, к к один, пророч т нехорошую зиму.

— Пошли, м льцы, — обронил дед Аг фон, поглядев я н небо, — з к т  
скоро.

Коровы, чувствуя приближение вечерней дойки и предвкуш я возвр -  
щение в родной хлев, где их ждёт тёпл я болтушк <sup>2</sup>, з спешили.

Тётк встреч л Беляну у ворот, л сково погл див корову по голове.  
Н мгновение я поз видов л животине... и тут же ст ло смешно. Опять при-  
шли *те*, непр вильные мысли. Будто в моей голове сидит кто-то взрослый,  
вроде прошедшего русско-турецкую дядьки Алех н .

Мне тётк ничего не ск з л, только взглядом ожгл . Помывшись перед  
рукомошкой в сенях, з шёл в дверь, перекрестившись н иконы в кр сном  
углу. Тот, внутри, ворохнулся к к-то... ехидно, но промолч л.

— Н вот, — Аксинья, ряб я и широколиц я, ст рш я из тёткиных детей,  
со стуком пост вил передо мной миску с похлёбкой. Следом з м терью,  
относится он ко мне скверно. Бл го, дядьк Ив н К рпыч почти не з ме-  
ч ет меня. Не лезь только под руку, д и всё.

К похлёбке пол г лся кус изрядно з ветренного хлеб и печён я репк  
из прошлого ещё урож я, сильно подвявш я и невкусн я.

— Д рмоед!

Отмолч лся, хотя р ныше не преминал бы выск з тья. Д рмоед... х !  
А К с тик? А пл тье н ней? Из м териных тк ней. А д рмоед я.

Неспешно поев, не ст л з держив тья в доме. Здесь мне не р ды, пе-  
реночев ть можно и н сенов ле, пок тепло.

Пробормот в з ученную, неискреннюю молитву, вст л.

— Я н сенов л.

— Иди, — фыркнул Аксинья, — не з держив йся!

Отм лчив юсь. Меня ждут сны. Стр нные сны, где я гуляю по неви-  
д нным огромным город м, глядя н див дивные. Ар пы чернокожие,  
б бы в ср мных одёжк х и я, уже взрослый. Сп ть...

## Глава 2

С ньк пом нил меня со двор , н виснув н дз бором.

— Ну? — Подхожу к нему, не выпуск я вилы из рук. Не то чтобы они  
нужны, но вроде к к при деле. Есть струмент в рук х — з нят, и не з м й!

---

<sup>1</sup> Армяк — верхняя долгопол я одежд из грубой, шерстяной тк ни. Н пом-  
ин ет шерстяной, тёплый х л т. В России — кучерской к фт н, крестьянск я  
одежд . Известн н Руси с XIII век . Армяк предст влял собой длинный, теплый,  
просторный х л т без сборок. Подпоясыв лся куш ком.

<sup>2</sup> Что-то вроде жиденькой похлёбки из отрубей.

— Гну! Св ты к Сиз лям! — шипит он, округляя гл з .

— Иди ты! Что-то припозднились т к? Норм льные люди св дьбы вовсю игр ют, эти только св т ться з дум ли. И кто?

— Из П сечек, Аг повы.

— А... ясно. Невест порчен я, жених голошт нный, то н то и выходит. Потому и з позд ли, что н гулял небось живот, вот и спеш т, пок б й-стриук ног ми в живот толк ться не н ч л.

— Аг съ, — фыркнув, весело согл сился Чиж, — гулён известн я! Ну что, погн ли? Ей-ей, первыми прибудем!

Оглянулся было н приоткрытую дверь хлев , в котором возил съ тётк , но сплонул и подхв тился з С нькой. П стушеские н ши обяз нности ушли прочь вместе с первым снегом, возиться же по хозяйству особо не требуется — ч й, не велико оно, хозяйство. Ну, ухи потом н крутит... не велик бед . Не это, т к другой повод н йдёт!

Поп сться н гл з св т м первым, оно куд к к неплохо! Копеечку кинут, пряник, д и потом тоже чегой-то переп сть могёт. Гулять св дьбу в доме не пустят, во дворе, с публикой менее почтенной, покормят. З сижив ться не д дут, но миску шей н льют. Густых, н в ристых... с мясом! И пирог с собой отломлю, сколько з п зухой уместится!

Ещё р з покосившись н дверцу хлев , решительно перем хив ю через з бор.

— Куды?! — Слышу визгливый голос Аксины. — У, д рмоедище!

Солнышко уже з шло, но туч н небес х нет. Свет луны и звёзд, отр жённых от свежевып вшего снег , вполне дост точно, чтобы не з плут ть в н сквозь зн комой деревне.

Св ты, к к и положено, ех ли з д ми, огород ми, ни с кем не р згов рив я.

— Успели, — выдохнул С ньк з п ленно, срыв я ш пку и кл няясь бог то одетому св ту. Торопливо повторяю вслед з ним. Св т, незн комый мне мужик, не обр щ я н н с вним ния, соск кив ет с повозки и стремгл в бежит в избу.

— Чтоб родные её, зн чит, т к же быстро согл сились н бр к, — ж рко шепчет мне в ухо Чиж. Он привык уже, что некоторым вещ м меня н до учить з ново.

Вслед з св том пр вой ногой н крыльцо ступил женщин -св х , уже без торопливости.

— К к ног моя стоит твёрдо и крепко, т к слово моё будет твёрдо и крепко! Твёрже к мя, липче клея, острее нож бул тного. Что з дум ется, то и исполнится.

У св хи своя роль, н блюд ть з ней и слуш ть куд к к интересней. А в избе и вовсе ти тр н стоящ я, кто б пустил только.

Несколько минут спустя н ч ли появляться з позд вшие деревенские м льчишки, з вистливо поглядыв ющие н н с, но не реш ющиеся з теять св ру под грозным взглядом кучер , погл жив ющего кнтовище. Ещё бы! Последнее дело др чку под окн ми при св товстве з те в ть!

В т ком р зе точно отк жут, потом и Сиз ли попомнят, и Аг повы.  
Влож т ум через з дние ворот !

Приплясыв ем н морозе, р спев я положенные при св товстве слов .  
Помог ем!

З мёрзли едв ли не вусмерть, но вышедшие нетрезвые св ты бл го-  
душны.

— Н те-к ! — Несколько копеечек летят в н ши л дони. — З слу-  
жили!

Ещё чуть погода хозяйк дом выносит н м с Чижом пирог, опозд в-  
шим конкурент м дост ётся снедь попроще.

— В лим! — толк ю друг в бок. — А то гля-кость, к к Федул р зберепен-  
нился! Того и гляди, др чку учнёт.

— И то!

Смылись тихо. От того, кто в моей голове, пришл стр нн я мысль:  
«По- нглийски».

Пирог с курятиной сожр ли в овине, честно р злом в н двое. Ели ж д-  
но, но ккур ртно — ч й, не свиньи, вежеству обучены!

— Вкусотиц ! — З жмурился С ньк , облизыв я п лыцы и уже опосля  
обтир я их о з в лявшуюся солому. — Сиз лих хоть и сл б н передок,  
готовить умеет.

— Эт точно!

— Кто хоть попортил её, к к мыслишь?

— Дуньку-то? — удивляюсь я. — С нь, ты чего? Я неук бесп мятный, но  
не бестолковый! Он не первый годок к к попорчен . Титьки ещё толком  
р сти не н ч ли, уже п рни ей подол з дир ть принялись.

— Д л дно?! — удивился Чиж, округляя гл з . — Дуньк ?!

— Вот тебе и л дно! Ты что, слух ть и смотреть не умеешь? Я, бесп мят-  
ный, и то зн ю! Тут дум ть н до, не кто попортил, кто пузо ей н дул! И то  
дум ю, что не один п рень ст р лся, я те ср зу двух н зв ть могу!

— Эвон , — вновь удивился дружок, почес в взопревшие, д вно не чё-  
с нные волосы под сдвинутой н бок ст рой ш пкой. — Т к, может, они  
и прид нное собир ли вдвоём?

Смеёмся, повторяя это н все л ды, но...

— Сиз ли? Эти могут! Хв ткие они, не по-хорошему хв ткие!

Времечко сейч с сытное для н с с С нькой, пор св деб! Деревня дело  
т кое, св дьбу всем миром гуляют! Хучь щей миску д пирог кус, к ж-  
ному! Св дьбы же, известное дело, только по осени и гуляют. А когд ещё?  
Зимой и по весне жр ть нечего, гостей тем п че не прокормишь. Летом  
стр д <sup>1</sup> — р бот ть нужно, не гулянки гулять. Только осень и ост ётся.  
Сытн я, бездельн я почти.

Только и делов, что дров з готовить, д сено с лугов привезти. Ну и т к,  
по хозяйству по мелочи.

---

<sup>1</sup>Стр д — н пряженн я летняя р бот во время косьбы, ж твы и уборки  
хлеб .

Св дебный поезд<sup>1</sup>, призв нный пок з ть бог чество жених , з ствил С ньку з вистливо пуск ть слюни. У них-то с б бкой, окромя строй коровы, серьёзной живности и нетути. А тут столько лош док, д ухоженных, н рядных!

Кив ю согл сно слов м дружк , но с м больше н людей поглядыв ю. Кто к кодет, д к кведут себя. Мне чёй-то лош ди не интересны, д ив землице ковыряться неохот . Подумыв ю д же в город перебр ться, хотя для деревенских хуже и нет судьбы! Может и плохо т м, в городе, здесь... тётк . И судьб вечного б тр к . Нет уж!

Если хозяйство к кое есть, то д — н землице точно получше будет. А коли нетути и с м по угл м скит ешься д спину гнёшь з миску жидких шей и кус з плесневелого хлеб ? Т к не всё ль р вно, где б тр чить?! В городе, говорят, можно и в люди выбиться, здесь ш лишь! Б тр ч н других, н хозяйство особливо не н копишь. Ан и н копишь, т к всё едино в долг х по уши! Всей р дости, что хозяйство им шь, толку-то? Если долгов больше, чем весь ск рб с животиной стоит.

Зн й, пляши под дудку бог теев д ш пку з сто ш гов лом й<sup>2</sup>. Не угодишь коли, т к тут же со двор и попросят. А и угодить кому не т к просто. Сто р з проклянёшь всё н свете. Оно ить р зное быв ет, угождение-то.

Одному поле п х ть д покосы косить поперёд своих, другому — сынк своего в солд тчину отд й з место евонного. А третьему и вовсе — ш пку лом й д гл з з крыв й, коль жену или дочку по сенов л м в ляют.

— Гля-кость! — толк ет меня Чиж, прерыв я р змышления. — Тысяцкий<sup>3</sup> к кой р зн ряженный д в жный!

— Известное дело, не к жный день св дьбы спр вляют!

— Эх-м ... — переключ ется С ньк , з вистливо глядя н огороду<sup>4</sup>, устроенную св дебному поезду. Н м не по чину, п стуш т м-то. Дружк <sup>5</sup> откупится, ему всё р вно, вот деревенские ребят н с потом отлупят.

Всё р вно проводили поезд до ворот дом невесты, просто чтоб з помниться. Авось и не з будут!

— В церкву бы чич с! — мечт тельно ск з л Чиж, з жмурившись, — Я р з н венч нии был, т м здорово! Кр сиво, стр сть! И поют.

\* \* \*

— П стушки-вонюшки, — перегородив дорогу к пруду, др знился Фильк обидно, корч рожи, — одежк тряпье в я, з пл тке к з пл тке з - п хом дурным пришит !

---

<sup>1</sup>Здесь — телеги или с ни, едущие друг з другом.

<sup>2</sup>Сним й, кл нясь.

<sup>3</sup>Крестный отец жених .

<sup>4</sup>Перекинут я через дорогу толст я жердь перед св дебным поездом. Согл сн обыч ю, объезж ть или убир ть препятствие нельзя, нужно откуп ться — пряник ми, деньг ми или водкой, в з висимости от ситу ции.

<sup>5</sup>Дружк — гл вный р спорядитель св дьбы со стороны жених . Обычно н эту роль пригл ш ли бр т жених или его близкого друг .