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Глава 1
Ты не знаешь,  

в какую минуТу  
все измениТся

Мне всегда было сложно представляться.
«Привет, меня зовут Катя, и я…» 

На этом моменте я традиционно запинаюсь.  
А кто я?

Гражданка своей страны? Дочь своих родителей? По-
средственный сотрудник отдела маркетинга компании, 
о которой вы никогда не слышали? Женщина тридцати 
трех лет, которая все еще называет себя девушкой? Одна 
из миллиардов относительно разумных особей на плане-
те Земля? Кто?

Не знаю. Во мне нет и никогда не было ничего осо-
бенного. Грустно, но я осознаю: ни-че-го. 

Понятно, что каждый человек по-своему уникален, 
и все же, если усреднить, зацепиться было не за что: 
у меня было в меру счастливое детство без интернета, 
классическая семья с мамой дома и папой на работе; 
я была счастливой обладательницей стандартной внеш-
ности, привлекательность которой зависела от освеще-
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ния и обстоятельств; за все годы во мне не проявилось 
особенных талантов. Даже имя я ношу самое что ни на 
есть обычное. 

...Хотя есть некая прелесть в том, что тебя зовут так 
же, как и уважаемую систему полевой советской артил-
лерии. 

В детстве я смотрела на звезды, мечтая, что однажды 
они сложатся и для меня, нужно только дождаться мо-
мента. С годами те мечты ушли, растворившись в вяз-
кой массе опыта. Теперь я знаю: до звезд мне не достать. 
Зато я могу заниматься чем угодно, могу идти в любом 
направлении, в любую сферу. В этом есть своя прелесть. 
Предназначение связывает, а я — свободна. 

Ладно, одна слабость все же осталась: я до сих пор не-
равнодушна к гороскопам. 

— Скорпионов ожидает судьбоносная встреча. Не-
ужели опять совещание… — хохотнула я, обращаясь 
к своей ближайшей соседке. С аппетитом вгрызшаяся 
в утреннюю булку, дизайнер Настя красноречиво сде-
лала страшные глаза: в случае совещания судьбоносная 
встреча с обязательной раздачей слонов ожидала все зна-
ки зодиака, собравшиеся в офисе. 

«Значит, судьбоносная?» — на всякий случай я за-
планировала пойти домой другой дорогой. Все-таки 
гороскопы нас немного программируют. А влияют ли 
звезды хоть на что-то? Мы ведь точно не знаем. Что 
ни говори, мы не можем угадать момент, который из-
менит нашу жизнь, и понятия не имеем, вмешиваются 
ли в процесс небесные светила или иные силы. Случит-
ся ли внезапная перемена в тот момент, когда мы за-
планировали, или невидимый переключатель щелкнет 
под ладонью судьбы внезапно? Порой я думаю о ней — 
о судьбе. 

Она вообще есть? А у таких, как я? 
Я поставила на стол кружку с кофе, перебросилась 

с коллегами парой фраз о том, кто и как сильно не 
выспался, и с неохотой принялась за работу. За три се-
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кунды до необратимого мои пальцы сосредоточенно на-
бирали текст на тему «Наши преимущества».   

Бренд натуральных продуктов с честным и чистым со-
ставом…

Оставалось две секунды. 
Наша цель — сделать полезную еду доступной для каж-

дого… 
Одна секунда. 
Вы получа…
На несколько мгновений меня ослепила вспышка. 
Прямо посреди серого офиса появилась зияющая 

бездна. Небольшой кабинет до краев заполнил низ-
кий, закладывающий уши гул. Я заморгала, пытаясь 
сообразить, что происходит. Палец застыл на клави-
атуре, проявляя в строке кричаще-длинное «ааааааа-
ааа». 

Пространство просто расползлось по шву, будто было 
материальным. Из неожиданной прорехи засочился ос-
лепительный белый свет. Рваные края ее плавно парили 
в воздухе, словно щупальца морских полипов. Зрелище 
было настолько нереальным, что я даже не испугалась, 
только очень удивилась. 

«У пространства могут быть края? Как обтрепанные 
нитки у ткани?»

Пригляделась. В белом свете смутно шевельнулась 
тень. Пытаясь разглядеть, что внутри, я даже привстала.  

Три женщины, которые находились со мной в каби-
нете, подали голоса:

— Что за…  
— Мамочки!
— Все это видят?!
Судя по вытянутым лицам, «это» видели все. Осле-

пительный разрыв становился все шире, и в свете про-
явился темный человеческий силуэт. Поначалу зыбкий, 
через пару мгновений он приобрел четкие очертания 
и текстуру.

Мужчина.  
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На мгновение я огорчилась — хотелось лицезреть 
хотя бы инопланетянина с предложением о мире. 
А возникший мужчина выглядел почти обычно: голо-
ва, две руки, две ноги… Только одет был слишком во-
инственно. Я успела заметить черные волосы, блестя-
щий медальон на кожаных доспехах и короткие ножны 
на поясе. 

Рукоять, выглядывавшая из ножен, казалась подо-
зрительной. Я настороженно опустилась в кресло и уже 
открыла было рот, собираясь задать несколько уточня-
ющих вопросов, но не успела. Кабинет содрогнулся от 
пронзительного визга: коллеги оказались не такими лю-
бопытными, как я. Мужчина тоже среагировал — рез-
ко развернулся к ближайшей женщине и угрожающе 
шагнул на нее. 

Рефлексы сработали быстрее мыслей. Молнией сле-
тев с кресла, я малодушно обнаружила себя под столом 
с тяжелым степлером в руке раньше, чем успела о чем-
то подумать. Под боком напряженно гудел пыльный си-
стемный блок. Снаружи вскрикивали — то по очереди, 
то все разом. Прижимаясь коленями к колючему офис-
ному ковролину, я вздрагивала на каждый звук.

— Что тебе надо?!
— Нет! Не трогай меня!
— Помогите!
Через несколько минут крики стихли. Беспокойный 

топот ног, резкий хлопок двери и — тишина. Я не двига-
лась, чувствуя, что пришелец не ушел.

Затем услышала негромкие шаги. Точнее, ощутила. 
Под тяжелой поступью мужчины вибрировал пол.

Шаг.
Еще шаг, ближе. 
«Идет ко мне. Точно идет… — осознала я, ощущая, 

как тело неумолимо захватывает неконтролируемая 
стыдная дрожь. — Что теперь? Степлером врезать?»

Я сжала свое единственное оружие. Канцелярский 
степлер относительно таинственной рукояти и мужчи-
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ны в целом казался совсем неубедительным средством 
самообороны. На спине выступил холодный пот. 

Офисное кресло с возмущенным грохотом отлетело 
в сторону. Сердце оборвалось, повиснув на артериях где-
то в животе. Жесткая рука вытащила меня из укрытия. 
Оказавшись нос к носу с суровым и сильным мужчиной, 
я мгновенно передумала обороняться. 

— Не… трогай! — Пролепетала, уставившись в стран-
ные янтарно-желтые глаза. — А то… закричу! 

Последняя фраза вышла совсем жалкой. Мужчина не 
ответил. Он зачем-то задрал рукава моего платья и за-
стыл, рассматривая кожу рук. Колеблясь между «кричать 
или не кричать», я растерянно опустила глаза, глядя туда 
же. Степлер по-прежнему был в кулаке, но он незнаком-
ца не беспокоил. Шершавые мужские пальцы задумчиво 
мазнули по коже, провели по точечкам родинок... 

Напряженная пауза затянулась, показавшись вечно-
стью. От незнакомца отчетливо пахло можжевельником. 
Системный блок под столом тихонько завыл в унисон 
моим дрожащим поджилкам. Он делает так порой… Вен-
тилятор задевает какие-то железки. Я говорила сисадми-
ну, а ему все некогда… О чем я думаю? И что он делает?

— Хм, — отчетливо выдохнул в этот момент мужчина, 
не отрывая взгляда от моих рук.

«Хм»? Что еще за «хм»?
Я вопросительно вскинула ресницы. Но пришелец 

уже не медлил: он крепко схватил меня за плечо и под-
толкнул вперед, заставляя двигаться к разверзшейся по-
среди офиса белой бездне.

Куда она ведет, я знать категорически не захотела. 
— Нет! — Вскрикнула, срываясь в сторону, но муж-

чина крепко ухватил меня за пояс. 
Электрический гул зазвучал совсем близко, свет уда-

рил по глазам, снова ослепляя. Бесполезный степлер 
упал на пол, а мой собственный крик остался где-то 
за спиной. В голове насмешливо мелькнуло: «Вот тебе 
и судьбоносная встреча, Катя».
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Конец.
Через несколько секунд заливающий все свет потуск-

нел, превратившись в плотный мрак, а гул замолк. Я за-
мерла, ничего не видя и не слыша. В нос ударил незнако-
мый запах, густой и влажный.

«Так это конец или как?» — с опаской приоткрыла 
глаза. Вокруг царила тьма без единого проблеска. Един-
ственное, что я смогла увидеть, — звезды, весело побле-
скивающие на черном небе.

Много звезд.
Долго смотреть на них мне не дали. Ничего не объяс-

няя, незнакомец протащил меня по лестнице, потом по 
темному коридору и затолкнул куда-то… Кажется, в ка-
меру. Дверь тяжело захлопнулась. 

В непроницаемом темном мешке без окон я ощупала 
стены, наткнулась на жесткую сухую скамью, села и по-
пыталась собраться с мыслями. 

«Меня куда-то привели, заперли... Нити простран-
ства… Рукоять… Руки?»

Снаружи истошно покрикивали птицы, периодиче-
ски хрипло звучали мужские голоса и обрывки слов на 
незнакомом языке. 

«Где я? Что со мной будет?»




