


Читайте мистические 
триллеры Альбины Нури 

в серии «За гранью реальности»:

 Вычеркнутая из жизни

Пропавшие в раю

Отмеченная судьбой

Очарованная мраком

Плененные тайной

Пятый неспящий

Обреченные на страх

Пассажир своей судьбы

Глоток мертвой воды

Дорога в мир живых

По разные стороны вечности

Черные души праведников

Тот, кто стоит снаружи

Город мертвецов

Плачущий лес

Погребенные за мостом

Тихий дом

Варварин остров

Гиблые земли

Ведьмино поле

За приоткрытой дверью

Сквозь страх

Дети черного болота



Москва 
2024

ПЛАЧУЩИЙ ЛЕС



УДК 821.161.1-312.4
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

Н90

Нури, Альбина.

Плачущий лес / Альбина Нури. — Москва : 

Эксмо, 2024. — 288 с.

ISBN 978-5-04-200836-8

Кристина и ее жених Игорь путешествовали на своей 

машине, но сбились с пути — навигатор словно сошел 

с ума, вдобавок кончился бензин. Пришлось им заехать 

в небольшой поселок, красивый и уютный, словно сошед-

ший с рекламного плаката. Всего лишь небольшая задерж-

ка, но нечто неуловимое тревожило Кристину, не давало 

покоя, особенно после того, как выяснилось, что им при-

дется остаться здесь на ночь. Она словно чувствовала, что 

одному из них не суждено покинуть это гостеприимное ме-

стечко, окутанное странными тайнами. Ведь недаром здесь 

живут одни старики, у каждого из которых есть какое-то 

увечье…

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Н90

© Нури А., 2024
© Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2024ISBN 978-5-04-200836-8

Редактор серии А. Антонова

Оформление серии Н. Каштыкиной



Поведай нам, как душу в плен берут

Узлы ветвей; поведай, если можно,

Выходят ли когда из этих пут.

Данте Алигьери. 
«Божественная комедия»

Ничто да не препятствует тебе 

исполнить обет благовременно,

и не откладывай оправдания до смерти.

Книга Премудрости Иисуса, 
сына Сирахова,18, 22





7

Пролог

Ей что-то снилось. Проснувшись, она пыта-

лась вспомнить, что именно, но так и не сумела. 

Зыбкие, туманные образы кружились в голове, как 

пестрые летние бабочки, задевали ее своими тон-

кими крылышками, щекотали, будоражили что-

то в воображении. Она чувствовала, что это важно 

и должно помочь чему-то — чему? — поэтому так 

и эдак старалась уговорить свою память раскрыть 

тайну, но ничего не добилась.

Только много позже она вспомнила свой сон. 

Испугалась, заплакала, хотя плакать было уже 

поздно. Для всего существует свой срок — и для 

слез в том числе. К тому времени он давно про-

шел…

Ее разбудил стук в дверь. Муж спал крепче, по-

этому ничего не слышал. Сперва она подумала, 

что ей показалось, приснилось — что же это был за 

сон? Должно быть, так и есть: кто станет беспоко-

ить добрых людей во втором часу ночи?

Но стук повторился — теперь он был громче 

и отчетливее. Она хотела разбудить мужа, но он 

проснулся сам.
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— Кто там колотится? — охрипшим ото сна го-

лосом спросил он.

Вопрос не требовал ответа. Муж спустил ноги 

с кровати, потянулся за одеждой. Она хотела по-

следовать его примеру, но он не позволил:

— Оставайся тут. Схожу, посмотрю.

Она промолчала. Конечно, надо сходить, что 

тут говорить?

В дверь снова постучали.

— Иду, иду! — раздраженно крикнул муж, спу-

скаясь по лестнице. Спальня располагалась на вто-

ром этаже, и, кроме них, в доме больше никого не 

было.

Свекровь умерла две недели назад, и она ино-

гда думала (хотя и старалась гнать от себя греш-

ные, нехорошие мысли), что все сложилось как 

нельзя лучше.

Умри свекровь раньше, пришлось бы отложить 

свадьбу из-за похорон и траура. А если бы зажи-

лась подольше, то их семейная жизнь вряд ли стала 

бы безоблачной и мирной: очень уж суровой, тре-

бовательной была старуха.

К тому же невестка не пришлась ей по душе, 

вот она и цеплялась постоянно, придиралась к ка-

ждой мелочи. Чуть что не по ее воле — сверлила 

глазами, выговаривала, не подбирая слов помягче, 

отчитывала молодую жену сына, как будто та со-

вершила тяжкую провинность.

Наверное, свекрови не нравилось, что она не 

местная: небось присмотрела для единственно-
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го сына другую невесту. Только ничего у нее все 

равно не вышло бы. Они с мужем (тогда еще бу-

дущим) сразу, как увидели друг друга, поняли: вот 

моя судьба! Против этого не пойдешь, даже если 

тебе шестьдесят пять, ты сухая, как палка, злая, 

как оса, и привыкла всеми командовать.

Молодожены занимали угловую комнату с дву-

мя окнами, самую большую во всем доме. Спаль-

ня свекрови (пока там все оставалось так, как при 

ее жизни, все вещи на своих местах) находилась 

дальше по коридору, ближе к лестнице. А между 

ними была пустая комната, которой со временем 

предстояло стать детской. Конечно же, оба хотели 

детей: сначала — мальчика, после — девочку. Хо-

тя тут уж как бог даст: они будут рады и дочерям, 

и сыновьям.

Шаги мужа на лестнице стихли — должно быть, 

спустился на первый этаж. Она приподнялась на 

локте, прислушалась и поняла, что он отпирает 

входную дверь.

«Почему не спросил, кто там?» — подумала она.

Но не успела по-настоящему забеспокоиться, 

как услышала возглас мужа:

— Надо же! Это ты? — кажется, муж назвал чье-

то имя, но оно прозвучало неразборчиво. — Ты че-

го это по ночам шастаешь?

Наверное, кто-то из приятелей решил наве-

стить их в неурочное время. Или соседу не спится. 

Главное, что муж знает ночного гостя и, судя по 

всему, не взволнован, не напуган. Видимо, ниче-
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го страшного не случилось. Может, перебрал чело-

век, вот и захотелось ему пообщаться.

Окно в спальне было приоткрыто, и она слы-

шала раздающиеся снизу приглушенные голоса. 

Они журчали, как ручей в жаркий полдень, и вро-

де бы не было в них никакой тревоги. Она совсем 

успокоилась и почувствовала, что ее тянет в сон. 

Пусть поговорят, подумалось ей, а она поспит.

Закутавшись в простыню, она свернулась ка-

лачиком и поплыла в сон. Может быть, когда муж 

спровадит нежданого гостя и вернется, он разбу-

дит ее и снова будет любить, как почти каждую 

ночь. При мысли об этом она слегка улыбнулась, 

по телу прошла сладкая волна.

Они поженились совсем недавно и еще не 

успели насытиться друг другом. Поначалу утром 

ей было стыдно даже на себя в зеркало смотреть, 

не то что поднимать глаза на других. Но посте-

пенно она привыкла и перестала стесняться: они 

ведь законные супруги, венчанные, а значит, на 

все, что происходит между мужем и женой (в том 

числе и за дверью спальни) есть божье благосло-

вение.

Сама того не заметив, она заснула и проснулась 

только утром. Не открывая глаз, протянула руку — 

хотела обнять мужа. Но рука нащупала лишь пу-

стоту. Она распахнула глаза, словно и не спала. 

Так и есть — она в постели одна. Простыня и по-

душка были холодными: не похоже, что любимый 

только встал и ушел.
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Часы показывали шесть утра: они с мужем 

всегда поднимались в это время безо всякого бу-

дильника.

Может, он встал раньше?

Но что-то внутри нее знало: это не так. Муж 

не встал пораньше — он вообще не ложился. Ушел 

вниз, а в спальню так и не вернулся.

Надевая халат и нашаривая тапочки, она ду-

мала о том, где он может быть. Возможно, решил 

лечь внизу, чтобы не будить ее? Нет, вряд ли. Тог-

да, быть может, они с ночным визитером до сих 

пор сидят внизу, лясы точат? Достали из кладовки 

домашнее вино, выпили по бокальчику, да не по 

одному, вот и…

Внизу никого не оказалось. Гостиная и столо-

вая были пусты.

Входная дверь закрыта, но не заперта, что само 

по себе странно. Хотя воров здесь никто и не бо-

ялся, двери все же на ночь обычно запирали. Муж 

был человеком аккуратным, даже немного педан-

тичным, и она не могла представить, что могло 

вынудить его отойти от двери, не повернув ключ 

в замке, оставив дом, как он говорил, нараспашку.

Где же он, в конце концов? Внутри или где-то 

снаружи?

Она вышла на крыльцо. Было тихо, теп-

ло и солнечно. Все кругом — деревья в саду, лет-

няя кухня, дорожка, ведущая через двор, цветы 

в горшках, столик, за которым они обычно пили 

кофе, — казалось ясным, словно умытым розо-
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вой зарей. Так окружающий мир выглядит только 

ранним утром.

Разлитое в воздухе спокойствие, однако, не 

могло обмануть ее. Тревога нарастала, колотилась 

в висках, ворочалась в груди тяжелым тугим ко-

мом. Она несколько раз окликнула мужа по име-

ни, обошла двор и сад, заглянула во все пристрой-

ки, не переставая звать его.

Только мужа нигде не было. Никто ей не отве-

тил.

Выходит, он в доме. Или ушел куда-то с тем, 

кто заявился к ним ночью.

Ах, как она жалела, что послушалась мужа и 

осталась в спальне, да вдобавок еще и заснула! 

Сейчас не пришлось бы нервничать и гадать, что 

произошло.

Она вернулась в дом, раздумывая, что делать, 

если мужа не окажется ни в одной из комнат. Где 

она станет искать его? К кому обратится за помо-

щью? Она недавно жила здесь, не со всеми еще по-

знакомилась, а уж сблизиться и вовсе ни с кем не 

успела.

Что скажут люди, если она будет носиться по 

улицам, стучать в дома соседей и спрашивать, не 

тут ли ее молодой муж? Наверное, станут смеять-

ся над ней: месяца не прошло, а супруг уже сбежал 

посреди ночи!

Пусть смеются, решила она и одернула се-

бя: нашла из-за чего беспокоиться! Если людям 

захочется позубоскалить, ничто им не помеша-
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ет. Главное, чтобы она в конце концов отыскала 

 мужа.

…Потом, спустя несколько часов — долгих, 

страшных, до краев наполненных болью, которой 

уже никогда не суждено было закончиться, — она 

нашла ответ на вопрос о том, кто же приходит бес-

покоить людей среди ночи.

Беда, вот кто. Беда поднимает с постели, зовет 

за собой. Для нее нет ни темного времени суток, 

ни светлого. Ни подходящих часов, ни неурочных. 

Ни хороших людей, ни плохих. Это беда разбудила 

ее любимого мужа, взяла за руку и отвела в темно-

ту, откуда ему не суждено было вернуться.

А еще через некоторое время она поняла и еще 

одну вещь, гораздо более важную.

Очень часто все вокруг не то, каким кажется. 

Совсем не такое, как мы думаем. Вещи, люди, со-

бытия чаще всего скрывают свою истинную сущ-

ность, не стремясь ее обнажить. Прячут правду за 

внешним обликом — лживым, неверным.

Рано или поздно все, конечно, открывается, 

и тогда ты видишь настоящее положение вещей. 

Но, как правило, бывает уже слишком поздно, 

чтобы попытаться что-то изменить. Избежать че-

го-то. Или хотя бы обрести силы, чтобы подгото-

вить какую-то защиту.
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Часть первая

Глава первая

Мария зашла в магазин за бутылкой воды, упа-

ковкой любимого печенья и жвачкой. Когда она 

нервничала и пыталась успокоиться, жвачка выру-

чала лучше любых таблеток.

Жара стояла страшная — сейчас только один-

надцать, а уже сорок в тени. Открыв холодиль-

ник, девушка достала минералку. Может, еще од-

ну взять? Но она скоро станет горячей, пить будет 

противно. Лучше позже заехать еще в какую-то 

лавку и купить холодную.

Прижимая к себе ледяную бутылку, она напра-

вилась к кассе. Народу в магазинчике было немно-

го: парнишка возле прилавка с выпечкой да стару-

ха, которая стояла на кассе и выкладывала продук-

ты на ленту.

«Не успела», — с досадой подумала Мария. 

Кассирша наверняка провозится целый час: вон 

сколько всего в тележке. Хотя, с другой стороны, 

торопиться смысла нет. Спешить некуда.

Кассирша, немолодая, обильно накрашенная 

женщина, попыталась завязать разговор с поку-

пательницей, но старуха как воды в рот набрала. 
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И как ей не жарко в платке и кофте с длинным ру-

кавом? Хотя, наверное, с годами кровь становит-

ся стылой, не греет, не бурлит, разгоняясь по ве-

нам, не бьет в голову, как шампанское, не румянит 

щеки. Течет вяло, сонно, потому старики всегда 

мерзнут и надевают на себя кучу одежды.

Хорошо, хоть кондиционер работает, в мага-

зинчике прохладно. Мария хотела зайти в кафе 

перекусить, но передумала: там, куда она загля-

нула, была жарища, а за столиком на улице еще 

хуже. Пару часов назад она выпила кофе в кофей-

не в Прокупле — ей попалось отличное местечко, 

и кофе там варили превосходный. Стоило и поза-

втракать, но аппетита не было. Ладно, обойдемся 

печеньем.

Старуха тем временем протянула кассирше ку-

пюры. Ее покупки уже были разложены по паке-

там, и Мария подумала: как женщина потащит 

их — тяжесть-то какая!

Однако старуха, видимо, была жилистая 

и крепкая: она без видимых усилий подхватила 

свои покупки и зашагала к выходу.

— У меня от нее мороз по коже. Странная, не-

людимая, — вполголоса обронила кассирша, про-

водив покупательницу недовольным взглядом.

Мария улыбнулась и пожала плечами, не зная, 

что ответить. Кассирша быстро пробила чек и на-

звала сумму.

Выйдя на улицу, Мария почувствовала се-

бя так, словно ее окунули в кипяток: воздух был 


