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Пролог

25 декабря 2016 года, 12.10

Окрестности г. Шелково

Несмотря на довольно ранний час, в лесу царили су-
мерки. А ведь только-только миновал полдень, и пока 
они ехали на машине, казалось, что день собирается 
стать солнечным. Но стоило остановиться на обочине 
и войти по почти не существующей тропинке в лес, как 
небо вдруг нахмурилось и потемнело.

Георгий с трудом продирался сквозь заросли, кото-
рые с каждым шагом становились все более густыми. 
Голые ветки деревьев то и дело норовили ударить по 
лицу, обязательно угодив в глаз, цеплялись за куртку, 
грозя рано или поздно порвать ее. Под ногами шур-
шали и хрустели засохшие, а теперь еще и замерзшие 
опавшие листья. Снег тоже встречался, но, к счастью, 
его было мало: близились конец декабря и Новый год, 
но пока зима оставалась достаточно мягкой, европей-
ской, как принято называть.

А вот его провожатая шла довольно бойко, невзирая 
на длинную расклешенную юбку и полусапожки на ка-
блуке. То ли приставучие ветки были не в состоянии 
зацепить короткую шубку, то ли хозяйка совершенно 
не волновалась о ее сохранности, но шла она довольно 
уверенно, не тратя время на маневры уклонения.

— Зачем мы сюда пришли? —  Георгий наконец ре-
шился окликнуть новую подружку. —  Куда вообще идем?
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— Мы гуляем, —  весело отозвалась та, едва обер-
нувшись через плечо, но не посмотрев на него. —  Ты 
же сам хотел прогуляться, разве нет? Сказал, что такой 
прекрасный день грех просиживать в кафешке.

Георгий недовольно скрипнул зубами и поднял гла-
за к мрачнеющему небу: казалось, то в любой момент 
готово прорваться снегопадом. Впрочем, так казалось 
уже пару недель, а осадков толком не было. Но день 
в любом случае плохо подходил для продолжительных 
прогулок. Особенно для продолжительных прогулок 
по лесу: дул ледяной ветер, от которого мерзли уши, 
и в целом на улице было не очень-то уютно.

В подобную погоду особенно хорошо лежать под те-
плым пледом на диване перед телевизором. Или си-
деть в кафе с горячими напитками и всякой вредной 
калорийной едой. Но Георгий уже месяца полтора ис-
кал себе новую подругу на сайте знакомств и всегда 
первое свидание назначал на улице, обозначая его как 
«прогулку для знакомства». Слишком много на этих 
сайтах халявщиц, ищущих простачков, готовых накор-
мить-напоить их за свой счет и ничего не получить вза-
мен. Таких Георгий предпочитал сразу отсекать. Всех 
по кафе водить никаких денег не хватит. Так что про-
гулка без еды и напитков была его тестом на меркан-
тильность: та, что будет не против встретиться еще раз, 
определенно женщина порядочная. Но пока Георгию 
не удалось такую найти.

— Вообще-то я имел в виду прогулку где-нибудь 
в центре, —  буркнул он недовольно, стараясь не от-
ставать: очень уж бойко шла новая знакомая, Георгию 
в его сорок пять было трудно держать такой темп. —  
Для лесного пикника немного не сезон.

Она только звонко рассмеялась и поманила за со-
бой, пообещав:

— Немного осталось. Мы почти пришли.
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Он хотел спросить: «Куда?», но не успел. Деревья 
неожиданно расступились, впереди показалась неболь-
шая поляна, а посреди нее стоял… колодец. Старый, 
с покосившейся крышей деревенский колодец, накры-
тый гнилыми досками.

Георгий остановился как вкопанный, не доходя до 
столь неуместного посреди леса сооружения несколь-
ко шагов, взглянул на приведшую его сюда женщину. 
Та уверенно подошла к колодцу и обогнула его, каса-
ясь рукой с идеальным маникюром опоры, на которой 
пока еще держалась крыша.

— Вот мы и пришли, —  объявила она, беспечно 
улыбаясь.

— И что это? —  буркнул Георгий. —  Куда мы при-
шли?

— Это мой тест на мужественность, —  не отводя 
взгляда от его лица и, кажется, даже не мигая, сооб-
щила потенциальная спутница жизни таким тоном, 
словно минуту назад подслушала его мысли про тест 
на меркантильность. —  Ты знаешь историю о том, кто 
живет в колодце?

Георгий недоверчиво прищурился, глядя на нее 
с недоумением. Она чокнутая, что ли?

— О ком?
— О том, кто живет в колодце.
— А кто живет в колодце?
— В том-то и дело: никто не знает. Никто его тол-

ком никогда не видел, и неизвестно, откуда он взял-
ся. Здесь раньше неподалеку находилась деревня, и за 
водой люди из нее ходили сюда. Все было нормально, 
пока не появился… он.

— Кто? —  напряженно уточнил Георгий, но вдруг 
понял, что заранее знает, какой услышит ответ.

— Тот, кто живет в колодце, —  не стала разочаровы-
вать его новая знакомая.
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Она уже не улыбалась, ее лицо стало серьезным, 
даже немного мрачным.

— А как они узнали, что он там появился, если его 
никто не видел? —  попытался подловить ее Георгий.

К колодцу он по-прежнему не приближался.
— Однажды ведро, которым отсюда черпали воду, —  

она коснулась рукой барабана, вокруг которого когда-то 
была намотана веревка, державшая то ведро, —  не до-
стало до воды. Сначала местные подумали, что она опу-
стилась или по какой-то причине вовсе ушла, но сколь-
ко ни вглядывались в колодец, так и не смогли ничего 
разглядеть. Один мужик бросил камень, чтобы понять, 
далеко ли ушла вода, если она там вообще осталась, 
но удара —  ни по воде, ни по дну —  никто так и не ус-
лышал. Решили попробовать привязать веревку длин-
нее, но, когда опустили ведро на ней, его кто-то схва-
тил и оторвал, а из недр колодца донеслось недовольное 
рычание. Суеверные деревенские жители бросились 
креститься и бежать. Привели к колодцу батюшку, но 
тот, заглянув в колодец и прислушавшись, вдруг в ужа-
се закричал, седея на глазах, велел заколотить колодец 
и больше никогда к нему не приближаться. Местные 
пытались вырыть другой, но им так и не удалось найти 
воду. Какое-то время за ней ездили в соседнюю дерев-
ню, но много ли так навезешь? Вот и вымерло поселе-
ние, ушли из него люди. Теперь уже никто и не найдет 
то место, где оно стояло. А колодец все существует.

— Блеск, —  хмыкнул Георгий, засовывая озябшие 
руки в карманы джинсов. —  А в чем твой тест-то? Кто 
поверит в эти бредни?

На ее лице вновь появилась улыбка, она едва за-
метно качнула головой, отчего рассыпанные по пле-
чам темные локоны слегка дрогнули.

— Это еще не вся история. Мужик тот, что бро-
сил камень в колодец, на третью ночь помер. Гово-
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рят, в первую ночь он слышал, как кто-то в его доме 
ходит. На вторую его схватили за руку. Да так, что 
темные следы от прикосновения остались. Ну а на 
третью… Уж никто не знает, что с ним произошло, да 
только нашли его поутру мертвым, с перекошенным 
от ужаса лицом.

— То есть тот, кто живет в колодце, —  Георгий кив-
нул на ветхое сооружение, —  выбрался оттуда и убил 
его? А в этой истории разве не должна быть кассета 
со странным фильмом и звонок по телефону с преду-
преждением, что посмотревшему ее жить осталось семь 
дней? Ну или три, по данной версии.

Он торжествующе ухмыльнулся, мысленно советуя 
девице в следующий раз взять за основу менее изби-
тый и растиражированный сюжет, если она любит пу-
гать потенциальных кавалеров страшилками.

Его новая знакомая отреагировала спокойно, лишь 
уточнила:

— Не веришь? Тогда возьми камень и брось в ко-
лодец.

Ухмылка сама собой поблекла, а Георгий внезапно 
разозлился. То ли на себя за холодок, внезапно появив-
шийся где-то в объемном животе. То ли на странную 
девицу, с которой его свел сайт знакомств. Такие не-
нормальные ему еще не попадались! Меркантильных 
стерв, мечтающих усадить себя на шею мужику, там 
не счесть, а вот таких двинутых он пока не встречал. 
А ведь по общению нормальная была…

Ему бы плюнуть, послать ее по известному адре-
су, развернуться и уйти, но что-то не позволило. То 
ли снисходительность, уже зарождавшаяся во взгляде 
стоявшей напротив женщины, то ли понимание, что та-
кие красивые бабы ему еще не назначали свиданий, все 
нос воротили. А ну как эта окажется сговорчивой, если 
он просто бросит камушек в старый колодец? Может, 
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ей больше ничего от мужика и не надо? Или это дей-
ствительно такой тест: не испугается —  значит, человек 
адекватный, с ним можно иметь дело.

В конце концов, что ему стоит бросить в колодец ка-
мень? Там ведь на самом деле никто не живет.

— Боишься? —  немного разочарованно протяну-
ла женщина, водя указательным пальцем по одной из 
трех досок, накрывающих колодец.

— Кого? —  фыркнул Георгий презрительно. —  Ба-
байки из глупой байки?

Он деловито оглянулся, пошарил взглядом по зем-
ле: есть тут вообще подходящий камень? Искомое на-
шлось быстро, у самого колодца: светлый, крупный, 
размером с кулак самого Георгия камень словно ждал, 
когда его бросят в темную бездну.

Подобрав его с земли, Георгий положил камень на 
одну из досок и потрогал ту, что лежала посередине. 
Она оказалась не прибита, что уже шло вразрез с рас-
сказанной историей. Это придало ему уверенности 
в себе —  убрав доску, Георгий заглянул в колодец.

И вновь холодок в животе ожил и неожиданно раз-
росся, превращаясь в льдинку с острыми краями. Из 
колодца на него дохнуло затхлым, холодным воздухом 
с примесью какого-то мерзкого запаха. Георгий непро-
извольно сморщился и отшатнулся. Наверное, в этом 
колодце не так давно что-то сдохло. Какие-нибудь ма-
лолетние уроды бросили туда собаку или кошку. Ны-
нешние дети порой хуже фашистов!

А дна действительно не было видно. Впрочем, при 
таком освещении да при наличии крыши немудрено.

Его никто не торопил, но Георгий сам одернул себя: 
чего он тянет? Решительно взял камень, занес руку над 
темным провалом и выразительно посмотрел на устро-
ившую ему тест женщину: мол, тебе хорошо видно, что 
я не боюсь? И наконец разжал пальцы.



Улыбка на ее лице стала шире, выдавая полное 
удовлетворение, а самому Георгию вдруг стало не по 
себе. Разжав пальцы, он инстинктивно ждал звука уда-
ра или плюха, но камень словно улетел в небытие.

— Видимо, вода и правда ушла, —  сказал он больше 
себе, чем новой подруге. —  Осталось только илистое 
дно, слишком мягкое. Вот удара и не слышно.

Или камень угодил на останки того несчастного жи-
вотного, что туда кинули.

— Ты довольна, Аглая?
Он выделил интонацией ее имя, давая понять, что 

оно кажется ему вымышленным. Ну кого сейчас на-
зывают Аглаями? Наверняка это псевдоним для сайта, 
чтобы настоящее имя не светить.

— Можешь называть меня Таней, —  мягко предло-
жила она.

Похоже, тест он прошел.
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Глава 1

26 декабря 2016 года

г. Шелково

Лес стоял совершенно голый и казался черно-белым 
кадром старого кино: никаких красок, только оттенки 
серого. Над головой темнело ночное небо, лишенное 
и звезд, и луны, а потому было совершенно непонят-
но, как удавалось что-то разглядеть. Но картинка перед 
глазами стояла довольно четкая, вновь навевая мысли 
о кино, в котором даже темнота снимается при осве-
щении.

Под ногами хрустел снег. Она касалась его босыми 
ступнями, но совершенно не чувствовала холода. Она 
вообще не мерзла, хотя брела в одной только длинной 
ночной сорочке. Мокрой. И волосы тоже были мокры-
ми —  чувствовалось, как вода стекает по плечам и спине.

Куда идет, она не знала, пом нила только, что что-то 
ищет. Или кого-то? Разве можно упомнить такое, если 
ты давно умерла? Потому и не морозит снег босые сто-
пы: ее тело тоже холодно как лед.

Впереди между деревьев померещилось что-то тем-
ное, чей-то силуэт. Возможно, это тот, кто ей нужен? 
Был только один способ узнать наверняка —  подойти 
поближе.

С каждым шагом фигура впереди становилось все 
более четкой, теперь было видно, что это человек 
в темном балахоне. Он стоял к ней спиной, не шеве-
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лясь, голову его покрывал капюшон. Она сделала еще 
один шаг к нему, но тут же испуганно замерла: незна-
комец вдруг пришел в движение и быстро обернулся 
к ней. Из-под капюшона на нее уставилась безликая 
тьма.

Смотритель? Или это тот, другой, что когда-то об-
рек ее на смерть? Она не знала, но очень хотела вы-
яснить, поэтому потянулась рукой к капюшону, желая 
сдернуть его, взглянуть незнакомцу в лицо.

Но стоило коснуться мягкой ткани и потянуть, как 
та вдруг обмякла, словно немыслимым образом держа-
лась на пустоте, и рухнула на землю, а из темноты пря-
мо ей в лицо полетели, истошно пища, маленькие ле-
тучие мыши.

Она дернулась, пытаясь устраниться, закрыться ру-
ками, и проснулась.

Осознав, кто она на самом деле и где находится, 
Юля заставила себя перевернуться на спину и посмо-
треть в темный потолок. В последний раз, когда ей на-
столько реалистично снилась утопленница Настасья, 
та парила после пробуждения у нее под потолком. Но 
сейчас там было пусто, а в квартире —  не так тихо, как 
бывает в три часа ночи. На кухне уже бубнил телеви-
зор, а в ванной текла вода: кто-то умывался.

Юля дотянулась до смартфона и посмотрела на вре-
мя: еще с полчаса можно спать, но она все равно села 
на постели, потирая глаза, а потом решительно вылез-
ла из-под одеяла. Раздернула шторы и выглянула на 
улицу. Еще было темно, как ночью, но машины уже 
вовсю сновали по дорогам: люди торопились на рабо-
ту. Хватало и пешеходов —  те тянулись к автобусным 
остановкам и просто в разных направлениях, каждый 
по своим делам.

Спать не хотелось, но и шевелиться тоже. Давнень-
ко ей не снились кошмары, да и в реальности все было 
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подозрительно спокойно. Уж целый месяц прошел 
с тех пор, как ее в последний раз пытались убить, —  
видимо, организм заскучал без приключений.

Юля растерла лицо руками, прогоняя эти мысли. 
Зажгла настольную лампу, нашла резинку для волос 
и собрала их на затылке в неаккуратный хвост. Наки-
нув на голые плечи старую застиранную олимпийку, 
Юля открыла форточку, чтобы запустить в комнату 
немного свежего воздуха, и вышла навстречу новому 
дню.

Мама еще завтракала, а Семка пока плескался в ван-
ной. Юля прошла на кухню, поприветствовала маму, 
чмокнув ее в щеку, и налила себе из чайника целую 
кружку воды: в последнее время она пыталась при-
учить себя начинать день с нее. Вода шла тяжело, по-
этому, осилив только половину, Юля принялась зано-
во загружать кофеварку. Первый сваренный кофе мама 
уже допивала, она пока не привыкла готовить кофе на 
двоих: раньше Юля вставала гораздо позже.

— Ты опять рано? —  удивилась мама, глядя на нее 
поверх чашки. —  Не спится?

— Да вот, проснулась и решила позавтракать с вами.
Юля не стала уточнять, что ей приснился кошмар: 

маме это знание было ни к чему.
Когда кофеварка весело зафыркала, готовя новую 

порцию утренней бодрости, Семка наконец выполз из 
ванной, давая Юле возможность занять ее. Проходя 
мимо, она взъерошила младшему брату волосы, на что 
он недовольно заворчал, как всегда по утрам, демон-
стративно страдая. Семка одинаково сильно не любил 
и настолько ранние подъемы, и школу. Зато по выход-
ным обычно сам никому не давал выспаться, требуя за-
втрак и внимание.

Плеснув в лицо водой, Юля посмотрела на себя 
в зеркало, особенное внимание уделив меняющему 



Тот, кто живет в колодце 15

цвет глазу. Тот по-прежнему не болел и не чесался, 
но теперь был уже скорее карим с серыми прожилка-
ми, чем наоборот. Причины странной метаморфозы 
Юле по-прежнему были непонятны. Неделю назад 
мама все же заставила ее сходить к офтальмологу, 
но тот предсказуемо ничего не смог сказать: все по-
казатели были в норме. Врач посоветовал ей пройти 
обследование в специализированной глазной клини-
ке, но для этого нужно было ехать в Москву, а на это 
требовалось время и с большой вероятностью день-
ги. Юля предпочла ограничиться покупкой цветных 
линз, сделав оба глаза карими, чтобы ни у кого не 
возникало вопросов. Ей даже нравилось. Если вдруг 
со временем оба глаза станут такими, она не будет 
возражать.

Но линзы она носила только вне дома, а когда виде-
ла себя в зеркале без них, ей порой казалось, что пра-
вым глазом на нее смотрит кто-то другой. Кто-то более 
яркий, смелый и решительный. И это Юле тоже нра-
вилось: хотелось стать именно такой. Может быть, со 
временем ей удастся превратить внешнее изменение во 
внутреннее?

Из ванной она вернулась пританцовывая, хотя ни-
какой музыки не звучало. Достала из пакета два кусоч-
ка хлеба и закинула их в тостер, а сама взялась за при-
готовление яичницы-глазуньи.

Еще не так давно она с трудом просыпалась и ни-
когда не хотела по утрам есть, ограничиваясь на за-
втрак чашкой кофе и бананом, изредка съедая пару 
ложек каши, оставленных Семкой, но вот уже две с по-
ловиной недели стабильно заставляла себя поесть как 
следует.

— Ты в последнее время такая бодрая, —  заметила 
мама, когда Юля села за стол со своей едой. —  В чем 
твой секрет, поделись. Ты влюбилась?


