

It's better here and different  
 not that far away, full of  
 water and people.

Co offer better  
 your presence than  
 go to. I'd much rather  
 come with you  
 with you to get back.

$$i - bc = 0$$

$$p^2 + (bc - b)$$



$$x_c = \frac{1}{\omega c}$$

$$l = \frac{dt}{dt}$$

$$W_m = \int_0^B H \times B$$

$i = I_m \sin \omega t$   
 $\omega = 2\pi f$   
 $L = \frac{\mu_0 \mu_r N^2 A}{2l}$



no year

## ЦИКЛ «ЗАКОН ВСЕМИРНОГО ТЯГОТЕНИЯ»

---

Небо Титана



Небо Земли

МАКС  
МАКСИМОВ

# НЕБО ЗЕМЛИ



МОСКВА  
2024

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
М17

Иллюстрация на переплете *Марины Шуф*

Дизайн обложки *Радиа Фахрутдинова*

**Максимов, Макс.**

М17 Небо Земли / Макс Максимов. — Москва : Эксмо, 2024. — 320 с.

ISBN 978-5-04-199664-2

Сфера — ужасный космический хищник, пришедший в наш мир из параллельной вселенной. Сфера уничтожила и поглотила Титан. Теперь она движется в сторону Солнца, пожирая на своём пути планеты и их спутники. По расчётам учёных, до Земли она доберётся через несколько недель. Человечество обречено погибнуть, став частью Чёрной дыры уже в конце этого месяца.

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-199664-2

© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2024

## ПЛУТОН

**М**ашина ехала по разбитому асфальту сельской двухполосной дороги. Если бы не крошечная ночная тьма, то слева и справа можно было бы увидеть бескрайние поля, уходящие на километры вдаль и упирающиеся там, на стыке с горизонтом, в кромку леса. Сейчас же Александр мог видеть лишь свое слабое отражение в боковых стеклах, настолько темно было этой ясной летней ночью в семидесяти километрах от города. Астроном выехал из дома час назад, а именно в полночь. Безлунное и безоблачное небо сегодня было идеальным для наблюдения за космическими объектами в телескоп.

Свернув на грунтовую дорогу, по которой никто не ездил уже несколько месяцев и которая успела неплохо зарости, машина продолжила путь, оставляя за собой примятую траву. В свете фар мелькали насекомые, в спешке

выпрыгивающие и разлетающиеся в разные стороны.

Заросшая дорога заканчивалась недавно засеянным полем. Александр проехал по полю метров двести и остановился. Астроном вышел из салона, распрямился, вскинул руки к звездному небу и потянулся, издав протяжный негромкий стон. Ночную тишину нарушала перекличка сверчков и жаб. Постояв с полминуты, задрав голову к бледной, еле виднеющейся полоске Млечного Пути, Саша принялся готовиться к наблюдениям.

Через двадцать минут на раскладном столике стоял ноутбук, к которому был подключен телескоп, а напротив, в нескольких метрах, закрепленная на штативе камера снимала рабочее место ночного наблюдателя. Под камерой висел небольшой фонарик.

Изображение на экране монитора разделялось на две части — слева было поле, транслировавшее область неба, куда навелся Саша, а справа бежали сообщения чата запущенного только что эфира. Парень, отучившись на отделении астрономии физического факультета МГУ, работать по специальности не стал. Вместо этого еще на четвертом курсе он создал свой астрономический видеоблог. И вот уже несколько лет он жил частично с моне-

тизации, частично с партнерства с магазинном телескопов, который Саша рекламировал в каждом ролике. Денег было немного, но на жизнь хватало.

— Итак, друзья, всем привет, — Александр встал напротив камеры, — надеюсь, меня хорошо видно и слышно. Как вы уже поняли из анонса этого стрима, сегодня мы с вами будем наблюдать планеты. Парад планет у нас, к сожалению, не полный, Уран и Нептун на другой стороне, за Солнцем, но и без них, уж поверьте, нам будет на что посмотреть.

Саша заглянул в монитор.

— Нас с вами сто сорок шесть человек, — произнес он. — Спасибо всем, кто не спит этой ночью, всем, кто сегодня с нами.

Парень повернулся к камере.

— Начнем мы с карликовой планеты — с Плутона — и пойдем по возрастанию размеров. После Плутона отнаблюдаем Марс, Сатурн и Юпитер. Погода просто замечательная, на небе ни облачка!

Саша подошел к телескопу и приблизился одним глазом к окуляру.

— Плутон невооруженным глазом на небе не видно. Как же найти нужный нам объект? Как навести телескоп на невидимый Плутон?

Переведя взгляд на монитор, парень принялся печатать на клавиатуре.

— Очень просто. По координатам. Координаты можно взять с сайта Мирового Космического Агентства. Только учтите, координаты берутся на конкретную дату и время. Чтобы навестись на Плутон, нам необходимо сориентировать наш телескоп по каким-нибудь ярким небесным объектам, например по Сатурну и Юпитеру, что я сейчас и делаю...

Закончив ввод координат газовых гигантов, астроном поочередно навелся на них.

— Так... еще немного... и... готово. Прибор наш сориентирован. Теперь надо вбить координаты Плутона, и мой телескоп сам наведется на нужную область неба.

Когда телескоп был полностью настроен, Саша снова встал напротив камеры.

— Снимать Плутон придется с выдержкой, чтоб хоть что-то увидеть. Сделаем двести кадров по несколько секунд, а потом сложим все это вместе. Пока идет съемка, я вам расскажу немного об этом тусклом небесном теле. С две тысячи шестого года Плутон вычеркнули из списка обычных планет, и он стал карликовой планетой. Почему же так случилось? Да все очень просто — он слишком маленький. Меньше нашей Луны. Появилась гипотеза, что

за орбитой Нептуна есть огромное количество подобных космических объектов. В итоге там начали открывать все больше новых тел, по размеру сопоставимых с Плутоном, таких как Седна, Эрида, Макемаке и Хаумеа. Теперь мы знаем, что там расположен пояс Койпера — огромный астероидный пояс. Так что же делать со всеми этими объектами? Всем им давать статусы планет? Нет. Ученые решили пересмотреть само определение планеты.

Саша заглянул в монитор. В рабочем поле уже должен был слабо проявиться блеклый свет Плутона, но в этом месте была лишь чернота космоса.

— Так каким же критериям должен соответствовать космический объект, чтоб он мог считаться планетой? Первое — он должен обращаться вокруг звезды и не быть спутником одной из планет.

Саша на автомате произносил речь, а сам пытался понять, почему Плутон никак не проявляется на сложении снимков.

— Второе — объект должен быть достаточно массивным, чтобы под действием своих собственных гравитационных сил мог принять форму, близкую к шару.

«Девяносто кадров из двухсот. Должно же уже видно быть, — подумал Саша, покосив-

шись в монитор. — Очень странно. Нет Плутона».

— И третье — он должен расчистить гравитацией окрестности своей орбиты, чтобы там не было других сравнимых с ним по массе тел, кроме его собственных спутников. Этому критерию Плутон не отвечал, и поэтому было решено создать новый класс небесных тел с названием «карликовые планеты».

Сто тридцать кадров из двухсот было сделано. Саша снимал Плутон не в первый раз, и сейчас у молодого астронома не было сомнений, что наблюдение не состоится. Карликовая планета давно должна была появиться на экране.

— Что-то не то, — пробубнил он под нос и подошел к монитору. Стул Саша забыл дома, поэтому встал на колени перед ноутбуком. Суетливо он принялся сверять координаты Плутона, забитые в поле телескопа, с координатами на сайте Мирового Космического Агентства. Ошибки не было — координаты Саша ввел правильные.

— Подождите, друзья, — сказал он, не отрываясь от экрана, — не могу понять, что не так..

К этому моменту телескоп закончил делать все двести снимков. В области, где должен был отчетливо показаться Плутон в виде ма-

ленького белого пятнышка, все еще чернела космическая пустота.

Решив проверить исправность телескопа, Саша забил координаты Марса и навелся на Красную планету, которую было видно невооруженным глазом. Телескоп вывел на экран Марс. Для контроля Саша вбил координаты Веги — самой яркой звезды в созвездии Лиры. Телескоп навелся четко на звезду. Саша снова вбил координаты Плутона и запустил съемку по новой.

— Дорогие друзья, — с улыбкой произнес астроном, — спешу вас уведомить о том, что Плутон исчез с небосвода. Не понимаю, я много раз наблюдал его, никакой ошибки быть не может. Сейчас еще раз отсняем сессию и посмотрим.

Через несколько минут съемка закончилась. На экране монитора Плутона по-прежнему не было. Саша сел на землю и принялся чесать затылок.

Александр Васечкин в свои двадцать три года оставался все еще наивным ребенком с мечтательным взглядом, устремленным к далеким звездам, в окрестностях которых он надеялся когда-нибудь чудом оказаться. Взгляд его был таким, какого не встретить у состоявшегося, побитого жизнью человека. Саша

еще не познал горести разочарований и боли утрат. Не разбивались пока его мечты, и не пришло ему еще осознание бренности бытия и конечности жизни, а максимализм в нем с каждым годом только возрастал. Саша мечтал сделать научное открытие в области астрономии, например открыть какую-нибудь комету, которую назовут его именем, как, например, комету Чурюмова–Герасименко или Галлея. Сверстники Васечкина всегда избегали, и за всю жизнь друзей у него толком и не было, разве что когда он лежал с аппендицитом в больнице, удалось ему подружиться с соседом по палате, и то потому, что тот был радиолюбителем. Дружба их продлилась недолго — до момента выписки. Отсутствие живого общения с людьми Васечкин компенсировал общением в интернете через свой астрономический блог. Девушек у Саши тоже никогда не было, хотя девственности он все же умудрился лишиться в восемнадцать лет, правда, по воле случая — выпившая однокурсница попросила его помочь ей изменить своему парню за то, что тот изменил ей. Выбрала она именно нелепого Васечкина, чтоб как можно больше разозлить своего, уже бывшего, молодого человека. Первая и последняя в жизни драка у Саши случилась в тот же вечер — молодой че-

ловек пришел поквитаться с Сашей за измену. Драться они оба не умели, так что повалялись в грязи, пока их не разняли.

Но не только за замкнутость и увлечение наукой девушки не любили Васечкина. Внешний вид его им тоже казался не от мира сего — редкие русые волосы, зачесанные набок, небольшие усики, которые Саша носил, чтоб выглядеть старше, притом мечтая о бороде, которая так и не начала расти, глуповатый, как всем казалось, рассеянный взгляд (никакой мечтательности девушки в нем не замечали), хотя глупым Саша не был и закончил университет с красным дипломом, и самое главное — это конечно же его одежда! Носил он исключительно брюки, часто (как, например, сейчас) с синими кедами с белыми резиновыми мысками, а наверх надевал футболку, обычно без рисунка, и обязательно заправлял ее. Напоминал он юношу прямиком из Советского Союза, такого, знаете, карикатурного инженера в хорошем смысле. Разве что очков не хватало с толстыми линзами. Хоть Саша людей и не любил, было у него все же два кумира — Юрий Гагарин, первым покоривший космос, и Юрий Гречкин, первый из россиян, на днях покоривший спутник другой планеты — Титан. Весь мир был прико-

ван к их полету, правда, сейчас связь с ними временно пропала из-за того, что Титан повернулся к Земле противоположной от места посадки людей стороной. Журналисты всех стран были в ожидании, когда космонавты запустят спутник связи, чтоб вновь продолжить информационно освещать эту уникальную экспедицию.

Все так же сидя на земле посреди поля, Саша, позабыв о том, что он в прямом эфире, достал из кармана брюк телефон и в мессенджере набрал номер своего бывшего научного руководителя...

\* \* \*

Неподалеку от Рима, в окрестностях провинции Л'Акуила, на высоте две тысячи сто сорок один метр над уровнем моря, под куполом астрономической наблюдательной станции Кампо-Императоре у стоящего возле оптического рефлектора телескопа Шмидта старшего научного сотрудника Пулковской обсерватории Масленникова Андрея Львовича зазвонил телефон.

— Да, Саша, — ответил бывший преподаватель, — если что-то важное, давай быстрее, я на наблюдениях. Если не срочно, то я перезвоню.

— Андрей Львович, — с отчаянием в голосе, чуть ли не навзрыд произнес Васечкин, — вы не поверите... Плутон пропал!

— Васечкин, ты там вообще, что ли?! С ума посходил?! — Масленников, когда злился, начинал шепелявить. Саша заметил это сейчас в его ответе. Во время учебы у них с Масленниковым сложились хорошие отношения. Не одну ночь они наблюдали вместе космические объекты. Но после окончания Сашиной учебы перестали контактировать. И вот спустя два года Масленников слышит голос Васечкина, который вещает ему о пропаже карликовой планеты. Первой мыслью у преподавателя было скинуть звонок, но Сашу он уважал и дал ему еще несколько секунд для пояснения ситуации.

— На прошлой неделе я наблюдал траекторию Плутона несколько ночей подряд, — тараторил Васечкин, — делал снимки. Сделал анимацию, как он летит по небу. Сегодня я решил провести эфир и показать своим зрителям планеты. Начал с Плутона, а его нет! Неделю назад он был, а сегодня исчез!

Если бы Масленников не был уверен в том, что Васечкин не пьет и не употребляет наркотики, то вот сейчас точно бы положил трубку, но вместо этого преподаватель произнес: