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Нам,

Hic et nunc*

e

*  Здесь и сейчас (лат.).
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l
www.partage-voiture.com*

ПРОФИЛЬ

Имя: Алекс

Возраст: 25

Машина (марка, модель и год): Рено, Твинго, 2002

Число пассажиров транспортного средства (включая 

водителя): 2

Пункт назначения: Брюссель

Маршрут спланирован: да 

Размер багажа: маленький

Курение в салоне: ?

Алекс раздумывал. Разрешить курить в машине или 
нет? Если он поставит «нет», часть клиентов отпадет. 
С  другой стороны, если поставить «да», то он рискует 
получить попутчика, который курит как паровоз. К че-
му стоит прислушаться  — к  кошельку или к  легким? 
Неудобно будет смотреть на дорогу сквозь облако дыма, 
застилающее всю внутренность машины. Однозначно 
лучше поставить «нет». Вопрос безопасности.

*  Французский сайт поиска попутчиков в поездке на машине 
(здесь и далее прим. пер.).
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С другой стороны, исключить курильщиков — это 
дискриминация. Будучи юным бунтовщиком, он чув-
ствовал себя обязанным отказаться от грубого на-
силия, которое подвергло бы их остракизму. Спер-
ва  — курильщики, а  кто следующий? Нет уж, лучше 
поставить «да».

Курение в салоне: да

Животные в салоне: ?

Он первый раз искал попутчиков, и  одна только 
анкета взрывала ему мозг. Вопреки наставлениям сай-
та, он решил ввязаться в  это дело скорее из финан-
совых соображений, а  не «ради приятного общения 
и защиты природы нашей планеты». Сокращение угле-
родного следа, конечно, вещь важная, но кому охота 
ради этого терпеть курилку, дымящего без перерыва? 
Выходит, ему.

А теперь еще вопрос про животных. Он их любил, 
и это не должно было вызывать проблем, но у Алекса 
все в  жизни вызывало проблемы. Депрессия. Слово 
обрушилось на него как топор в кабинете врача c из-
можденным лицом, не выражавшим никакой эмпатии.

— Это опасно? — равнодушно спросил Алекс.
— Сейчас у всех депрессия.
— Стало быть, не опасно.
— Я этого не говорил.
Врач устало вздохнул и  процитировал ему 

«Видаль»*:

*  Медицинский справочник.
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— Депрессия — это болезнь, она может быть как 
преходящей, так и   хронической. Последствия де-
прессии разнообразны, от простой усталости до само-
убийства.

— Самоубийства? 
— Да, в тяжелых случаях.
— А мой случай тяжелый?
— Вам хочется умереть?
Алекс на секунду задумался. Он никогда не раз-

мышлял о  том, чтобы умереть. Однако такая мысль 
его не пугала. Это был бы конец его мучениям. Он не 
будет чувствовать утомления, просыпаясь утром, и ис-
пытывать сожаления, ложась вечером спать.

— М-м-м…
—  Значит, ваш случай не самый тяжелый. Макси-

мум — средней тяжести.  
Врач взял бланки рецептов и продолжил:
— Я вам выпишу антидепрессанты. Никакого вре-

да, но не удивляйтесь, если поначалу будете ощущать 
сонливость. Возможны также запоры. Иногда — рвота. 
Головные боли. Увидите сами — очень скоро вы будете 
себя чувствовать гораздо лучше.

Он протянул рецепт Алексу.
Поскольку тот молчал, врач добавил:
— Советую вам пойти к психотерапевту. Поболь-

ше гулять. Выходите, пожалуйста. 
— Вы хотите сказать  — мне надо чаще куда-то 

ходить?
— Я хочу сказать, что вам надо выйти из кабинета. 

Следующие пациенты ждут приема. Но почаще куда-
нибудь ходить тоже хорошо.
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Тогда Алекс и  решил поехать в  Брюссель. Родите-
лям он ни за что не признается, почему именно в Брюс-
сель: из Интернета он узнал, что Алис Лаферти живет 
там. Конечно, это ужасно глупо. Если это и  правда, 
она про него даже не помнит. Если это и правда, она 
превратилась в  уродку, и  девчушка с  каштановыми 
кудрями, с которой он общался в школе, навсегда ис-
чезла. Если это и правда, она его просто не узнает. Ес-
ли это и правда, он даже не станет с ней встречаться. 
Но этого хватило, чтобы он решился, чтобы сработал 
спусковой крючок, который позволит ему очнуться 
от летаргии. Потому-то он и заполнял сегодня эту ду-
рацкую анкету на сервисе поиска попутчиков. У него 
было впечатление, что он зашел на Meetic* или пришел 
на собеседование, что, собственно, одно и то же.

Разрешить ехать с  животными? Почему бы и  нет. 
Но что если попутчик окажется каким-нибудь панком 
с огромным псом? Или готом с фреткой на плече? Эти 
фретки отвратительно пахнут. Хватит того, что он со-
гласился на злостных курильщиков, терпеть еще и их 
грызунов он не намерен.

Животные в салоне: только маленькие собаки и кошки

Увлечения (не меньше тре х): ?

Дело усложнялось. Травяные чаи, одногорбые вер-
блюды, соул. Нет, этого он не может написать. Все до-
гадаются, что внутри него скрывается старик. Алекс 
всегда чувствовал себя старше, чем был на самом деле, 

*  Французский сайт знакомств.



как будто в роддоме ошиблись и выдали его маме мла-
денца гораздо более взрослого, и он навсегда сохранил 
эту разницу в возрасте со своими сверстниками. Лишь 
бы вытерпеть долгую поездку с  незнакомым челове-
ком, пусть и девушкой. С девушками, конечно, попри-
ятнее, но, впрочем, бог его знает.

А ведь не такой он уж и  пессимист для страдаю-
щего депрессией!

Увлечения (не меньше трех): музеи, путешествия, 

книги.

Прочтя это, мужчины воздержатся от поездки 
с ним. Возможно, у него появится шанс встретить пре-
красную незнакомку. Они тут же найдут общий язык, 
их встреча положит начало большой любви, о которой 
они потом будут рассказывать на Рождество своим 
внукам. А возможно, это окажется выпендрежная дур-
нушка, тут он всегда сможет прикинуться глухоне-
мым или напрямик сказать ей, что у  него депрессия. 
Депрессивные отпугивают людей  — те боятся, что 
сейчас их начнут грузить проблемами. 

Скрестив пальцы, он нажал «отправить».
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l
www.partage-voiture.com

П РОФИЛЬ

Имя: Макс

Возраст: не ваше дело

Пункт назначения: Брюссель

Путешествуете с животными: нет

Курите: нет

Увлечения (не меньше трех): механика, виски, Тур де 

Франс

Заполнив свой профиль, Максин полистала профи-
ли остальных пользователей www.partage-voiture.com. 
Была там одна девица, ехавшая в  Брюссель, Алекс. 
Но какая же зануда! Увлечения: музеи, путешествия, 
книги… Ну, по крайней мере, ей не потребуется сно-
творное, чтобы спать в  дороге. Максин обязательно 
нужно было поехать в Брюссель, а туда никто больше 
не отправлялся. И она согласилась, рассудив, что при-
дется потерпеть не так уж долго, чтобы исполнить 
свою миссию.  Заполнила до конца анкету, отправила 
заявку, оплатила и оставила свой адрес, чтобы зануда 
за ней заехала — та указала, что ей достаточно было 
сообщить, в  каком месте забрать пассажира. Хотя бы 
любезная, эта Алекс. Наверное, одна из тех дурочек, 
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что уступают ей место в  автобусе или предлагают 
перевести через дорогу.  Максин была старой, но не 
дряхлой старухой. Пока что. 

В Брюссель она отправлялась не от большой радо-
сти. Тем более как попутчица. Конечно, она бы пред-
почла воспользоваться роскошным лимузином с  чер-
ным красавцем шофером, как в фильме «Шофер мисс 
Дейзи». Во время поездки между ними завязалась бы 
крепкая дружба. Она бы не поскупилась на советы, 
как ему наладить жизнь — из тех, что дают собствен-
ному сыну. А он бы ее поблагодарил, сказав, что будет 
помнить до самой смерти. Она навсегда останется для 
него «дамой из лимузина», той, кто перевернул всю 
его жизнь. Он оставит ремесло шофера, чтобы изучать 
право, и  станет лучшим адвокатом планеты. Будет 
защищать тех, у  кого нет на это средств,  — бедных 
и ни в чем не повинных. И все это благодаря встрече 
с «дамой из лимузина».

Ну что ж, пока что ей придется довольствовать-
ся обществом девицы, достойной во всех отношени-
ях.  Она уже прекрасно себе представляла эту самую 
Алекс: выпирающие зубы, бифокальные очки на носу, 
возможно, залатанные посередине скотчем, бледная 
как смерть из-за постоянного сидения в библиотеках, 
сальные волосы… Может, благодаря своим советам, 
Максин удастся изменить и  ее жизнь. Алекс будет 
обращать внимание на себя, мыть голову, лучше оде-
ваться, вставит линзы, станет топ-моделью, за которой 
будут охотиться все агентства. И  все это благодаря 
«даме-попутчице».

Приятно было думать, что она еще может для 
чего-то сгодиться. Хотя бы на несколько часов. Мысль 



о том, что она все же оставит свой след на этой огром-
ной земле, проливала бальзам на душу Макс. Эта Алекс 
станет последней, с  кем она сможет по-настоящему 
вести беседы. 

Конечно, в Брюсселе она будет беседовать с врача-
ми, но это совсем другое. Они ведь видят смертельно 
больных стариков каждый день, таковы их будни. Ни-
каких привязанностей, отношений, сочувствия. Тогда 
как для Максин эвтаназия — выстраданное решение. 
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l
Алекс приехал по адресу, который указал Макс.  

При таком имени, интересу к  виски, механике и  Тур 
де Франс придется терпеть не курилку, а автослесаря, 
который станет его грузить всю дорогу разговорами 
про двигатели, приводные ремни, тормозные колодки 
и карбюраторы.

Оказавшись на месте, он остолбенел. А  затем его 
осенило.

Ну, разумеется. Ему подложили свинью. Его про-
сто разыграли. С  чего бы кому-то захотелось ехать 
вместе с ним?

Он припарковался к  тротуару и  снова прочитал 
золоченую табличку на здании: «Дом престарелых 
Босежур. Место жительства и  отдыха пенсионеров, 
больных и страдающих зависимостью». Вся программа 
тут. Он сам нуждался в отдыхе, но в подобной тюряге 
не протянул бы и дня. Мы как будто слишком сильно 
боимся стариков, безжалостно напоминающих нам, 
какими мы окажемся в будущем, и потому решили их 
упрятать подальше. Мы не хотим их видеть, мы запер-
ли их на ключ, время от времени посылая им букетик 
цветов для очистки совести.

Ну да ему-то наплевать, что за болезни, грусть 
и  одиночество готовит ему старость: он уже сейчас 
в депрессии.
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Тут, заскрипев, приоткрылась калитка в  кованой 
ограде, окружавшей заведение. Дверные петли едва 
держались, и  Алекс уже готовился увидеть семейку 
Адамс. Но вместо Мортиш и  кузена Итта появилась 
небольшого роста дама, покрытая морщинами так же 
щедро, как калитка  — ржавчиной.  Ее волосы были 
безупречно уложены и  чудесным образом сохраняли 
укладку несмотря на ветер. На ней был жилет — точ-
нее, кардиган, как выражалось ее поколение — цвета 
лаванды, в  тон черной юбке, пристойно закрывавшей 
колени. Нитка жемчуга облегала шею и придавала да-
ме вид прихожанки, собравшейся на мессу. 

Ее ручки, покрытые пигментными пятнами, вце-
пились в  чемодан, судя по виду, переживший Вто-
рую мировую. Множество наклеек свидетельствовало 
о  том, что он побывал не в одном путешествии: Рим, 
Нью-Йорк, Сидней…

Алекс опустил стекло:
— Простите, мадам, это точно улица Генерала 

де Голля, 48?
Дама, видимо, слегка удивилась и  отставила че-

модан. Увидев круги под глазами молодого человека, 
она подумала, что он не иначе как наркоман. Укурок, 
готовый на все ради дозы, например  — прихлопнуть 
старушку вроде нее. 

Но выхода у нее не было. Да и терять было нечего. 
А кроме того, что-то во взгляде наркомана ее тронуло, 
какое-то невероятное одиночество и  безысходность. 
Казалось, у  него внутри все обрушилось и  осталась 
лишь пустая неприкаянная оболочка, ищущая равно-
весия. Ей стало жаль его.

— Да, дорогой, это здесь. 
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— А, спасибо.
Алекс поднял стекло. Он был вне себя от возмуще-

ния. Его надули. Он чувствовал, что его предал чело-
век, с которым он даже не был знаком. С ним сыграли 
злую шутку, дав адрес дома престарелых, а  он, как 
полный идиот, попался в эту ловушку.

Максин взглянула на часы. Трехминутное опоздание. 
Вот чего она не выносила. Эта Алекс опаздывала. Что 
толку говорить, что любишь литературу. В восемь часов, 
доктор Швейцер. В восемь, а не в восемь ноль три.  

 Еще больше ее раздражало то, что парень все си-
дел в машине с видом человека, размышлявшего пове-
ситься ему или застрелиться.  Она задумалась, а потом 
решила, что раз уж этому бедолаге осталось жить так 
мало, она ничем не рискует, попытавшись ему помочь. 
А вдруг ей удастся отвратить его от наркотиков и на-
править на путь истинный. Он станет врачом, специ-
алистом по дезинтоксикации, благодаря судьбоносной 
встрече с «дамой с чемоданом».

Она не спеша подошла к машине. Совсем медлен-
но. Чтобы его не напугать. Это напомнило ей сафари, 
когда она охотилась вместе с  махараджей в  шестиде-
сятые годы. Надо было идти на полусогнутых ногах, 
чтобы показать животному, что ты признаешь его 
превосходство и не намерен напасть. 

— Я могу вам чем-то помочь, молодой человек?
Наркоман, казалось, удивился. Она вывела его из 

оцепенения. Он сказал ей что-то, что она не поняла, 
так как окно было закрыто. Она жестом показала 
ему, что окно надо открыть, покрутив рукой, как это 
делают люди, ездившие в машине до того, как появи-
лась автоматическое управление стеклами. Возможно, 



–  17 –

парень ее не поймет. Но нет, он нажал на какую-то 
кнопку, и стекло стало опускаться.

— Я жду одного человека. 
— Я тоже.
— Ах вот как?
— Ну да. И  нечего так удивляться. Это оскорби-

тельно. Если мне шестьдесят лет, это не значит, что 
мне не с кем пообщаться.

Алекс поднял брови. Она продолжила:
— Ну ладно, семьдесят.
Он скорчил полную сомнения мину, а  затем огля-

дел ее с ног до головы.
— Ну, возможно, восемьдесят.
Он промолчал.
— Окей, восемьдесят с  небольшим. Но в  глубине 

души я чувствую себя молодой, как в пятьдесят.
— Мне казалось, что люди… э-э-э… среднего воз-

раста должны сообщать о нем с гордостью.
— Ну, разумеется. И  я вот-вот приглашу «Книгу 

рекордов Гиннеса» удостовериться, до какой степени 
я стара.

Повисла неловкая пауза, которую старая дама ре-
шила прервать. Ей никогда не нравились такие паузы.

— Не выношу, когда люди опаздывают.
— Точность — вежливость королей.
— Ну и кто же из нас старый?
— Почему вы так говорите?
— Потому что я  не слышала этого выражения 

с  того момента, как Рузвельт его произнес во время 
Ялтинской конференции.

— Вы слишком молоды, чтобы присутствовать на 
Ялтинской конференции. 
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Щеки дамы покраснели.
— О, как это мило!
— Ведь если вам девяносто лет, это значит, что 

вы родились примерно… в  1926 году. Значит, в  1945, 
когда проходила Ялтинская конференция, вам не было 
и двадцати. 

Максин была поражена рассудительностью молодо-
го человека. Судя по всему, наркотики разрушили еще 
не все нейронные связи. Хорошая новость, так у  нее 
больше шансов сделать из него отличного врача.

— Я сказала восемьдесят с  небольшим. После 
определенного момента считать перестаешь. А  дни 
рождения больше похожи на обратный отсчет, чем 
на праздник. Впрочем, в  доме престарелых пироги 
становятся редкостью. Их скорее принимаешь за ро-
зыгрыш старухи с косой, намекающий, что скоро она 
придет и  за тобой. Вот уж кто любит полакомиться. 
Но вы правы. Кое-кому из стариков все еще нравится 
справлять день рождения. Им кажется, что они супер-
герои. Я  правда никогда не видела, чтобы супермен 
терял вставную челюсть и  носил подгузники лучше, 
чем Марти Шубертс.

— А кто такой Марти Шубертс?
— Мой сосед по комнате. И могу вам сказать, что 

это не слишком приятно видеть… как, впрочем, и ню-
хать. Вот поэтому-то я  и  не люблю дом престарелых, 
там одни старики. Это угнетает. Я всегда плохо ладила 
со стариками.

— И вообще, вы же молоды, как в шестьдесят.
— В пятьдесят! Ну, вы меня поняли.
Они улыбнулись друг другу. Алекс посмотрел на 

часы.


