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Глава 1

Живой

25 июля 2025 года

Кто только придума л эту па фосную чушь — 
«Оста вь меня»?! Ни от одного ра неного не слы-
ша л: «Па шка , брось меня, спа са йся са м!» Пото-
му что ка ждому человеку невыносимо хочется 
жить!

Вот прям ка к мне сейча с. И ка к контуженно-
му Илюхе с ра здробленной, перетянутой жгутом 
ногой, которого я волоку.

Пыль на бива ла сь в ноздри, цементирова -
ла  язык. Слюна  пересохла , во рту была  Са ха -
ра . Рюкза к, куда  я сунул литрушку воды, сгорел 
в бэтээре вместе со всей сна рягой.

Только собра лся поднять голову, ка к на д 
на ми прошелестел сна ряд, обда в на с волной ра с-
сека емого воздуха . Ба ба хнуло. Я вжа лся в дер-
нувшуюся землю, на ва лился на  за стона вшего 
Илюху. В ба шке за звенело, и за ложило уши. 
Рывок, еще рывок. До чего же тяжело! Возра ст, 
ма ть его!

Силы иссякли, и я за мер, упершись лбом 
в согнутую руку и слуша я, ка к, за глуша я стре-
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кот да лекой перестрелки, на ба том в виска х 
пульсирует кровь. Выберусь, буду бега ть кроссы 
и из ка ча лки не вылезу. Ка кой же я немощный! 
Да  и вес лишний на бра л.

Перекрыва я трескотню выстрелов, хруст-
нула , дернувшись в на шу сторону, огромна я 
сосна , на искось подреза нна я осколком. Бли-
зость нелепой смерти прида ла  мне сил, чтобы 
согнуть ногу и выбросить в сторону утяжелен-
ное броней тело, а  потом подта щить к себе Илю-
ху. В последний ра з хрястнув, ра зломился ра с-
сеченный ствол. Рухнул не на  на с, а  воткнулся 
в землю колом.

Жить! Никому я на  хрен не нужен, а  поди ж 
ты! Жить мне хочется. Илюхе тем более хочется: 
его мла дшей восемь, да  Светка …

Ба -ба х! Почва  опять дернула сь — ка к тело 
под уда ром. Я упа л, за крыв за стона вшего Илью 
собой. Ляп-ляп-ляп — посыпа лись клочья 
 земли.

— Держись, бра т, — хрипнул я. Высунул 
шлем из окопа , повертел им туда -сюда  — сна й-
пер не среа гирова л. — Да ва й я сейча с вста ну, 
а  ты спра ва  на  меня обопрись на  здоровую ногу. 
О’кей? Тут до на ших недолго оста лось.

Я скрючился, вытряхнул землю из волос 
и подста вил спину Илье, перехва тил друга  за  
корпус. Он прыгнул па ру ра з, и его колено подо-
гнулось, он потряс головой, из носа  и ушей хлы-
нула  кровь. Я выруга лся. Пришлось схва тить его 
под мышки и волочь из укрытия в укрытие.

— Че-то тихо, — прохрипел Илюха  во время 
очередного прива ла . — Не к добру.
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Я прислуша лся. Вда леке за ба ха ли отлеты 
с на ших позиций. Вра г молча л. Вра г будто со-
бира лся с сила ми для сокрушительного уда ра .

— Не к добру, — кивнул я.
Поволок друга  в поса дку, но положил, уви-

дев возле воронки присыпа нный землей труп. 
За хрипела  и смолкла  ра ция на  его поясе, я снял 
ее, отмеча я, что диод, ка к и на  моей ра збитой, за -
кра шен ма ркером: когда  она  ра бота ла , он очень 
ярко светил.

— Леший, ка к слышно? — донеслось сквозь 
помехи.

— Леший мертв. Говорит Зверобой, — от-
кликнулся я. — Прием?

— Слышу тебя, Зверобой. На  связи Ба тя.
— Ба тя, у меня трехсотый, нужна  помощь!
Ответил треск помех. Когда  он прерва лся, 

я спросил:
— Ба тя, что происходит? Вра г отступа ет?
— Да , свора чива ется. Зверобой, оста ва йся на  

месте, помощь выеха ла .
— Не к добру, — прошелестел Илья, за крыва я 

гла за . — Что свора чива ются. Что-то тут не то.
По позвоночнику снизу вверх ра стеклось 

холодящее душу дурное предчувствие. Я по-
добра л флягу, оброненную покойным Лешим, 
жа дно припа л к горлышку, хлебнул… Горло об-
жег спирт. Твою ж! Отка шлива ясь, я сел рядом 
с Илюхой, потрепа л его за  плечо.

— Бра т, мы смогли. За  на ми уже едут.
Я упа л на  спину, ра скинув руки. Доведен-

ное до белого ка ления светлое июльское небо. 
Ни обла чка . Ни вороны, ни стрижа  — вся жив-
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ность ра злетела сь, вспугнута я перестрелкой, 
или сгинула .

Если слышишь пулю, зна чит, эта  пуля не 
твоя. Я, конечно, сдохну, ка к и все. Но не в этот 
ра з. Пока  — жить! Потреска вшиеся губы ра стя-
нулись в улыбке. Жи-и-ить! Я еще отхлебнул из 
фляги — ста ло бла гостно и спокойно. И еще гло-
ток. Понемногу отпуска ло.

Жить!
Минут через пять за  на ми приеха л уа зик. Вы-

скочил длинный па рень; нера зборчиво предста -
вившись, нервно потряс мою руку. Метнулся 
к Илюхе, сквозь шта ны вса дил ему в бедро про-
медол. Вдвоем мы сперва  положили труп Леше-
го в кузов. Илюху взяли под руки, поволокли 
туда  же.

— Ты ка к, соседство с двухсотым пережи-
вешь? — спросил я. — Если поса дить тебя спере-
ди, та м ра неную ногу не…

Водила  резко бросил Илью, за прокинул го-
лову.

— Опушки-воробушки! — И упа л на  землю, 
за крыва я голову рука ми.

Все, что я за метил, — ра счертивший небо 
инверсионный след… Испуга ться я не успел. 
Вспышка , выжига юща я гла за , и…

Меня будто уда рили под дых, подбросили 
на д землей, бестелесного и легкого: смотри, мол! 
И я смотрел, не имея гла з, ка к кра сиво поднима -
ется обла ко ядерного гриба , ка к деревья вспы-
хива ют фа кела ми и ра ссыпа ются пеплом, ка к 
смета ет взрывной волной дома  за брошенной де-
ревни, где ба зирова лись на ши.
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А потом ра з — и темнота  небытия, в которой 
плыл ла сковый женский голос, успока ива л, уго-
ва рива л. Ма ма ? Ка к я ни ста ра лся, ка к ни тянул-
ся к нему, не мог уловить смысла  — слова  увора -
чива лись, будто скользкие рыбины.

Все-та ки, Па шка , тебя прихлопнули, причем 
именно в этот ра з! Но если я подох, то почему 
еще мыслю?

Сперва  я ощутил свое тело: оно было неверо-
ятно легким, только голова  болела . А еще на  мне 
будто бы кто-то сидел. Потом пришли за па хи. 
Точнее один — за па х весенней свежести. И на ко-
нец, обрушились звуки: детские голоса , шелест 
шин и шум мотора . Зрение не возвра ща лось. Я ос-
леп? То был не ядерный взрыв, и теперь я, обго-
ревший обрубок, в больничке? Но — стрижи, ше-
лест шин, голоса . И меня кто-то оседла л — за чем?

— Да  он ла сты склеил, — проговорили хри-
плым голосом. Меня легонько ткнули в бок. — 
Вста ва й, гнида  опухша я!

Меня, обгоревшего и слепого, взяли в плен 
на  обмен? Бред. Проще пристрелить. Но гла в-
ное, почему ничего не болит? И откуда  эта  лег-
кость? Вка тили на ркотики?

— Да  ну его. Ва лим, а ? — Второй голос был 
писклявым, ка к у подростка .

— Ха рэ ва ляться, не ссы! — Пощечина  на от-
ма шь.

Пощечина ? Меня взяли в плен боевые три-
два -ра сы? Вдвойне опа сно!

Потом кто-то приподнял меня за  грудки 
и приложил за тылком о землю. Совсем охрене-
ли — на д ра неным издева ться? Петуша ры!
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Я попыта лся это ска за ть, но связки не слуша -
лись, и получился утробный рык. Я собра л всю 
свою злость и ка -а к двинул того, кто та к бестол-
ково сидел на  мне. Хрясь! Похоже, попа л в нос. 
И вот тебе еще — на ! Поднявшись, я, хоть ничего 
и не видел, столкнул с себя пленителя, скрутил 
руки за  спиной и принялся вбива ть его ба шку 
в землю.

— Ах ты сучонок!
Последова л ощутимый уда р по за тылку, 

та м словно ша рики за  ролики за еха ли, зрение 
включилось, и я увидел пленителя, которого 
бил. Подросток лет пятна дца ти с за литым кро-
вью лицом. Недоросший ма родер? Но гла в-
ное — я не в лесопоса дке, где на с положили, 
а  в ка ком-то поселке, причем нетронутом вой-
ной!

Оска лившись, я повернулся к тому, кто са -
да нул меня по голове. Тоже подросток. Ма й-
ка -а лкоголичка , коричневые шта ны на  два  ра з-
мера  больше, подка та нные на  лодыжка х. Ба шка  
огромна я и ква дра тна я, впа ла я грудна я клет-
ка . Мелкий отморозок выта щил из ка рма на  
нож-скла день, хотел выбросить лезвие эффект-
ным жестом, но не получилось.

Мысли пронеслись вихрем. Я зна ю этих под-
ростков, они доса жда ли мне в детстве и один 
ра з да же обворова ли и избили. И то, что проис-
ходило сейча с, похоже на  тот са мый ра з. Посе-
лок — Никола евка , где я жил до восемна дца ти 
лет. Мой мозг, умира я, выда л ка ртинку из про-
шлого, и скоро поток воспомина ний оборвется. 
Но блин, до чего же все реа льное!
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Пока  один подросток — ка жется, все его зва -
ли Зяма  — ва лялся и стона л, его приятель, Руся, 
та ки ра зложил скла день и попер на  меня.

— Ты за  это ответишь, ментеныш!
В гла з за текла  кровь, я провел по лицу ру-

кой. Н-да , они ра збили мне голову. Ну и ла дно, 
все ра вно это все не по-на стоящему, скоро бред 
а гонизирующего мозга  оборвется, а  пока … Пока  
ка жда я моя молекула  вопила : «Жить!» — и со-
зна ние вгрыза лось в последние мгновения хва т-
кой подыха ющего медоеда . Пусть последние се-
кунды будут яркими!

Мною за вла дел ка кой-то горячечный а за рт. 
Я улыбнулся, собра л па льцы в горсть и посыпа л 
невидимое зерно, ка к в деревне подзыва ют кур:

— Цып-цып-цып, Руся! Да ва й, иди сюда  со 
своим режиком. Я тебе им не горло перережу, 
а  в за д его за суну. Ну? Ка мон, гопота !

Руся отреа гирова л не ка к фа нтом: опешил, 
выка тил гла за .

— Сука , ты прям ка к живой, — проговорил я, 
медленно к нему приближа ясь. — Ща  опохме-
люсь, вообще исчезнешь!

Гла за  Руси ста ли еще круглее. Он сдела л ша г 
на за д, еще ша г, обернулся к зева ка м, которые на -
ча ли ска плива ться вокруг на с. Выста вил нож пе-
ред собой, ка к поп, изгоняющий бесов ра спять-
ем. Я рва нул к нему, взял руку в за хва т, уда рил 
предплечьем о колено — нож выпа л. Хрустнул 
локтевой суста в.

Руся взвыл, хва та ясь за  пока леченную руку. 
За прыга л, вереща :

— А-а -а ! А-а -а -а -а !!!
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Я прида л ему ускорение пинком под за д, по-
вторил, обра ща ясь к зева ка м:

— И пра вда  ведь ка к на стоящий, да ? — Об-
ведя их па льцем, я ра схохота лся: — И вы все — 
фа нтомы! Пошли вон отсюда ! Что выта ра щи-
лись? Это мой ра зум, пошли из него на  хрен!

По идее, они должны были исчезнуть. 
Но долба ные фа нтомы вели себя ка к живые 
люди: не иста яли, а  за шушука лись и на ча ли 
ра сходиться. Я посмотрел на  свои белые неж-
ные ручки. Сколько мне лет? Четырна дца ть или 
пятна дца ть?

Подняв нож, я склонился на д все еще ва ляю-
щимся Зямой и за ора л ему в ухо — он подпры-
гнул, ка за лось, из горизонта льного положения, 
за быв о том, что собра лся помира ть, и понес-
ся прочь. Я погна лся за  ним, ра зма хива я своей 
сумкой.

— Стой, соба ка  ты сутула я! Стой, я ска за л! 
Готовь принима ющее отверстие, куда  я буду со-
ва ть нож!

Догонять его я не собира лся, тем более ис-
пользова ть нож та ким обра зом. Просто шуга -
нуть хотелось, уж больно они ра зошлись в моей 
голове. Я здесь хозяин, пусть и па ру секунд, 
и нечего тут!

— Тебе конец! — крикнул Руся изда ли. — 
Оглядыва йся!

Я пока за л ему средний па лец.
Зева ки на ча ли ра сходиться, ворча  и ка ча я 

голова ми. Будто ста я рыб, меня обтекла  толпа  
ра знока либерных мла дшекла ссников, шедших 
на  оста новку. Я не удержа лся, схва тил одного 
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ма лого за  портфель — коричневый, вида вший 
виды, с медвежа та ми. В первом кла ссе у меня 
был та кой же, только с за йца ми. Па ца н за мер, 
испуга нно на  меня глядя, потянул портфель на  
себя.

Ка к же, черт побери, все реа льно! Я ущипнул 
себя за  плечо — больно! Лизнул кровь на  па ль-
це — солена я. Неужели секунды а гонии могут 
ра стянуться та к на долго?

Из школы вышли мои однокла ссницы: Фа -
деева , шлюха  ма лолетняя, кра сотка  деревен-
ского пошиба  Юлька  Семеняк со стоячей чел-
кой, обильно сбрызнутой ка кой-то га достью. 
Хвостом плела сь Любка  Желткова  — вечно за -
мызга нна я, в обноска х.

— Девки! — на пра вился я к ним, ра скинув 
руки.

Однокла ссницы опешили.
— Сдурел? — спросила  Семеняк. Голос у нее 

был ка к у девчонки, которую я помнил. — Ма р-
тынов, кто тебе ба шку ра збил?

— Боевое ра нение, — ответил я. Подошел 
к Любке и сгреб ее в объятия. От нее па хло мо-
локом и овсяным печеньем. — Отда шься мне?

— Идиот!
Она  попыта ла сь меня оттолкнуть, но я поце-

лова л ее в губы, а  потом отстра нился са м и ска -
за л Фа деевой:

— От тебя не возьму, и не на дейся!
Я вел себя та к, ка к никогда  не вел ни во 

взрослой жизни, ни в детстве. Всегда  хотелось 
примерить роль трикстера . Сколько та м секунд 
у меня оста лось?
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— Вот придурок, — вздохнула  Семеняк, 
и девчонки пошли прочь.

— Автобус уходит! — за пища ла  идуща я по 
дороге мелюзга  и устремила сь на  оста новку, где 
оста новился ора нжевый «Ика рус».

Я оценил ра сстояние и понял, что вся эта  
бегуща я ста я мелкоты не успеет, если а втобус 
их не подождет, поэтому бросился на  дорогу 
и вста л, ра скинув руки. И тут реа льность на -
ча ла  будто бы ра спа да ться на  дрожа щие пик-
сели.

— Именем повелителя этой реа льности, а вто-
бус, прика зыва ю тебе оста новиться!

Сквозь кипящую тка нь мирозда ния и все на -
ра ста ющую тревогу я едва  видел ора нжевый си-
луэт а втобуса .

Жда ть детей водила  не ста л, «Ика рус» тро-
нулся, на бира я ход. Интересно, если он ра зго-
нится, а  я вот та к оста нусь стоять, а втобус прой-
дет сквозь меня, ка к в «Ма трице», или нет? 
Водитель был упертым и тормозить не собира л-
ся, ка к и я не собира лся уходить.

— Па ровоз по рельса м мчится, на  пути ко-
тенок спит! — за ора л я дурным голосом, что-
бы увеличить гра дус сюра . — Ты котенок, уби-
ра йся…

Автобус сигна лил, ка тя с пригорка , и гудок 
тоже словно ра спа да лся на  десятки ручейков.

И тут ка ртинка  ста ла  четкой. Из соседнего 
двора  выскочил борода тый дед, на летел на  меня, 
толка я с дороги и жутко ма терясь. Автобус про-
несся мимо — меня обда ло волной на гретого воз-
духа , ка к когда  рядом пролета ет сна ряд.
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Вперед в прошлое!

«Ика рус» пока за л хвост с га рмошкой. Дед 
собра лся отвесить мне подза тыльник, но пере-
дума л. Да л пинка , обзыва я придурком и на рко-
ма ном.

— Почему этот бред не за ка нчива ется, а , Хот-
та быч? — спросил я у деда . Выдернул у него во-
лосинку из бороды. — Тра х-тибидох-тибидох!

Вот теперь за трещина  честно за служена . 
Но ра зве это пра вильно? Воспомина ния не 
должны причинять физическую боль.

— Вот отцу твоему, Рома ну Шевкетовичу, 
ра сска жу, что сын его творит! — за причита л 
дед. — Ува жа емого человека  позорит! Ка к хули-
га нье ка кое!

Я отошел в сторону, сел на  бордюр и сунул 
в зубы тра винку. Еще ра з посмотрел на  свои 
руки, ощупа л лицо. Нервно за смеялся. Выхо-
дит, этот сюр не бред а гонизирующего мозга ? 
Но что тогда ? Я вернулся в собственное мо-
лодое тело, в тысяча  девятьсот лохма тый год? 
И если бы дед не оттолкнул меня, я умер бы уже 
по-на стоящему?

И что теперь дела ть?!
Я ча сто дума л: а  хотелось бы мне вернуться 

в детство? Многие мои друзья отвеча ли, что да , 
конечно да ! И на чина ли повизгива ть и вилять 
хвостиком. У них, видите ли, то, что после шко-
лы или универа , уже и не жизнь. Я не хотел об-
ра тно в убитую двушку, где пятеро по ла вка м 
и комна ты ва гончиком, и все, что есть твоего, — 
ящик, где лежа т трусы. Отец — честный опер 
и отличный друг, но дома шний деспот и, положа  
руку на  сердце, родитель и муж никудышный. 


