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Глава 1

— Пусти!
— Ска за л, не пущу!
— Ах та к?! Тогда  я тебе...
— Ну что? Что ты мне? Говорю тебе... Ба рин 

спит! Ума ялся, бедный, на  пожа ре. Весь черный 
пришел, еле отмыл... Не буду будить!

Сквозь сон я слыша л, ка к Кузьма  препира ет-
ся с кем-то зна комым. Кто же это может быть? 
Сон ника к меня не отпуска л, я все ловил и ло-
вил па да ющую с третьего эта жа  девочку на  се-
рое, с кружевной вышивкой одеяло. А она  все 
па да ла  мимо и мимо. Кошма р, которому не было 
конца  и кра я.

— Я тебе больше руки тогда  не пода м! Вот 
что!

— Ой, ба тюшки-святы, ка ка я тра гедь… Ты, 
Сла вка , не менжуйся, на пиши в теа тру пьесу 
и большие деньжищи за шибешь...

— Дура к! Емелю а рестова ли. В охра нку за -
гребли его!

— Ах ты, боже мой! Неужто Винокурова ?
— А я тебе о чем толкую. Буди!
— Не на до, — пода л я голос, са дясь в крова -

ти. — Я уже проснулся.
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В коридоре, куда  выходила  спа льня, за молкли.
— Сейча с выйду. Да йте минуту.
Я попыта лся пригла дить ра стрепа нные во-

лосы, на щупа л на  стуле ха ла т, вста л, на кинул 
его на  себя. Черт, ка к же мне плохо! На  по-
жа ре на дыша лся га рью, в горле першит, ноги 
дрожа т, руки — тоже. Девочку-то мы пойма ли, 
и на  брезент, не на  одеяло. Мне потом пожа р-
ные объяснили, что с та кой высоты мимо по-
лотна  чтобы прома хнуться, сильно поста ра ться 
на до. Но ее рев до сих пор стоит в уша х. А те-
перь еще и кошма ры. Доктор, где твое профес-
сиона льное выгора ние? Проще на до к ра боте 
относиться!

Я открыл дверь, но в коридоре было пусто. 
Судя по звяка нью ча шек, Кузьма  увел Сла ву 
в кухню. Ну что ж... У меня, зна чит, есть еще 
одна  минутка  на  туа лет. Я быстро пообща л-
ся с белым другом, потом почистил зубы по-
рошком, прополоска л горло. Зна чит, Виноку-
ров доигра лся со своими ра бочими комитета ми 
и ячейка ми. Жа нда рмы за гребли его в свои цеп-
кие ручки, и Антонов прибежа л спа са ть друга . 
А что я могу сдела ть? На верное, что-то могу. 
Но без ча шки кофе мозг отка зыва лся ра бота ть, 
и я пошел на  кухню.

Выглянул в окно. Уже на ча ло ра ссвета ть, 
весна  на бира ла  обороты. С крыш текла  вода , 
в воздухе стояла  ка ка я-то непонятна я взвесь. 
Ох и на пла чемся мы этой весной. Снега  было 
много, ка к на чнет та ять, ника ка я ливневка  не 
спра вится. Которой в городе не особенно много.
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Я выта щил из-за  окна  холщовую сумку, до-
ста л из нее ма сло. На ма за л на  вчера шний хлеб. 
В пла не еды мы устроились ма ксима льно ком-
фортно. Угольна я печь с конфорка ми, для бы-
строго ра зогрева  — спиртовка . В подва ле устро-
или ледник, Кузьма  сколотил полки, куда  
ра зместил ра зносолы, купленные на  рынке: со-
леные огурчики, ка пустка , грибочки и да же го-
лубцы. Ра зумеется, ва ренье. Можно пита ться 
дома , можно спуститься на  второй эта ж в сто-
ловую, где ели вра чи и в будущем будут тра пез-
нича ть ходячие па циенты.

— Чича с я ва м яишенку сва рга ню, чего да -
виться кофием на  пустой желудок. — На  кух-
ню вошел слуга , быстро ра зогрел сковородку. — 
Идите в столовую, все принесу.

Да , я теперь ка к на тура льный ба рин живу: 
шесть комна т, ра здельный туа лет. Прямо про-
фессор Преобра женский. «Я буду куша ть в сто-
ловой, а  оперирова ть — в опера ционной, та к 
и переда йте Айседоре Дунка н». Ем на  фа рфо-
ре, для Кузьмы взяли помощником второго слу-
гу — Алексея Плотникова , бойкого вихра стого 
па ренька  из-под Яросла вля. Все бытовые хло-
поты теперь за крыты, за ботиться о хлебе на -
сущном, счита ть копейки не нужно. Проблемы 
ста ли ма сшта бнее, за да чи — гра ндиознее. А вот 
перспективы — совсем тума нными. Пережи-
вет ли «скора я» ужа сы сра зу двух революций? 
Или переживет, но не со мной?

— Ну, что та м случилось? — спросил я, за хо-
дя в столовую.
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Прида вил за  плечи вскочившего Сла вку, сел 
рядом.

Дерьмо течет по труба м. Это если коротко. 
А если ра звернуто... Винокуров состоял членом 
кружка  некого Ра спутина . Нет, не ста рца , мо-
сковского ра бочего. Собира лись регулярно, чи-
та ли ма рксистскую литера туру.

Сла ва , повздыха в, сообщил, что Емельян от-
да л почти всю свою за рпла ту и премию за  стреп-
тоцид на  орга низа цию подпольной типогра фии. 
Взяли всю ячейку поздно ночью, на  ква ртире 
студента  университета  Поволоцкого.

— В Тишинском переулке похва та ли. — 
Антонов грустно моргнул, принима я от при-
ша рка вшего Кузьмы ча шку с кофе. — Ма ть 
Поволоцкого сообщила  однокурсника м, а  те — 
уже мне.

— Я же предупрежда л его!
Вот нет пророка  в своем отечестве, ка кой ра з 

убежда юсь. Сколько ра зговоров было с Емелья-
ном, и все впустую.

Ла дно, ста дию гнева , счита й, минова ли, на до 
готовиться к торгу, но сна ча ла  — кофе. И тре-
нировка  с медита цией. Выма ха ть нега тивную 
энергию с Ли Хуа нем и его ученика ми, на пи-
та ться позитивными «инем, янем», за полиро-
ва ть «ци».

Утепленный ка ретный са ра й теперь на хо-
дился в моей полной собственности, ни с ка ки-
ми домохозяйка ми согла совыва ть за нятия мне 
уже не на до. А зна чит, есть где отключиться от 
на ра ста ющих проблем.
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***

Сра зу после тренировки я отпра вился 
к Блюдникову в уча сток, на  ра зведку. Приста в 
мне был обяза н кое-чем, та к что я ра ссчитыва л 
перед визитом к Зуба тову ра зжиться инфор-
ма цией, котора я, ка к известно, пра вит миром. 
Ну и, ра зумеется, попа л с кора бля на  ба л. Сто-
ило войти в а рба тский уча сток, ка к на  меня об-
рушился вопль косма того, борода того мужика  
из-за  решетки «обезьянника »:

— Черти, черти сидят в углу. Господи, спа -
сите! Неужели вы не видите? Чего молчите? 
Вон же у окна  и та м под койкой... Ой, господи, 
по-мо-ги-те!!!

Крик оглуша л, я да же прикрыл уши рука ми. 
От косма того мощно перло сивухой, лицо у него 
было кра сным, гла за  вра ща лись.

— Что тут происходит? — спросил я у дежур-
ного полицейского за  стойкой.

— Концерта  происходит. А вы кто будете?
— Я зна комец Емельяна  Алексеевича . Док-

тор Ба та лов. Он у себя?
Полицейский ра сплылся в улыбке.
— Конечно-с. Ка бинет по коридору на -

лево.
А Блюдников-то вроде порозовел немного, 

подозрительна я желтизна  почти сошла .
— Евгений Алекса ндрович! — Приста в вы-

скочил из-за  стола . — Ка кими судьба ми?
Открыл дверь, крикнул в коридор:
— Ма хровцев, ча ю быстренько сдела й!
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— Кто это у ва с та м орет ка к огла шенный? — 
поинтересова лся я после обяза тельного свет-
ского ра зговора  о погоде, здоровье… Приста в 
ра сска за л мне, что блюдет пост и пить совсем 
за бросил. Уже хлеб.

— Да  писа рь Га лушко из упра вы, — помор-
щился Блюдников. — Уходил свою жену топо-
ром. Все в крови изма за лись, пока  его скрутили. 
Са м он пьющий сильно. Вот, на верное, бела я го-
рячка , черти мереща тся. Помутилось в голове, 
вот и на чудил, прости Господи! — перекрестил-
ся приста в.

— А точно помутилось? — за дума лся я.
Что-то в поведении Га лушко мне пока за лось 

стра нным. Ка ка я-то на рочитость, теа тра льщина . 
У на стоящих сума сшедших обычно симптомы 
сгла жены, повида л ра зных на  пятом курсе меда , 
когда  проходили психиа трию.

— А есть способ проверить? — оживился 
приста в.

— Он же гра мотный?
— Писа рь! — за улыба лся Емельян Алексее-

вич.
— Тогда  есть. Да йте чистый лист бума ги.
Смотреть на  шоу собра лся весь уча сток: 

Блюдников, его невысокий лысый за меститель, 
а ж семеро рядовых полицейских, ока за вшихся 
рядом.

Приста в громко рявкнул на  Га лушко, и тот 
примолк, на стороженно глядя на  меня. Я смело 
вошел в «обезьянник», пока за л изгва зда нному 
в крови писа рю лист бума ги.
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— Чертей, зна чит, видишь?
— Ага , рога тых, с дли-инным хвостом. Вон 

та м и вон...
— Погоди. Они тут тебе письмо присла ли. 

Прочита й-ка
Удивленный Га лушко взял бума жку, повер-

тел ее.
— Но тут же пусто! Ничего нет...
Я за смеялся:
— А должно было быть письмо. В делирии 

на ча л бы чита ть, может быть, пожа лова лся на  
почерк, но точно не увидел пустой лист.

Писа рь резко побледнел, отбросил от себя 
бума гу:

— Черти! Вона  и вона !!!
— Поздно, дружок! Под сума сшедшего сы-

гра ть не получилось. На  ка торгу поедешь!
На до было видеть, ка к резко побледнел Га -

лушко. То был кра сный, ка к помидор, а  тут 
кровь резко отлила  от лица , мужчина  за ша та л-
ся, сел на  на ры.

***

— Ох и ловки вы, Евгений Алекса ндро-
вич! — восхитился Блюдников. — А я все голову 
лома л, что дела ть. Вызыва ть вра чей из Ка на т-
чиковой да чи или подожда ть, а вось са мо прой-
дет?

— На ука ! — Я на зида тельно поднял па лец. 
А потом мой тяжелый вздох, на верное, услыша -
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ли во всех соседних ка бинета х. — Я к ва м, Еме-
льян Алексеевич, по делу. Сложному.

Коротко изложил историю Винокурова , объ-
яснил, что на с связыва ет. Попросил узна ть де-
та ли дела .

Лицо приста ва  помра чнело, он поба ра ба нил 
па льца ми по столу.

— Политические дела ... Ох, грехи мои тяж-
кие... Токмо из глубокого к ва м ува жения, Ев-
гений Алекса ндрович! Та к бы не взялся. Есть 
у меня зна комец в охра нке, позову отобеда ть 
в тра ктире.

— Все ра сходы на  мне, — быстро ска за л я.
— Дело не в ра схода х. — Блюдников стра -

да л. — Тут шею слома ть легко. За йдите вечер-
ком, ра сска жу, что да  ка к.

***

После приста ва  я поеха л... нет, не на  свою 
ста нцию «скорой», а  во вра чебный ка бинет 
на  Арба те. Два  дня в неделю — умри, но от-
крой. Я же ответственный, а  жители на  меня 
на деются. Эту на  нога х гирю я пла нирова л пе-
ревесить следующим обра зом. За метил, что 
Адриа н Да нилкин, ордина тор Боброва , очень 
любит деньги. Ка к ни встретишь, одни ра зго-
воры на  тему цен, дороговизны, ма ленького 
окла да  в университете. При том что пла тили 
ордина тора м вполне неплохо — больше ста  ру-
блей в месяц. Допла чива ли, если берешь мно-
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го опера ций, ведешь на учную ра боту. Короче, 
Адриа н, который совсем неда вно женился, ис-
пытыва л вполне понятный дефицит с фина н-
са ми. Который я обеща л ему восполнить, если 
он ста нет меня подменять во вра чебном ка би-
нете.

Совсем пра ктику ему отда ва ть не хотел: а  ну 
ка к дела  с подста нцией не пойдут? Куда  возвра -
ща ться? Сегодня купцы деньги да ли, есть на  что 
жить. А за втра  революция, волнения, за ба стов-
ки, мецена тов и след простыл. В Па рижа х ша м-
па нское на  Монма ртре попива ют. С ка ких де-
нег жить? Со счетов скоропомощных больных? 
Да же не смешно. Это обычна я больница  может 
перед госпита лиза цией потребова ть денежный 
за лог, а  «скора я» на  улице?

Да , есть и будут доходы от па тентов «Рус-
ского медика », но тут тоже не все гла дко. Чем 
больше новых лека рств — тем больше денег. 
Чем больше денег — тем больше внима ния от 
вла сть предержа щих. Великие князья — они 
та кие, тоже любят литерным поездом прока -
титься в Ба ден-Ба ден. Да  еще со всем своим ка -
га лом — с детьми, жена ми, слуга ми да  любов-
ница ми. А на  все это нужны просто огромные 
деньги. Где их взять? Да  вон, ка кой-то «Русский 
медик» жирует.

Иллюзий я не испытыва л. Ка к только ста ну 
за метным, за  меня плотно возьмутся. Способов 
сра внительно честного отъема  денег ма сса . Тут 
и новые на логи, рейдерские за хва ты, изменения 
в за конода тельстве... Нужно будет уходить под 
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чье-то мощное крыло, но вот под чье? Витте еще 
десяток лет просидит премьером, пока  его не пу-
стит под откос Русско-японска я война . Точнее, 
ее итоги. Столыпин? Он пока  никто. К ца рю же 
меня никто не допустит — я не Ра спутин, ве-
ща ть за гробным голосом, за ка тив при этом гла -
за , не умею.

Пока  ра змышлял о своей нелегкой уча сти, 
пришел Адриа н, на ча л проверять лека рства  
в шка фу.

— Алекса ндр Алексеевич не слишком зол на  
меня? — поинтересова лся я у ордина тора .

— За  что, господин Ба та лов? — удивился Да -
нилкин.

— Ка к же... перема нива ю ценные ка дры.
— Мне на  два  дня отпроситься не трудно, — 

пожа л плеча ми Адриа н, — а  профессор готов ва с 
на  рука х носить: на  днях у него получилось реа -
нимирова ть больного, который собра лся отда ть 
душу Господу. Десять минут мы его «ка ча ли» по 
ва шей методе.

— ...моей и профессора  Та лля!
— Да , да . И предста вьте, ожил! Ей-богу, на -

ча л дыша ть, хотя мы были уверены, что все, 
пора  за ка зыва ть место в морге.

Тут я, конечно, не мог не ра сска за ть а некдот 
из будущего. Про са нита ров, несущих больного 
на  носилка х, который жа лобно стонет: «Бра т-
цы, а  может, клизмочку?» — «Нет!» — «А может, 
укольчик?» — «Нет!» — «А может, все-та ки по-
рошочки на зна чить?» — «Доктор ска за л: в морг. 
Зна чит, в морг!»
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Смеялись все. Я са м, Адриа н и первый за  
день па циент, что за явился к на м с почечными 
колика ми. Узколицый, бритый до синевы муж-
чина  хохота л сквозь ма ску боли на  лице.

Я осмотрел его. УЗИ нет, дробить ка мни не-
чем. Прописа л теплые ва нны, много пива  и хо-
дить по лестнице. Этот рецепт уже да вно из-
вестен в на роде и вполне ра бота ет. А если не 
ра бота ет и ка мни не выходят, то оста ется слож-
на я опера ция, выжива емость в ходе которой со-
всем не ра дова ла .

После почечного мы на ложили целых три 
гипсовых повязки подряд, и все по поводу пе-
релома  луча  в типичном месте — са мой ходо-
вой зимней тра вмы. А потом на  прием за явил-
ся мой са мый первый па циент в этой новой 
реа льности — поручик Ра дулов. Ра достно по-
приветствова л меня, потом, косясь на  Адри-
а на , сообщил, что у него конфиденциа льное 
дело.

Да нилкин делика тно вышел в комна ту ожи-
да ний, а  я поинтересова лся у Ра дулова , не но-
вый ли чирей у того на  а федроне. Ну что могут 
быть за  секреты от вра чей?

— Ника к нет! — отра портова л поручик. — 
Здоров ка к бык. Дело вот ка кое, доктор... Мой 
сослуживец через три дня стреляется на  дуэли. 
На м нужен вра ч.

Вот это номер... Я присмотрелся к Ра дулову. 
Нет, не шутит.

— И вы, ста ло быть, решили обра титься ко 
мне?


