

первая
Серия



Весь экран заполняет странная картина — черно-белая, в расфокусе — смешение пятен, похожее на очень сильно приближенный рентгеновский снимок; но снимок не угадывается в этой картине. Это может быть все, что угодно: аэрофотография болот или полотно современного художника. При этом белые части картины излучают свет. КАМЕРА медленно панорамирует ее.

ГОЛОС ДЕНИСА

(напряженно)

What is this? What does it mean?

ГОЛОС ВРАЧА

(с немецким акцентом)

I am sorry. I thought my colleagues have already explained...

ГОЛОС ДЕНИСА

But there should be something else you can do for me...

ГОЛОС ВРАЧА

At this stage, the therapy will only hurt you.

ГОЛОС ДЕНИСА

So what should I do? Just give up?!

ГОЛОС ВРАЧА

Go home. Spend time with your family. You don't have this much time left... I'm sorry.

ГОЛОС ДЕНИСА

Well, fuck you and fuck your sorry... Ебаная немчура... Useless... Блядь...

ГОЛОС ВРАЧА

Unless there's a miracle...

ГОЛОС ДЕНИСА

And fuck your miracle.

КАМЕРА останавливается. Потом картина пропадает резко — словно кто-то сдернул рентгеновский снимок со светящегося экрана.

На белом экране появляются большие буквы: **ТОПИ.**

ИНТ. ОФИС КОМПАНИИ TRUETALK, МОСКВА-СИТИ,
УТРО

Просторный лофт, окна в пол, верхние этажи одной из башен Москва-сити, облака расстилаются где-то внизу. У окна стоит ДЕНИС ТИТОВ (32), подтянутый и ухоженный мужчина в нарочито хипстерской одежде. На табурете посреди комнаты сидит его заместитель, ВАЛЕРА (35).

ВАЛЕРА

Ты жестишь, Денис! Ну реально ведь жестишь!

ДЕНИС

Надо сразу по рукам давать! Сначала-то они тебя погладят, косточку кинут, а потом опомниться не успеешь, как ты уже у них на цепи, бля, в строгом ошейнике — и лаешь, на кого скажут.

ВАЛЕРА

Да ну, брось. Ты утрируешь, блин.

ДЕНИС

Мы с тобой рубля государственных денег не взяли, Валер, рубля! Только чтобы ни от кого не зависеть. И что? И все равно, сука!

Где-то за его спиной, за стеклянной стеной, виднеется ресепшн с большими светящимися буквами: TRUETALK, и ниже слоган: «Давай начистоту».

За стеклом томится девушка — ПИАРЩИЦА с планшетом в руках, ждет, пока на нее обратят внимание и впустят ее. Денис замечает ее и машет ей рукой, приглашая войти. Она проходит внутрь.

ПИАРЩИЦА

Вот РБК вышло, Денис Александрович. Цитируют вас.

ДЕНИС

Читай полностью.

ПИАРЩИЦА

Основатель стартапа «TrueTalk» Денис Титов заявил о давлении со стороны спецслужб. По словам Титова, представители ФСБ негласно требовали у него предоставить доступ через так называемый backdoor к популярному мессенджеру TrueTalk, разработанному его командой.

ДЕНИС

Так.

ПИАРЩИЦА

В комментарии для РБК Титов сказал: «Пользователи TrueTalk по всему миру доверяют нашему приложению самое сокровенное. И речи не может идти о том, чтобы спецслужбы совали в это свой нос. И уж точно я не собираюсь помогать им шпионить за нами. Вы хотели тайно влезть через наше приложение в каждый из миллионов телефонов, на которых стоит TrueTalk. Ну что ж, ребята, все тайное становится явным. Привет».

Валера делает фейспалм.

ДЕНИС

Целиком дали. Смелые какие.

Валера откашливается нервно.

ВАЛЕРА

Дэн. А ты о людях-то подумал?

ДЕНИС

О каких еще людях?

ВАЛЕРА

О наших людях. О сотрудниках. У которых семьи, в отличие от тебя. Если фэйсы нас сейчас прикроют... Не хотел тебе говорить, но... Тебе-то нечего терять... А им...

Денис окидывает его удивленным и неприязненным взглядом. Пиарщица хмурится — вдруг понимает, что это ее тоже может коснуться.

ДЕНИС

Мне нечего, да. Тонко подмечено. А тебе есть.

(пауза)

Да иди ты в жопу, Валер. Люди, блядь. Лучше умереть стоя, чем жить на коленях. Вставай-вставай — и иди давай в жопу.

Валера встает нехотя, мнется — а потом все-таки слушается его. Бормочет себе под нос в дверях.

ВАЛЕРА

Самурай херов.

Денис показывает ему фак. Оборачивается к Пиарщице.

ДЕНИС

Давай дальше.

ПИАРЩИЦА

Ну и дальше тут... Мобильное приложение TrueTalk позволяет определять, говорит ли ваш собеседник правду, измеряя его пульс во время разговора при помощи телефонной камеры... Ну и там тридцать миллионов пользователей в пятнадцати странах...

ДЕНИС

Давай теперь переведем на английский и в Рейтерс релиз зашлем. Гори оно все синим пламенем. Нашли себе стукача, суки.

Тут у него начинает звонить телефон — Денис жестом провоживает Пиарщицу из кабинета, закрывает глаза, делает глубокий вдох и подносит телефон к уху.

ДЕНИС
(в трубку)

Да, мам.

ИНТ. ОФИС TRUETALK. МОСКВА-СИТИ. ДЕНЬ

Денис стоит с телефоном у уха возле окна над облаками.

ГОЛОС МАМЫ ДЕНИСА В ТЕЛЕФОНЕ
Денис! Хватит валять дурака! Я хочу с тобой через TrueTalk твой поговорить. Давай!

ДЕНИС
Ма, ты че, издеваешься?

ГОЛОС МАМЫ ДЕНИСА
Пожалуйста!

ДЕНИС
Я и так тебе все скажу. Можно без этой шняги.

ГОЛОС МАМЫ ДЕНИСА
Еще раз! Что тебе там сказали?

ДЕНИС
Ничего.

КРУПНО: ЭКРАН ТЕЛЕФОНА

На нем — интерфейс программы TrueTalk, входящий звонок с лицом пожилой женщины. Денис сбрасывает, но телефон принимается звонить снова.

ВОЗВРАТ К СЦЕНЕ

ДЕНИС

Мертвого заебешь, мам.

Он принимает звонок, кладет указательный палец на камеру и смотрит в лицо раскрасневшейся от волнения седой женщины.

ДЕНИС

Ничего не сказали! Сказали, что ничего не поделаешь уже, вот что сказали!

МАТЬ ДЕНИСА

(в телефоне)

Этого не может быть!

ДЕНИС

Неоперабелен. И химия не поможет. Вот тебе твоя Германия.

МАТЬ ДЕНИСА

(в телефоне)

Надо... Надо еще что-нибудь попробовать. Нельзя сдаваться. В Израиль... Там клиники хорошие...

ДЕНИС

Не поеду я ни в какой Израиль! Дай мне помереть спокойно!

МАТЬ ДЕНИСА

Не смей так говорить!

ДЕНИС

Доктор сказал — чудо нужно. Чудо, понимаешь? Немец, профессор, онколог, робот гребаный, мне про чудо говорит! Это значит все, пиздос!

МАТЬ ДЕНИСА

Не смей так! Послушай... Деня... Послушай... Ты только не кричи... Мне тут рассказали... Тетя Марина... Про монастырь...

ДЕНИС

Еще чего!

МАТЬ ДЕНИСА

Там еще раньше, еще в те времена... Он чудодейственный... Спас-Прогнание... Это туда. К Соловкам... Там такие случаи излечивали... Когда совсем... Там Броневого...

Переход на ОБЩИЙ ПЛАН — и голос матери Дениса перестает быть слышным.

ДЕНИС

Иди в жопу, ма!

Мать в телефоне замолкает. Переводит дыхание и продолжает.

МАТЬ ДЕНИСА

Денис. Почему ты не хочешь хотя бы попробовать?

ДЕНИС

Потому что я в это не верю ни во что. Ну как ты себе это представляешь? Что я туда припрусь и ниц паду? Батюшке бабла заряджу — и все? И чудо?

МАТЬ ДЕНИСА

Денис!

ДЕНИС

Ма! Робот сказал, времени в обрез, так что можно я лучше поработаю?!

МАТЬ ДЕНИСА

Денис, если ты меня любишь... Сделай это не для себя, сделай это для меня... Пожалуйста!

ДЕНИС

Мам! Ты мне не это должна сказать вообще была.

МАТЬ ДЕНИСА

Как — не это? А что? Денис...

Денис вешает трубку, швыряет телефон. Лупит кулаком по оконному стеклу. Потом хватается за голову — и морщится от боли.

ЭКСТ. У МОДНОГО КАФЕ. ДЕНЬ

Девушка восточной внешности с короткой стрижкой, ЭЛЯ, садится в ярко-красную «копейку» BMW, газует с места. Мгновение спустя от парковки отъезжает черный джип «BMW» и едет за ней.

ИНТ. КВАРТИРА АНДРЕЯ. СПАЛЬНЯ. ДЕНЬ

Маленькая двушка стандартной планировки в многоэтажке. Адский беспорядок. На продавленном диване, обтянутом фетром, лежит на животе обнаженная Эля. Сверху, закрывая от нас ее наготу своим телом, — голый Андрей — хорошо сложенный парень с растрепанными светлыми волосами. Оба тяжело дышат: все кончилось только что. Андрей целует Элю за ухом.

ЭЛЯ

(шепчет)

Спасибо.

АНДРЕЙ

(смеется)

Приходите еще.

Эля переворачивается. Целует Андрея в губы. Смотрит на него. Молчит.

ЭЛЯ

Давай уедем куда-нибудь, а?