

**ПОПАДАНЕЦ**  
*назад* **В СССР**



Аристарх РИДДЕР

# НОВИЧОК

Москва

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-445  
Р49

Серия «Попаданец. Назад в СССР»  
*Выпуск 11*

Иллюстрация на обложке *Сергея Курганова*  
Дизайн серии *Анны Сазоновой*

Выпуск произведения без разрешения издательства  
считается противоправным и преследуется по закону

### **Риддер, Аристарх**

Р49 Новичок : роман / Аристарх Риддер. — Москва: Издательство АСТ; Издательский дом «Ленинград», 2024. — 352 с. — (Попаданец. Назад в СССР).

ISBN 978-5-17-161196-5

Со сверкающего льда олимпийского финала на больничную койку нижнетагильской больницы образца лета 1987 года. Вместо белоснежных песков Флориды, виллы на берегу Мексиканского залива и капитанской нашивки в лучшей команде НХЛ — стальное уральское небо и однокомнатная квартира. Вот что приготовила мне судьба. Но я не зря был одним из лучших в своем времени. Если там я стал тем, чью фамилию скандировали болельщики по обеим сторонам океана, то смогу сделать это снова. Тем более что другого выхода у меня нет.

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

**ISBN 978-5-17-161196-5**

© Аристарх Риддер, 2024  
© ООО «Издательство АСТ», 2024

## Глава 1

*24 февраля 2038 года. Новосибирск. Финал олимпийского турнира по хоккею с шайбой среди мужчин. Комментаторская кабина канадского канала TSN. До начала третьего периода 3 минуты*

— Добро пожаловать обратно в Новосибирск. С вами Дэйв Мишкин и со мной легенда «Лининг» и сборной Канады — Стивен Стэмкос. Кэп, турнир почти завершен, что ты скажешь о результате?

— Спасибо, Дэйв. Тренер Купер проделал фантастическую работу, я уверен, наши ребята не отдадут сегодняшний вечер! Русские проигрывают три шайбы, играют в восемь нападающих. У них нет шансов.

— Я тоже так думаю, Стив. Что ты скажешь русскому тренеру, когда вы встретитесь завтра?

— О да, мы завтра встретимся с тренером Кучеровым. Я думаю, что скажу ему слова поддержки. Он сделал отличную команду. Никто не виноват, что у них в полуфинале вылетело столько игроков.

— Все верно. То, что дел ли чехи, было н стоящим fucking bullshit, к к ск з л Кучеров. Но К н д в любом случ е сильнее русских.

— Это пр вд . Но мне хотелось увидеть фин л, в котором ком нды в сильнейших сост в х.

— А что ты ск жешь о к пит не твоей «Т мпы», Яросл ве Корнееве?

— А что тут ск жешь? Чехи к к следует его приложили в полуфин ле, я не уверен, что он вообще сегодня выйде т лед, хоть и з явлен н игру. И когд он вернется ко мне в ком нду, н м предстоит тяжелый р зговор. Я его предупред л об оп сности игр ть с недолеченной тр вмой, еще и это. Н верняк он пропустит ч сть игр регулярного сезон .

— Окей, Стив, ты зн ешь, к к я люблю р зговоры о внутренней кухне твоей ком нды, но время перерыв вышло, мы возвр щ емся в игру. Через 20 минут К н д ст нет олимпийским чемпионом...

\*\*\*

— Ну что, Сл в , я зн ю, что ты не готов, но н до. Сдел ешь? — вопрос гл вного тренер з ст л меня вр сплох. Вчер вечером мне объявили, что хоть я и з явлен н фин л, но н лед не выйду. Т к и было бы, но у н с д же трех троек не н бир ется.

— Д , тренер.

— Отлично, тогда собери яйца в кулак и вперед. Твой провайдер в третьей тройке. Пошел!

Тренер что есть силы хлопнул меня по плечу, хорошо хоть по здоровому, и я буквально вылетел на лед. Странное ощущение, Ледовый дворец забит зрителями, все 25 тысяч билетов проданы, я не слышу вообще ничего, кроме того, что происходит на льду.

Вбрасывание в средней зоне, но с х 14.29 до конца, и мы проигрываем три шайбы. Но времени еще полно...

Черт, как же болит плечо, ладно, соберись, Ярик, ты шел к этому всю жизнь...

\*\*\*

— Бросок от синей линии, Стивенс добивает. Штангист! Еще одно добивание, и мимо! Шайба у русского 86-го, это Сотников. Он входит в среднюю зону! Подниму синюю линию на Яковлев. Левренье хитует, но шайба у Зхарова, бросок... гол! Проклятье! Это только что вышедший Корнеев добил после броска Зхарова.

Корнеев, которого до начала турнира называли главной надеждой русских, отыгрывает одну шайбу. 14.20 до конца ...

После этого гол у Кандыки как будто что-то сломалось, сначала кленовые забьют лигунейшее удаление выброс шайбы в своей зоне, потом и двойной млейштрфз грубость.

Сборн я России воспользов л сь этим ш нсом. Пр ктически ср зу к пит н ком нды Мичков сок ртил отст в ние до минимум , з десять секунд до выход шестого к н дц Корнеев дел л дубль, отлипнув от к пит н к н дцев М к-Кинли изде в тельской спиной мой и поп в с неудобной руки точно н д плечом вр т ря. Счет ст л р вним...

— Дв дц ть секунд до конц , К н д в больш инстве, бросок Джонсон ! Русский з щитник приним ет ш йбу н себя. Еще бросок, д что т кое?! Мимо! Ш йб у Корнеев ! Держите его п рни, держите! Он р зогн лся! Пробросил ш йбу в среднюю зону мимо М к-Кинли! Обыграв ет Хьюз ! Это чистый выход один в ноль! М к-Кинли успел дост ть русского! Хотя нет, подождите, свисток! Это что? Буллит?! И что случилось с русским?

З щитник сборной К н ды сз ди срубил убе г вшего н р ндеву с вр т рем русского центр , и тот, уп в к к подкошенный, н полном ходу вре з лся головой в бортик.

Если бы не тр вм , Корнеев бы легко убеж л от М к-Кинли, его не зря н зыв ли «железным русским». Но не сегодня. Боль меш л пок з ть все, н что он способен. Еще и уд р головой о бортик получился «уд чным». Яроsl в Корнеев, гл в н я н дежд сборной России до н ч л турнир , вп л в кому и умер по дороге в больницу.

Он умер, т к и не узн в, что буллит, н зн ченный з н рушение н нем, не был ре лизов н, и сборн я России проигр л в оверт йме.

\*\*\*

*1 июня 1987 года. СССР, Свердловск, Дворец спорта профсоюзов. Предсезонная игра клубов «Автомобилист», Свердловск, и «Спутник», Нижний Тагил*

Старший тренер «Автомобилист» Александр Александрович Асташев пребывая в ужасном расположении духа, он совсем не хотел этой игры, он ломал составленный им план подготовки к сезону, к которому предстоящий в августе турнир и призы областного спорткомитета. Вместо того, чтобы провести сборы и к которым следует потратить большие деньги в Крыму, нужно будет играть с командами, которые не много ниже классом.

Хоть с тем же «Спутником», игроки которого сейчас были не раскаты.

К которому полгется хорошему тренеру, Асташев был в курсе того, что творится в командах области, и нижегильские юниоры ничем его удивить не могли. На фоне его команды они смотрелись неоперившимися птенцами. Еще бы, они все 1971 года рождения, и новых Якушевых и Третьяков среди них не было.

Это там, в Москве, у Тихонов готовился дебютировать семнадцатилетний Павел Буре, где уже закрепился Сергей Федоров, который дебютировал в ЦСКА в шестнадцать лет. А здесь, на Урале, таких с морозков не нашлось.

Но ладно, посмотреть на птенцов в любом случае надо.

— Ну что, Витлий Георгич, — обратился Астшев к главному тренеру «Спутник» — Прокофьеву, — посмотрим на твоих ребят? Глядишь, и не идетесь уральский с мородок, который усилит мою команду.

— Может, и не идетесь, СнСныч, — улыбнулся в ответ Прокофьев.

Два тренера перекинулись еще парой фраз, и игра началась.

В целом он прошел так, как и предполагал Астшев, его ребята доминировали над юниорами из Нижнего Тигля, и те не представляли угрозы для второго вратаря команды — Юры Волошин. За два с половиной периода пенцы несли дай бог полтора десятка бросков по его воротам, тогда как вратари «Спутник» трудились всю игру и двоих вынули из сетки восемь шайб.

Матч развивался очень предсказуемо.

Привиделось, когда до конца игры осталось каких-то четыре минуты, на льду чуть было не разыгрался тригедия.

Центральный нападающий четвертого звена «Спутник» Александр Семенов — тезка основного вратаря «Автомобилист» — принял шайбу в левом кругу вбрасывания в зоне «Автомобилист» и при этом допустил детскую ошибку. Все свое внимание Семенов сосредоточил на шайбе и наверняка не видел, что происходит вокруг.

И пропустил то, что в него на полной скорости врезался защитник «Автомобилист» Александр Куменский, не много более крупный и тяжелый.

От уд р щуплый Семенов отлетел в бортик, уд рился головой и з тих, потеряв созн ние.

— К менский, твою м ть! Ты что дел ешь?! — з крич л Аст шев. — Вр чи, быстро н лед!

По сч стью, ничего серьезного не случилось, ну, з исключением того, что юниор потерял созн ние и получил сотрясение мозг . То, что к это му доб вился еще и компрессионный перелом позвоночника , узн ли через несколько ч сов, когд юноше сдел ли рентген в обл стной больнице.

Ну то, что эту процедуру дел ли уже не Алекс ндру Семенову, никто никогд т к и не узн л.

\*\*\*

Вот уже две недели я здесь, в СССР, м ть его, обр зц лет тысяч девятьсот восемьдесят седьмого год . Лежу в свердловской городской клинической больнице номер 40.

З п хи здесь стоят т кие, что я буду их помнить до конц жизни. Д и вообще, советск я медицин середины восьмидесятых годов мне, человеку из середины дв дц ть первого век , к жется одной сплошной пыткой.

Привычных мне лек рств, оборудов ния и условий тут нет и в помине. А уж к кое тут питание и ту леты с душевыми! Прямо ухх, з к ч ешься!

М сс жные кров ти, кондиционеры, интернет и несколько сотен телек н лов в к ждой п л те

к жутся отсюд чем-то совершенно инопл нетным. И это не говоря про привычные мне медицинские процедуры и оборудов ние.

Нет, р ньше люди точно были н много крепче, чем мои современники, к к им уд в лось н - столько стоически переносить все, что к жется мне дом, одному богу известно.

Хорошо хоть персон л здесь в высшей степени профессиональный и дел ет все от него з висящее, чтобы больные к к можно быстрее покинули эти гостеприимные стены.

В общем, мне медицин в исчезнувшей н стыке десятилетий стр не не понр вил сь ср зу, к только я пришел в себя и понял, в к кую, хмм... интересную ситу цию я поп л.

Хотя почему в исчезнувшей стр не?! Вон он , советск я действительность во всем своем великолепии. З окном сосны, я лежу у окн н койке с п нцирной сеткой (не ср зу, но я вспомнил, к к эт шток н зыв ется), мои соседи по п л те, пять мужиков с мого что ни н есть р боче-крестьянского вид , режутся в к рты.

При этом плев ть все пятеро хотели н режим. У Петрович , слес ря из р сполженного поблизости тр мв йного депо, в тумбочке припрят ны ж две бутылки водки, которые совсем скоро будут нещ дно уничтожены.

Они и меня пон ч лу хотели привлечь к своим игорно- лкольным р звлечениям, но сн ч л я был ник кой, сотряс тело словило серьезный, д и перелом, который, по сч стью, почти срос-

ся, — это не шутки, потом уже в дело вступил моя мама, вернее, мамин тел, в которое я вселился.

Дядя, не знаю как, но я перенесся сознанием на шестьдесят один год назад. И как я шутки мироздания! А может, бог или дьявол, не знаю, но перенесся я в тело совсем юного хоккеиста.

Теперь я Александр Евгеньевич Семенов, тысяча девятьсот семьдесят первого года рождения. Прошу любить и жаловаться, как говорится.

Сотрясение мозга очень удобный штук, к ней в комплекте прилагается возможность мнезии, и я этой возможностью всю пользуясь.

Потому что у Сидора Семенова есть мама, Клара Викторовна, и папа, Евгений Леонидович, хорошо хоть Сидор — один ребенок в семье, и братья и сестры можно не думать.

Теперь уже мои родители работают и живут в слободном городе Нижнем Тегеле. Отец работает вильшиком на ткацком текстильно-гильберговском комбинате имени В. И. Ленин, мать нянечка в детском саду, на котором шефствовал этот комбинат.

Люди они слободские, только очень старые, видно, что жизнь у них не сложилась, чего стоят только мозолистые руки матери и ее тусклые, обрешенные морщинами глаза.

Это хорошие люди, но слышно, что от Свердловска до Нижнего Тегеля больше ста километров. И хорошо, что здесь посетителей пускают не каждый день. Я пока совсем не готов общаться со вновь обретенными родственниками.

Сначала надо разобраться в себе, понять, что теперь делать в этом совсем чужом для меня мире.

Хотя, что делать, мне плюс-минус понятно. Разужа и здесь оклеился хоккеистом, тогда попытаюсь использовать это. Тем более что на дворе 1987 год, совсем скоро Советский Союз становится историей.

Здесьнему мне всего семнадцать лет, значит, когда поднимется железный занавес, я все еще буду молод и смогу уехать. Карьер в Европе, в какой-нибудь Швейцарии или, чем черт не шутит, в НХЛ — это отличный вариант. Даже в России, наверное, тоже можно будет неплохо устроиться.

Только не в Нижнем Тегеле или Екатеринбург, нет. Мне нужно перебраться в Москву или, на худой конец, в Казань, Магнитогорск или в Тольятти с Ярославлем. В девяностых клубы из этих городов оклеиваются с верху. И если я буду членом какой-то большой команды, то и спонсоры подтянутся.

В общем, разужа तकкеры легли, и я теперь молодой хоккеист пятьдесят лет назад, тогда надо строить карьеру.

Осталось только вырваться из этого медицинского дикондея, что творится мимо меня стороной хотя бы до той поры, пока не оклеюсь в Москве или, что лучше, в Германии.

Да, тогда обязательно постараться как можно больше узнать об этом, пока неведомом для меня звере, Советском Союзе. Газеты, книги, р -

дио, хреново н с мом деле, что интернет пок йок, н до к к-то обходиться без него. Д и с то- в рищ ми по несч стью и м мой, в те дни, когд он приезж ет ко мне, тоже стоит общ ться. Они для меня сейч с бесценный источник инфор- м ции.

Бл го, что я тип п мять потерял, и глупые, з ч стую и б н льные вопросы о советской дей- ствительности не должны никого смущ ть.

И блин, мне же семн дц ть, здесь всеобщ я воинск я повинность. Хорошо хоть вспомнил об этой м лозн чительной в будущем, но критически в жной сейч с дет ли.

К к бы мне в рмию не з греметь.

Это резко суж ет простр нство для м невр . Получ ется, что мне подходят только рмейские или МВДшные клубы. ЦСКА, СКА, «Дин мо», только в них я могу вроде к к числиться в спор- те, н с мом деле игр ть и р звив ться к к хок- кеист.

\*\*\*

Вот примерно т к и проходили мои дни и вече- р , пок я в лялся н больничной койке. Я чит л, слуш л р дио и общ лся с людьми.

Которые очень быстро привыкли к моей изби- р тельной мнезии (тут помню, тут не помню) и ст р тельно, д же с некоторым снисхождением, объясняли мне прописные истины.