

Военная фантастика

Анатолий ДРОЗДОВ

ЗАУРЯД-ВРАЧ



Зауряд-врач
Лейб-хирург
Князь Мещерский

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445
Д75

Серия «Коллекция. Военная фантастика»
Выпуск 67

Иллюстрация на обложке *Бориса Аджиева*

*Выпуск произведения без разрешения издательства считается
противоправным и преследуется по закону*

Дроздов, Анатолий Федорович

Д75 Зауряд-врач: Зауряд-врач. Лейб-хирург. Князь Мещерский : сборник / Анатолий Дроздов. — Москва: Издательство АСТ; Издательский дом «Ленинград», 2024. — 720 с. — (Коллекция. Военная фантастика).

ISBN 978-5-17-132579-4

Командировка в Сирию завершилась для майора медицинской службы Игоря Иванова трагично: прямо перед ним разорвалась мина боевиков. Удар, темнота... и пробуждение под простыней на кушетке. Выжил? Да, но не в своем мире и времени. У него другое тело, имя и звание. Он утратил Родину, дом, семью. Но с ним остались честь офицера, мастерство хирурга и желание спасти жизни людей.

На календаре 1916 год, Российскую империю нового мира терзают враги. И для бывшего военного врача Иванова, а ныне шляхтича Довнар-Подляского, вопрос «Что делать?» не стоит. Он снова в строю. Его знания, мастерство хирурга и умение убеждать людей помогут России выстоять в ожесточенной войне с Германией.

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

ISBN 978-5-17-132579-4

© Анатолий Дроздов, 2024
© ООО «Издательство АСТ», 2024

Зауряд-врач

Пролог

Сдел в последний стежок, я з вяз л нить. В тот же миг к р не протянул сь рук с ножниц ми. Обрез в нить, Оля з бр л у меня иглу и протянул поднос с медик мент ми. Я пром з л шов йодом, н ложил м рлеваю с лфетку н р ну и з крепил пл стырем. Гр жд нский хирург поручил бы это дело сестре, но у военных ин че. Мы и повязки с ми меняем — это позволяет видеть последствия опер ции. Хочешь сдел ть что-то хорошо — сдел й с м.

Я взял м льчик со стол и понес к выходу. Сн ружи ко мне метнулся бород тый мужик — отец п ц н . Он протянул руки. Подскочивш я Оля н бросил н них простыню. Я сгрузил ребенк н руки отц , Оля з кут л его простыней. Подскочил переводчик.

— Не д в ть сегодня есть и пить, — ск з ля, и переводчик з - бормот л по- р бски. — Он, впрочем, с м не з хочет. Н второй день можно сл дкий ч й или воду. Н третий — куриный бульон и протертую курицу, з тем — к шу и кислое молоко. Через неделю можно есть и другое, но пищ должн быть легкой. От боли д в й-те т блетки, не более одной з р з.

Оля сунул под простыню блистер.

— Через семь дней можно снять швы. Это сдел ет любой медик.

— Альф щукр!¹ — выдохнул бород тый. — Б р к лл ху фик !²

Он з лопот л по- р бски, мот я головой.

— Говорит, что это его единственный сын, и вы сп сли его род, — сообщил переводчик. — У него нет денег, чтобы отбл год - рить в с (войн р зорил всех), но он будет молить Алл х , чтобы тот был милостив к в м. Он хочет зн ть в ше имя.

— Игорьь.

— Б р к лл ху фик , Игор! — кивнул бород ч и унес сын к м шине.

¹Тысяч бл год рностей! (араб.)

²Пусть Алл х бл гословит в с (араб.).

Взревел мотор, и ст рый пик п ук тил прочь.

— З курить есть? — спросил я у переводчик .

Он полез в к рм н и дост л п чку. Я взял сиг рету и сунул в рот. Сириец щелкнул з жиг лкой.

— Щукр н¹.

— А-фу н², — ск з л он и перешел н русский. — В м не з что бл год рить меня, господин. То, что вы дел ете для н с, мы никогда не з будем. Будем молить Алл х , чтоб он сохр нил в с.

«В Афг не тоже обеща ли, — подум л я. — Отец говорил. И что вышло?»

Отец ездил в Афг нист н трижды. Вернулся с 40-й рмией. Ему тогд было сорок три, мне пятн дц ть. К к мы с м мой р - дов лись!..

Я кивнул переводчику. Тот поклонился и убеж л. Я з тянулся и покрутил головой. Смотреть было не н что. Полур зрушенное селение с серо-коричневыми дом ми, невысокие холмы в отд лении, дорог — все т кого же унылого цвет . И пыль. В Сирии он везде, д же в Д м ске. К к тут люди живут? Привыкли, н верное. Человек ко всему привык ет, д же к смерти. Это я о вр ч х. Хотя видеть, к к гибнут дети...

— Тов рищ м йор!

Хотиненко, н ш тыловик.

— Собир емся, лейтен нт. Сегодня все. П циенты кончились.

Он козырнул и побеж л к п л тке. Сейч с из нее выт щ т оборудов ние и отнесут в грузовик. З тем снимут п л тку...

Бу-бух! — грохнуло з холмом. Я глянул вверх. Время будто з медлилось. К плеобр зный предмет п д л н меня с неб . Летел медленно, будто не торопясь. «Мин !» — сообр зил я, но ничего сдел ть не смог. Меня будто п р лизов ло. Мин скользнул с неб и ткнул сь в землю в ш г х трех от меня. Я видел, к к пошел трещин ми ее корпус, открыв я спрят нный внутри огонь. Он плеснул н ружу и полыхнул в мою сторону. «Вот и отбл год рили!» — мелькнул мысль. И исчезл . А вместе — и все ост льное...

¹Сп сибо (*араб.*).

²Пож луйст (*араб.*). Пр вильно « ль- фу», но обычно произносят т к.

1

Ж р ... Невыносимо ж рко! Я, голый, лежу среди обломков вертолет . Рядом излом нные тел , по поз м видно, что трупы. Один я уцелел? Но почему вертолет? Меня везли в госпит ль? Вспомин ем. Я поп л под р зрыв мины. Потом, зн чит, был вертолет, тот уп л. С м или сбили? Не все ли р вно? Кто н йдет меня р ныше: свои или игиловцы? Их здесь почистили, но порой ш ст ют. Кто-то ж стрелял из миномет ... До Хмеймим ¹ мы, зн чит, не долетели.

Почему т к ж рко? Я прямо горю. Летом в Сирии пекло, но сейч с осень.

Болит живот, сильно. Рук скользит вниз, н тьк юсь н повязку. Живот з бинтов н. Прикрыли р ну? Щуп ю м рлю — сух я. Сую п лец под бинт — узелок, под ним — шов. Опериров ли. Но кто? Вл дик? Он бы не ст л. Стянул бы р ну и отпр вил в Хмеймим. Пр вильно, между прочим. Но вертолет уп л...

Боль... Почему не вкололи промедол?² Или действие кончилось? Тогд д вно лежу. Плохо. Подохну, прежде чем н йдут. Но если н йдут игиловцы... Лучше умереть, к к мои спутники.

Попыт лся пошевелиться. Приступ боли пронзил тело. Я з стон ли инстинктивно приж л л донь к животу. От руки полилось тепло. Боль ст л уходить, и я держ л л донь, пок он не исчезл совсем, после чего пров лился в темноту...

Свет... Открыв ю гл з . Н до мной потолок — белый, с трещин ми. Под ним — л мпочк н проводе. Он не горит — свет льется из окн . Кручу головой. Небольш я комн т вроде чул н . Я лежу н топч не у стены. В углу н против св лены к кие-то тюки и ящики. Н больничную п л ту не похоже. Топч н голый, покрыт клеенкой. Д же м тр с не подстелили! Подушки с одеялом нет, одн простыня, д и ту н бросили сверху. Плохо. Я не у своих.

¹Военн я б з России в Сирии.

²Синтетический н льгетик, по воздействию близок к морфину.

Пыт юсь сесть. Живот з ныл, но с прежней болью не ср внить. Лек рство вкололи? Вряд ли. Непохоже, чтоб обо мне з ботились. Гольй топч н в чул не для тяжело р ненного... Сколько я сп л? Ск з ть трудно. Ч сов нет, снял их перед опер цией, телефон тоже. Н мне вообще ничего нет, в чем убежд юсь, откинув простыню. А н счет опер ции не ошибся. Повязк з крывает живот от подвздошной обл сти до лобк , следы йод ж до ребер. Сл вно р спорол! Осколок угодил в живот, поврежден кишечник? Тогд неплохо себя чувствую. Темпер тур есть, но небольш я, боль умеренн я.

Осторожно приподым ю бинт. Мощный шов, вяз ли со всей дури. Ну, т к жир стягив ли, у меня его полно. К сорок год м спреди обр зов лся курдюк — следствие хорошего штетит и любви к пиву. Стоп! Под повязкой жир нет — худой, вп лый живот. Это почему? Подношу руку к гл з м. Неровно остриженные ногти, под ними «тр урн я» к емк . У меня т кого не может быть! Хирурги стригут ногти до мяс . Что з хрень?

Ст р ясь не тревожить р ну, осм трив ю тело. Оно не мое! Рыжев т я шерстк н груди, т к я же н рук х и ног х. А я брюнет. Со временем доб вил сь седин , прид в волос м окр с перц с солью. Я невысокий и корен стый, тут длинные ноги и приличный рост. Брежу?

Провел л донью по голове — волосы. С год ми я полысел. Р сительность по бок м головы стриг коротко. А здесь волосы, д еще густые. Что з дел ?

Откинувшись н топч н, р змышляю. П ники нет, к к и р дости. Опыт позволяет понять, что не брежу: слишком четкие ощущения. В бреду чувств см з ны, прев лирует одно. Н пример, стр х. Но его нет. Я могу осмотреться по сторон м, пощуп ть топч н и стену. Т ктильные восприятия четкие, руки и ноги подчиняются. Отсюд вывод: непонятым обр зом мое созн ние ок з лось в другом теле. Т кое возможно? Прежде б не поверил, одн ко действительность убежд ет.

Вспомин ем. Я проопериров л м льчик , у него был ппендицит. Отд л ребенк отцу и ост лся курить у п л тки. Я этим не увлек юсь, но иногда тянет. Хотиненко убеж л свор чив ть госпит ль, Ольг ушл следом. Я стоял один. Прилетел мин и взорв л сь передо мной. Я погиб? Скорее всего. Уцелеть в т кой ситу ции м ловероятно.

А к к же верголет, трупы? Это бред. Спут нное созн ние, непонятн я ж р . Мне было плохо, отсюд видение. Н деле р зум,

покинув мертвое тело, переселился в другое. Это ф кт, и я его от-лично осозн ю. Кем был хозяин тел ? Не зн ю. Его присутствия я не чувствую, и это хорошо. Р здвоение личности не лечится. Вто-р я сторон этой ситу ции — неизвестность. Человек живет в об-ществе. У него есть имя и ф милия, родственники и друзья, проф-фессия и р бот н конец. Зн ний об этом у меня ник ких. Ну и что д льше? К к жить?

Р змышления прерыв ет скрип двери. В комн ту входит мо-лод я женщин . Н ней белый передник с кр сным крестом н груди, под ним пл тье до пят, н голове бел я косынк с кр сным крестом. В одной руке — шв бр , в другой — ведро. Пост вив ведро н пол и прислонив шв бру к стене, женщин принял сь полоск ть тряпку. Я н блюд л з этим с изумлением. Шв бр — деревянн я, ведро — медное! Кр сный крест н переднике. Что з хрень? Где я?

Вместе с девушкой в комн ту ворв лся з п х хлорки. Изд лек донеслись стоны. Больниц ? Я присмотрелся к уборщице. Девуш-к , совсем юн я. Круглое лицо, не ск з ть, что кр сивое... Фигур рыхлов т я, с фитнесом не дружит. Косынк н голове скрыв ет волосы, цвет не р зглядеть. Н ног х к кие-то допотопные б ш-м ки.

Отж в тряпку, уборщиц шлепнул ее н шв бру и ст л тереть пол. З п х хлорки усилился. В мою сторону девушк ст р тельно не смотрел . Это почему?

Дожд вшись, когд он , склонившись, сунул шв бру под мой топч н, я тронул ее з плечо:

— Девушк ?

Ответом был визг — громкий и з полошный. Бросив шв бру и едв не сбив ведро, уборщиц вылетел из п л ты. Что с ней? Я выгляжу стр шно?

Долго дум ть не пришлось. Послыш лся топот, и в п л ту ворв л сь толп . Ну, н счет толпы мне пок з лось. Гостей ок з -лось трое: мужчин в белом х л те и ст кой же ш почкой н голове и еще двое в военной форме, с фур жк ми н голов х. Последней явил сь зн ком я уборщиц . Он з мерл у дверей, не реш ясь пройти д льше.

Подбеж в к топч ну, гости уст вились н меня.

— З-здр встуйте! — прохрипел я. В горле будто н жд чкой прошлись.

Не отвеч я, мужчин схв тил мою руку и приложил п льцы к лучевой ртерии. Некоторое время слуш л пульс. З тем бросил

руку, и клонился и зглянул мне в глаза. После чего приложил тыльную сторону ладони ко лбу.

— Ничего не понимаю! — сказал минуту спустя. — Пульс частый, но хорошего наполнения, температура повышен, но немного, зрачки в норме. Живой?

— А был мертвый? — поинтересовался я.

— Вроде, — сказал он и смутился. — Принесите стул! — бросил спутник м.

Один из них выбежал и вернулся со стулом. Врач, это был он, сел и достал из кармана какую-то деревяшку. Приложив ее одной стороной к моей груди, к другой приник ухом. Я смотрел, не веря глазам. Слуховая трубка врач! Видел трубку в интернете. Древность дикаря. Это куда меня занесло?

Посмотрел на врача. Невид — лет пятьдесят. Морщины, седая бородка клинышком. Хлысты на спине многочисленными завязками. Они и на спине позди. Это где ж ты кое несешь?

Закончив слушать, врач убрал трубку. Задумчиво посмотрел на меня.

— Что вы помните?

— Ничего, — признался я.

— У вас был перитонит, гнойный. Покордовезли с передовой, он лопнул. На повозке рстрясло.

Передовая? Повозка?

— Перитонит, бездежаситуция, но я решил оперировать. На фронте зтишь, ренных мало. — Он почему-то смутился. — Операция прошла хорошо. Вас отнесли в палату и поручили сиделке. Вечером он прибежал и сообщил, что вы перестали дышать. Я поспешил зней и убедился, что все так. Пульс не было, кки дыхания. Признал смерть...

Врач кшлянул.

— Ночь, мертвецкая зкрыта. Нежелая подымть шум, я велел отнести вас сюда. Это кладовая, — он кивнул в угол в сторону уже виденных мной тюков. — Вас уложили на топчан и прикрыли простыней. Днем собирались обрядить и нести на кладбище. А вы взяли и воскресли... — Он покрутил головой.

— Я живучий.

— Согляшусь! — кивнул врач. — Хотя странно. Как вас зовут, помните?

— Нет.

— Чин, полк?

— Нет.

— Кислородное голодание мозга, — кивнул он. — Некоторые участки отмерли. Знаешь, смерть все же была. Клиническая я... Голова болит?

— Нет.

— Будем на блочном, — сказал он и встал. — Вас отнесут в палату.

Врач глянул на санитаров. Один из них выскочил с ружьем и вернулся с носилками. Те оклеены деревянными. Между двух жердей натянута брезент. Убожище! Меня взяли за плечи и ноги и переложили на носилки, предвзвешенно укутав в простыню.

Санитары взяли за ручки. Врач двинулся к двери.

— Доктор! — окликнул его. — Кто это?

— Совсем память потеряли? — покачал головой он. — Вольноопределяющийся Могилевский полка седьмой пехотной дивизии Вилерина Витольдович Довнар-Подляский.

Приплыли...

— Бачу¹, брину на рыхляжыць и енчыць². Кепака³, думю. Я двунтер, так, вось, и гэтак. Вунтер дехфицер пайшов. Той и каж: вязите у нас рэт. Пока возна йшли, к нам за прэгли... Ды и ехть тут десять верст. Привезли, брын у неприятности⁴. Памрэ, думю. Але доктор добры, вырты в⁵.

Федор умолкает и сворачивает цигарку. Зкуривает. Мхорка, но запах приятный. Федор (он зовет себя Хведер, с ударением на последнем слого) — сослуживец моего донора. Проведать пришел. Несм — офицер послал. Хочет знать: как к нам подчиненный? Федор рд. Десять километров отсюда, но несколько не огорчен. Уйти с передовой для солдат редость. Лзретр сположен на окраине села, в нем — лвки. Можно убежать и чего-нибудь купить. Ах да, лвк...

Лезу в карман и достую бумажник.

— Держи, братец! — сую Федору червонец. — Благодарю.

Глаз его загорается. Десять рублей — большие деньги. Пусть берет, у него дети. Федор об этом сразу сказал — неспроста, ясно.

¹Смотрю (бел.).

²Стонет (бел.).

³Плохо (бел.).

⁴Без сознания (бел.).

⁵Спас (бел.).

Хитров тый белорус. Пусть. Деньги у меня есть, верней, у Дов-
н р-Подляского. Не могу привыкнуть, что я — это он, но придется.

— К к т м в роте?

Федор прячет купюру, сдвиг ет фур жку н з тылок. По лицу
видно: говорить влом. Ему бы в л вку. Но сбеж ть ср зу неудобно:
денег д ли.

— Герм н не турбуе¹, сядзиць тих . Ну и мы гэт к...

Кив ю. Речь Федор льется пл вно. Поним ю через р з: гово-
рит по-белорусски. Ну т к полк Могилевский... По идее, должен
поним ть, с м местный. Но это донор, с м я в Белоруссии не бы-
в л, к к-то не довелось.

Федор увлекся и м шет рук ми. Подпоручик Розен, суб л-
терн-офицер² роты, избил к кого-то солд т : з ст л спящим н
посту. Но солд т р д: это лучше, чем под суд. П ру зубов выбили —
ерунд . Его бл городие ком ндир роты, шт бс-к пит н Ермошин,
мордобой не одобряет. Но он з пил и не выходит из блинд ж .
Денщик т ск ет ему водку. Ходит з ней в село, т м у него л воч-
ник зн комый. Федору ск з л, что деньги у бл городия конч ют-
ся, скоро протрезвеет. Скорей бы! Ком ндир хоть и строг, но ниж-
ним чин м морды не бьет. Розен же хлебом не корми, д й в рыло
сунуть. Пок к пит н пьет, он гл вный в роте. При Ермошине
присмиреет...

М-д . В роту мне нельзя. Бить меня вряд ли ст нут, я вольно-
определяющийся, но кто зн ет? Терпеть точно не ст ну и д м сд -
чи. А это трибун л. В любой рмии т кого не прощ ют. К тому же
в роте донор хорошо зн ют. Проколюсь вмиг. Объяснить, что
утр тил п мять? Не поверят. Что-то должен помнить, у меня
с этим ноль. Пойдут р зговоры: «Ц рь не н стоящий!» Контрр з-
ведк подтянется... Мне этого не н до.

— Бл год рю, бр тец!

Федор вск кив ет.

— Быв й, б рин!

Ишь к к припустил! Деньги к рм н жмут. Г дом буду, з вы-
пивкой полетел. Про ротного говорил с з вистью, губ ми чмок л.
Водку солд т м не прод ют, но с могон в селе з в лись — с нит -
ры говорили. Я с ними дружу, к к и с сестр ми. Сл вные б рыш-
ни! Мундир мой постир ли и отутюжили, сейч с он н мне. Денег

¹Не беспокоит (бел.).

²В Российской (и не только) импер торской рмии — мл дший офицер
в роте, не имеющий определенной должности. Ст рший куд пошлют.

не взяли, хотя предл г л: мол, грех с з щитник Отецеств . Федор гл зом не моргнул. Для него я б рин, с б рин денежку содр ть — бл гое дело.

Сним ю фур жку и кл дун л вку. Солнце припек ет. Н дво-ре м й пятн дц того год . Тысяч девятьсот... Погод отличн я. Живи и р дуйся, если б не войн . Но он не т , что в моем мире. По-н ч лу дум л, что угодил н Первую мировую. Попросил г зеты, мне их принесли. Глянул — и понял. Почему? Орфогр фия друг я. Нет буквы «ять», фиты, «и» десятиричного, в оконч нии слов отсутствует твердый зн к. В моем мире орфогр фию реформиров-ли большевики, здесь обошлось без них. Н российскийском престоле не Никол й под номером дв , М рия III. У нее н днях тезоименитство было, г зеты по этому случ ю елей лили. Но не все, либер льные пок з тельно отмогч лись. Не все л дно в госуд рстве Российском...

В имени, где р зместился л з рет, н шл сь библиотек , в ней — «История России с древнейших времен». Автор — Соловьев. Простудиров в ее, я н шел р звилку. Не было здесь Петр I. Ц ревич имелся, импер тор не случилось: погиб в противостоянии с Софьей. К к в моем мире, поск к л в Троице-Сергиев мон-стырь, но не доех л — н рв лся н стрельцов. «Кому-то под руку поп лся к менюк . Метнул, г дюк — и нету Кук ...» К мней не было, конечно, но пищ ли у стрельцов имелись. Ночь, непонятные личности н рог тки пруг... З лп — и не ст ло Пети.

Софья обвинил во всем немцев. Деск ть, плохо влияли н ц-ревич , н бунт подбив ли. Ближнее окружение Петр пошло н пл ху, Лефорт первым. Н рышкиных, родню Петр , сосл ли, Софья ост л сь регентом при больном бр те Ив не. После его смерти сел трон. В этом мире он прожил шестьдесят шесть лет — н дв дц ть больше, чем в моем. Ну т к т м он в з ключении пребыв л — бр тец определил...

Ок з лось, что для реформиров ния стр ны необяз тельно уничтож ть н селение собственной стр ны, к к это дел л Петр. Историки сочинили много небылиц, гр ф Толстой, который Алексей, воспроизвел их в ром не. Деск ть, глядите, к кой ц рь был! Л потную Русь преобр зов л! Одр современн я рмия чего стоит! К к будто полков иноземного строя до Петр не имелось. И те тр был. Брить бороды д полы к фт нов рез ть ум много не н до.

В этом мире реформы проводил ф ворит Софьи, Голицын, человек умный и обр зов нный. При Петре он окончил жизнь