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Предисловие переводчика

Над переводом этой книги работали два переводчика-
со автора: пишущая эти строки Ольга Глушкова, ранее пе-
реведшая «Задачу трех тел», и Дмитрий Накамура, пере-
ведший «Темный лес».

Итак, работа над трилогией «Воспоминания о прошлом 
Земли» окончена. Это был долгий и трудный полет для 
всех нас. Начался он в 2014 году, а закончился в 2017-м.

Первая книга трилогии — «Задача трех тел» — приоб-
рела большую популярность, и читатели попросили пере-
вести следующую — «Темный лес». Я сильно устала после 
перевода «Задачи трех тел» — жанр был мне не очень при-
вычен — и поэтому с чисто трисолярианским коварством 
подбила на перевод второго романа цикла того самого 
Д. Накамуру, который терпеливо выправлял мои научные 
ляпы. До того момента Дмитрий занимался только науч-
но-техническим переводом, а художественным — никогда. 
Он принимался за эту работу с оглядкой, но я обещала 
всемерную поддержку. Вместе мы одолели «Темный лес». 
Каждый из нас работал не поднимая головы, забывая про 
сон и еду. И даже про выпивку. Д. Накамура справился 
с огромной и очень сложной книгой просто блестяще.

В работе над «Темным лесом» к нашему скромному 
экипажу присоединился Андрей Сергеев, которому мы 
быстренько дали позывной «Дождик». За этим легко-
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мысленным прозвищем скрывается, однако, кандидат фи-
зико-математических наук с огромным добрым сибирским 
сердцем. Этот человек читает книги по квантовой меха-
нике на сон грядущий. Его помощь просто неоценима — 
и с точки зрения правильной научной терминологии, 
и с точки зрения стиля. Дождик, мы любим тебя!

С нами работала также Миррима — она выловила мно-
жество ошибок и опечаток, давала ценные советы по части 
подбора того или иного слова. Спасибо ей от всей души.

В основном практически эта же команда, за исключе-
нием Константина Васенина (впрочем, он немного помог 
вначале, за что ему тоже благодарность!) и Мирримы, ра-
ботала и над третьим романом цикла. Процесс этот был 
долгим, напряженным, но без малейших конфликтов, воз-
никающих в группе людей, полностью оторвавшихся от 
земной действительности, хотя и не без споров и горячих 
обсуждений. Мы с Дмитрием переводили, нам помогал 
все тот же Дождик, а также Наталья Мужичкова — фило-
лог, моя землячка, чем я очень горжусь. Наталья оказала 
огромную помощь по части грамматики, а также стили-
стики и просто поддерживала нас морально и выискивала 
интересные исторические факты. Факт о держателе меча 
при дворе китайского императора, оказавший влияние на 
концепцию перевода, обнаружила именно она.

Огромная благодарность нашему бета-ридеру Андрею 
Красько — его замечания позволили выловить множество 
нестыковок и пылевых частиц.

Наша постоянная и верная помощница Миляуша Шаки-
рова делала обложки ко всем книгам трилогии, а обложка 
к «Вечной жизни Смерти» — это ее оригинальное творе-
ние. Она также занималась оформлением хронологиче-
ских таблиц.

У нас были и другие временные помощники, которые 
быстро отстыковались, поняв, что звездолет набрал слиш-
ком большую скорость. Все равно большое спасибо им от 
команды выживших.
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И, конечно, мы не можем не выразить огромную, 
многомерную благодарность великолепной Linnea, мое-
му бессменному редактору и другу, с которой мы готовы 
лететь на другой край Вселенной. Она навела оконча-
тельный глянец на нашу работу. Дорогая Linnea, спасибо 
тебе!

*  *  *

В работе мы столкнулись с рядом проблем, о путях ре-
шения которых велись жаркие споры. Одна из них: как 
коротко и четко называть корабль, который способен ле-
тать со скоростью света? Не писать же каждый раз «ко-
рабль, способный летать со скоростью света»! К тому же 
ни один корабль никогда не сможет летать со скоростью 
света, но — хотя бы чисто теоретически — лишь с околос-
ветовой скоростью. Однако автор везде называет такие 
космолеты кораблями, летающими со скоростью света. 
Как быть переводчику?

То же самое относится и к двигателю, но тут еще труд-
нее: «двигатель, с помощью которого можно достигать 
скорости света». И так каждый раз?

Поэтому мы решили называть эти вещи попросту «све-
товыми кораблями», «светолетами», «световым/простран-
ственным приводом/двигателем», хотя это и неправиль-
но. Придется читателю свыкнуться с не совсем привычной 
терминологией в угоду плавности речи.

Другая проблема заключалась в том, что мы зачастую 
уличали автора в нестыковках как чисто литературного, 
так и научного характера. Наши ученые мужи Дождик 
и Д. Накамура дали множество комментариев по части не 
совсем научно обоснованных идей автора. Эти коммента-
рии, возможно, были бы интересны публике сами по себе, 
поскольку содержат изрядную дозу едких и отравляющих 
веществ, а также веселящего газа, но мы решили, что не 
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вправе влиять на мнение читателей. Кое-какие чисто лите-
ратурные неувязки, как, например, путаница с размерами 
и временными рамками, отмечены в сносках. Когда мас-
штабы произведения настолько велики, немудрено и запу-
таться, так что давайте отнесемся к авторским ошибкам 
снисходительно.

Как и в предыдущих книгах, примечания Кена Лю 
обозначены «Прим. К. Л.», примечания от переводчиков 
«Прим. перев.».

*  *  *

Ну и напоследок мы не можем не выразить своей при-
знательности еще одному человеку, помогавшему во время 
работы над всеми тремя романами.

Вся наша команда общалась в совместном чате. Когда 
у нас возникали подозрения, а не ошибся ли переводчик 
с китайского на английский Кен Лю (хотя он отличный 
переводчик и прекрасный писатель сам по себе), мы тут 
же обращались к нашему китаеведу. И вот представьте 
себе такой диалог:

Дмитрий: Что это там за чушь написана про простран-
ственные измерения?

О. Г.: А, ну, это к Альберту. Напишем ему.
Дождик (который не в курсе): Вы что, Эйнштейну пи-

сать собрались?! О-о!
Мы все: Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха!
Мы посылаем лучи вечной признательности Альберту 

Крисскому, нашему неизменно доброжелательному и тер-
пеливому драгоману!

И, конечно, мы бесконечно благодарны всем читате-
лям. Ваша поддержка и энтузиазм значили для нас чрез-
вычайно много!

Ольга Глушкова
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Действующие лица 

из «Задачи трех тел» и «Темного леса»

Е Вэньцзе — астрофизик; ее семья подверглась репрессиям во 

времена «культурной революции». Именно она вступила в кон-

такт с трисолярианами, что и вызвало Трисолярианский кризис.

Ян Дун — физик, дочь Е Вэньцзе.

Дин И — физик-теоретик и первый человек, осуществивший 

контакт с трисолярианскими космическими зондами — так 

называемыми «каплями». Близкий друг Ян Дун.

Чжан Бэйхай — офицер Азиатского флота. Перед Битвой Суд-

ного дня угнал корабль «Естественный отбор», чем подарил 

человечеству проблеск надежды посреди самого темного от-

чаяния. Возможно, первым из офицеров понял природу Сра-

жений тьмы.

Сэй — Генеральный секретарь ООН во времена Трисоляриан-

ского кризиса.

Мануэль Рей Диас — Отвернувшийся; предложил план соз-

дания сверхгигантской водородной бомбы, так называемой 

«звездной бомбы», как оружия в борьбе с трисолярианами.

Ло Цзи — Отвернувшийся, автор теории «темного леса»; по-

ложил начало Устрашению.



Отрывок из предисловия 
К «ПРОШЛОМУ ВНЕ ВРЕМЕНИ»

Пожалуй, следовало бы называть мое повествование 
историей, если бы ему хватало исторической строгости, 
ведь в моем распоряжении лишь воспоминания.

Нельзя даже сказать, что я пишу о былом. Изложенные 
мною события не случались в прошлом, не происходят 
сейчас и не произойдут в будущем.

Я не хочу вдаваться в детали. Здесь лишь канва собы-
тий прошлого. Сохранившихся подробностей и так предо-
статочно. Надеюсь, что, подобно письмам в закупоренных 
бутылках, плывущим по волнам океана, они доберутся до 
новой Вселенной и попадут в чьи-нибудь руки.

Так что я описываю лишь общую схему событий, ко-
торую можно заполнить подробностями. Разумеется, это 
задача не для нас. Я лишь надеюсь, что кто-нибудь в один 
прекрасный день займется этим.

Мне очень жаль, что этого дня не было в прошлом, нет 
в настоящем и он не настанет в будущем.

Я подталкиваю солнце к западу, и капельки росы на траве 
вспыхивают в закатных лучах, будто миллионы внезапно рас-
крывшихся глаз. Я приглушаю яркость солнца, торопя сумер-
ки, и вглядываюсь в свой силуэт на отдаленном горизонте.

Я машу силуэту рукой, и он машет мне в ответ. Я гляжу 
на него и чувствую, как молодость возвращается ко мне.

До чего же замечательное время! Как раз для воспоми-
наний.
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Май 1453 года от Р.Х.

Смерть колдуньи

Остановившись на мгновение, чтобы собраться с мысля-
ми, Константин XI смел в сторону ворох планов город-
ской обороны, поплотнее запахнул свою пурпурную ман-
тию и замер в ожидании.

Он обладал превосходным чувством времени. Дрожь 
пришла точно в предвиденный момент — сильные, грубые 
толчки, казалось, исходили глубоко из-под земли. Зазвене-
ла серебряная люстра; пыль, тысячу лет пролежавшая на 
крыше Большого дворца, поднялась в воздух, тонким об-
лачком влетела в пламя свечей и вспыхнула там, как кро-
шечный фейерверк.

Каждые три часа — столько времени требовалось осма-
нам, чтобы перезарядить исполинские бомбарды работы 
инженера Орбана — шестисоткилограммовые каменные 
ядра били в стены Константинополя, самые крепкие 
городские стены во всем мире. Их построил еще Фео-
досий II в V веке, и с тех пор их неустанно расширяли 
и укрепляли. Под защитой этих стен византийский двор 
уже не одно столетие отражал атаки многочисленных мо-
гучих врагов.

Но с каждым попаданием огромные ядра пробивали но-
вые и новые бреши. Казалось, будто какой-то невидимый 
гигант откусывает один кусок стены за другим. Импера-
тор представил себе, как взвиваются в воздух осколки, как 
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толпы солдат и горожан спешат к очередной ране в стене 
сквозь тучи пыли, подобно бесстрашным муравьям. Люди 
бросали в проломы все, что было под рукой: мусор из раз-
валин, мешки с землей, бесценные персидские ковры… Он 
даже представил себе, как облако пыли, пронизанное за-
катными лучами солнца, золотистым саваном неторопливо 
окутывает Константинополь.

Город уже пять недель находился в осаде, и стены тряс-
лись семь раз в сутки — равномерно, словно бой гигант-
ских часов. Это был пульс другого мира — мира нехристей. 
Подавленный этим ритмом, звон бронзовых часов с дву-
главым орлом, стоявших в углу кабинета и отсчитывавших 
время христианства, был почти не слышен.

Дрожь утихла. Через какое-то время Константин заста-
вил себя вернуться к реальности. Жестом он показал ох-
раннику, что готов принять посетителя.

Вошел Сфрандзи, один из наиболее доверенных мини-
стров. За его спиной, держась поближе, следовала тонкая 
фигурка.

— Это Елена. — Сфрандзи сделал шаг в сторону, давая 
рассмотреть женщину.

Император взглянул на нее. Аристократки Константи-
нополя любили богато украшенные одежды, а простой 
народ ходил в белых бесформенных балахонах длиной по 
щиколотку. Наряд этой Елены был чем-то средним между 
тем и другим. Вместо туники с золотой вышивкой она 
носила простое белое платье, но поверх него набросила 
дорогую накидку. Вместо пурпурного и красного цветов, 
дозволенных лишь знати, ее накидка была выкрашена 
в желтый цвет. Лицо, волнующее и чувственное, напоми-
нало цветок, который предпочел бы увянуть под любящим 
взглядом, чем отцвести в одиночестве.

«Должно быть, продажная женщина — и неплохо зара-
батывающая».

Посетительницу била дрожь. Она не поднимала глаз, но 
император заметил, что в них горит лихорадочный огонь 
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азарта и рвения — редких качеств для людей ее социаль-
ного положения.

— Ты утверждаешь, что владеешь магией? — спросил 
император.

Он хотел скорее покончить с этой аудиенцией. Как пра-
вило, Сфрандзи подходил к делу добросовестно. Сегодня 
Константинополь обороняли восемь тысяч воинов. Сре-
ди них было немного солдат из регулярной армии и две 
тысячи генуэзских наемников. Всех остальных Сфрандзи 
набрал из населения города — практически поодиночке. 
Императора не слишком интересовала новая задумка ми-
нистра, но авторитет Сфрандзи требовал, чтобы ему, по 
крайней мере, дали шанс.

— Да, я могу убить султана. — Тихий голос Елены тре-
петал, словно паутинка на ветру.

Пять дней назад Елена появилась перед дворцом и по-
требовала встречи с императором. Когда охрана попыта-
лась ее прогнать, она предъявила предмет, ошеломивший 
солдат. Они не совсем понимали, что именно видят, но 
точно знали, что шлюхе вроде нее такую вещь иметь не 
положено. Елену повели во дворец, но не к императору, 
а на допрос, чтобы узнать, как ей удалось завладеть подоб-
ным предметом. Слова Елены подтвердились, и женщину 
привели к Сфрандзи.

И вот теперь здесь, в кабинете императора, Сфрандзи 
достал небольшой сверток, развернул льняную ткань и по-
ставил предмет на стол.

Император не верил своим глазам. Точно так же пять 
дней назад на эту вещицу смотрела его охрана. Но в от-
личие от солдат император сразу же понял, что это такое.

Больше девяти веков назад, при Юстиниане Великом, 
лучшие ювелиры отлили два кубка из чистейшего золота 
и украсили их драгоценными камнями. Кубки получились 
настолько прекрасными, что от их вида перехватывало ды-
хание. Они различались лишь формой и расположением 
камней. Один хранился у императоров Византии, а другой 


