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Посвящается Тез, 
которая продолжает поддерживать меня, 

даже когда я слишком устаю,
чтобы двигаться вперед





ОТ АВТОРА

Особые благодарности Захире Халик, Фаузии Али и Захди 
Анвер за их неоценимую помощь.

Библиотекарям и учителям во всем мире, которые трудят-
ся без финансирования, поддержки и бо льшую часть време-
ни даже без элементарного признания: вы вдохновляете меня 
и многих других людей. Вы меняете жизни и дарите надежду. 
Вы являетесь связующим звеном между нашим прошлым и бу-
дущим. Не забывайте, как вы важны на самом деле.
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Записки

Текст письма Красного Ибрагима из 
Александрии, написанного Каллуму Брайт -
веллу в Англию и переданного через дове-
ренного посыльного

Мой достопочтеннейший кузен по торговле,
Моя дочь, Анита, поведала мне, что Вы вступи-

ли в опаснейшую игру с Верховным архивариусом 
Великой библиотеки.

Учитывая Ваше прошлое и Вашу известную про-
зорливость, я не думаю, что мне нужно напоминать 
о том, какую опасность все это за собой влечет не 
только для Вас, но и для всех нас. Несмотря на то 
что порой мы используем Библиотеку ради нашей 
торговли, нам ни в коем случае нельзя позволять 
ей использовать нас в ответ. Муравей не может 
управлять великаном.

Вы поставили своего сына в положение смертель-
ной опасности.

Как один заботливый отец другого, умоляю Вас: 
отмените данный план. Верните сына домой. Отре-
китесь от дальнейшего сотрудничества с архивариу-
сом. Я также попрошу Аниту вернуть всех пленных 
обратно к Вам, и Вы сможете сделать с ними все, 
что заблагорассудится, но прошу, больше не впуты-
вайте мою семью в свои безрассудные начинания.

Архивариус может быть любезен с Вами в бесе-
дах. Гадюка может научиться говорить, однако она 
по-прежнему будет ядовитой.

Да благословят Вас боги, старый друг.
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Ответ Каллума Брайтвелла Красному 
Ибрагиму, переданный через доверенного 
посыльного

Мой сын Брендан вполне способен постоять за 
себя, но я благодарю Вас за Вашу заботу. Если слу-
чится худшее, у меня по-прежнему останется его 
близнец, Джесс. В настоящий момент он недоволен 
тем, что я отправил его брата вместо него, но, 
надеюсь, это пройдет.

Если Вы намереваетесь читать мне нотации, то, 
может, Вам самому следовало бы лучше заботиться 
о своих собственных сыновьях —  их обоих Вы поте-
ряли, когда они трудились во благо Вашего лично-
го бизнеса. Не учите меня защищать моего сына. 
А что касается Вашей дочери, она согласилась на все 
предложенные условия от Вашего имени и с Вашего 
полного согласия; обращайтесь со всеми претензиями 
к ней, а не ко мне.

Я ожидаю, что Вы сдержите обещание, которое 
она дала. В этом деле мы с Анитой придерживаемся 
единого мнения, и поскольку она является наследни-
цей Вашей огромной торговой империи, Вам следует 
к ней прислушаться. Она умна и во многих отно-
шениях так же безжалостна, как и Вы.

Да и Вам ведь не хочется заводить врагов в соб-
ственной семье.

Полагаю, отдохнув и спокойно все обдумав, Вы 
наконец увидите мудрость в решении заполучить 
благосклонность Библиотеки во времена назревающе-
го вокруг хаоса. Мир сейчас более небезопасен, чем 
когда-либо на памяти живущих. Если мы станем 
союзниками с архивариусом, то Библиотека будет 
менее бдительна, когда мы соберемся обратить сло-
жившиеся обстоятельства в нашу пользу, а ведь мы 
можем так поступить в любой момент.

Мира Вам, друг мой. Посмотрим, к чему все это 
приведет.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Джесс
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Все началось как упражнение, чтобы побороть бесконечную 
скуку от заточения под замком в камере Александрийской 

тюрьмы.
Когда Джесс Брайтвелл проснулся, то понял, что потерял 

счет времени. Дни здесь сливались воедино, и Джесс знал, что 
важно помнить, как долго он находится в этой ловушке в ожи-
дании, упадет топор на его голову —  или нет. Так что он ста-
рательно делал заметки на стене, используя пуговицу от своей 
рубахи.

Пять дней. Прошло пять дней с  тех пор, как он прибыл 
в Александрию, приведя с собой профессора Вульфа и Морган 
Холт в качестве своих пленников. Их увели в разных направ-
лениях, а самого Джесса бросили здесь, чтобы —  как ему ска-
зали —  дождаться, когда он будет удостоен чести встретиться 
с архивариусом.

Архивариус, похоже, был очень занятым человеком.
Как только Джесс посчитал дни, он мысленно начал вычи-

слять дату. Просто от скуки. Потребовалось несколько долгих 
тревожных мгновений, чтобы понять, почему эта дата —  се-
годняшняя дата —  казалась ему важной.

А потом он вспомнил. И ему стало стыдно за то, что это 
заняло так много времени.

Сегодня была годовщина смерти его брата Лиама. Старше-
го брата.

А это значит, что сегодня Джесс стал старше того возраста, 
до которого посчастливилось дожить Лиаму.
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Джесс не мог вспомнить точно, как Лиам погиб. Он вооб-
ще почти не помнил брата, в памяти всплывали разве что раз-
мытые очертания острого носа и лохматых блондинистых во-
лос. Должно быть, Джесс наблюдал, как Лиам поднимался по 
лестнице на эшафот и стоял, пока вокруг его шеи затягивали 
смертельную петлю.

Однако Джесс не мог вспомнить, чтобы видел, как брата по-
весили. Лишь болтающееся тело Лиама. Это было похоже на 
картину, увиденную издалека, а не на воспоминание.

«Хотелось бы мне помнить», —  подумал Джесс. Если бы 
Лиам держал голову высоко поднятой в момент смерти, если 
бы уверенно поднимался по ступеням и стоял без страха, воз-
можно, тогда Джесс тоже смог бы это сделать. Потому что 
именно это, похоже, теперь ждет его в будущем.

Он закрыл глаза и попытался представить все: как откры-
вается дверь камеры. Как солдаты в военной униформе армии 
Великой библиотеки ждут с каменными лицами в коридоре. 
Профессор читает ему текст, выбранный на свое усмотрение, 
по пути на экзекуцию. Может, даже прибудет священник, если 
Джесс попросит.

Однако потом в его разуме будто бы образовывалась пусто-
та. Он не представлял, как архивариус отнимет его жизнь. Бу-
дет ли смерть тихой? За закрытыми дверями? Он будет застре-
лен в спину? Похоронен в безымянной могиле? Может, никто 
и никогда не узнает, что с ним произошло.

А может, Джесс все-таки окажется перед петлей, и ему при-
дется подниматься на свою казнь по ступеням. Если бы он мог 
представить себя шагающим на свою смерть без дрожи в ногах, 
то, возможно, действительно смог бы сделать это.

Джесс понимал, что ему стоит сконцентрироваться на мы-
слях о  том, что будет говорить архивариусу в  случае, если 
его все же вызовут, однако в этот самый момент смерть каза-
лась такой близкой, что он почти мог к ней прикоснуться, да 
и, кроме того, куда проще было признать поражение, чем ос-
меливаться предвидеть успех. Джесс никогда не был особо суе-
верным, однако воображать победу сейчас было равносильным 
тому, чтобы нарисовать мишень на своей спине. Нет причин 
оскорблять египетских богов. По крайней мере, так рано.
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Джесс поднялся на ноги и прошелся по камере. Холодная, 
пустая, с решетками и плоской каменной полкой, которая при-
творялась кроватью. Туалет без прикрас, который не помешало 
бы почистить и едкий запах которого уже начинал въедаться 
в кожу.

«Если бы у меня было что почитать…» Эта мысль появи-
лась без предупреждения, и Джесс ощутил ее словно личную 
трагедию. Остаться без книги для него было самым худшим из 
всех наказаний. Он старался не думать о своей смерти, а ду-
мать о судьбе Морган, или профессора Вульфа, или кого-то 
еще было слишком страшно… Однако Джесс почти слышал 
сухой, язвительный голос профессора Вульфа, говорящий ему: 
«Если бы только у тебя были мозги под стать этому делу, Брай-
твелл, ты бы не остался без книги».

Джесс улегся на каменную койку, закрыл глаза и попытался 
ясно представить первую страницу одной из своих самых лю-
бимых книг. Ничего не пришло в голову. Лишь слова, разроз-
ненные и перемешанные, которые отказывались образовывать 
хоть какой-то порядок. Уж лучше бы тогда он представил, как 
пишет письмо.

«Дорогая Морган, —  подумал он. —  Я заперт в темнице 
в серапеуме, и единственное, о чем я могу думать, это о том, 
что мне следовало поступить лучше по отношению к тебе и ко 
всем нам. Я боюсь, что все было напрасно. И мне очень жаль. 
Жаль, что я был настолько глуп, будто думал, что смогу обхи-
трить архивариуса. Я люблю тебя. Пожалуйста, не ненавидь 
меня».

Это было эгоистично. Морган и правда следует его ненави-
деть. Джесс отправил ее обратно в Железную башню, в пожиз-
ненное рабство с неразрушимым ошейником, туго застегну-
тым на ее шее. Обманом заманил профессора Вульфа в тюрьму 
гораздо худшую, чем эта, тем самым приведя к неизбежному 
смертному приговору. Он предал всех, кто когда-либо доверял 
ему, и ради чего?

Ради своей сообразительности и, вероятно, ради глупой 
идеи о том, что он может каким-то —  каким-то —  образом 
совершить чудо. Что дало ему право вообще думать о подоб-
ном?


