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ÃËÀÂÀ 1

XX ВЕК  НАЧИНАЕТСЯ

 1 

Ìîñêâà íà÷àëà XX âåêà — îòíþäü íå Ìîñêâà 
XXI. Òå æå Íåãëèííàÿ, Ïåòðîâêà, Ëóáÿíêà è Ìàðî-
ñåéêà. Òîëüêî âìåñòî ÷óäà òåõíèêè ñ íàäïèñüþ «Ýòî 
ýëåêòðîáóñ», âåçäåñóùèõ äîñòàâùèêîâ «ßíäåêñ Åäû» 
è óòêíóâøèõñÿ â àéôîíû òàðãåòîëîãîâ è ïðîäàêò-
ìåíåäæåðîâ — íåñïåøíî ïðîãóëèâàâøèåñÿ ãîñïîäà 
â ñþðòóêàõ è êîòåëêàõ, äàìû â äëèííûõ ïëàòüÿõ 
è øëÿïêàõ ñ äèêîâèííûìè ïåðüÿìè, çàñòåãíóòûå íà 
âñå ïóãîâèöû ãèìíàçèñòû äà áîðîäàòûå èçâîç÷èêè 
íà îáëó÷êå. Äî ëåãåíäàðíûõ ìîñêîâñêèõ ïðîáîê åùå 
äàëåêî. À òåëåôîíîâ â ðóêàõ íå áûëî âîâñå. Èõ çà-
ìåíÿëè âååðà, ìóíäøòóêè, ïåíñíå, ìîíîêëè è ðèäè-
êþëè.

Âïðî÷åì, ñìîòðÿ ãäå. Âñåãî â ïàðå êèëîìåòðîâ îò 
Êðåìëÿ ãîðîä âäðóã íà÷èíàë ïîâîðà÷èâàòüñÿ ê âàì 
ñâîåé èçíàíêîé. Âìåñòî ñòàòñêèõ ñîâåòíèêîâ, èíî-
ñòðàííûõ àòòàøå, ôàáðèêàíòîâ-ìèëëèîíåðîâ è ïðå-
õîðîøåíüêèõ áàðûøåíü, îñàæäàâøèõ Ìîñêîâñêèé 
õóäîæåñòâåííûé òåàòð, — ïðîâèíöèàëüíûé ñáðîä, 
êðàñíîíîñûå äâîðíèêè, äåâèöû ñ íåâûñîêîé ñîöèàëü-
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íîé îòâåòñòâåííîñòüþ, áîñÿêè, êàðìàííèêè, øóëåðà 
è àôåðèñòû.

Ýòî ÷åðåç ñòî ëåò çäåñü âñå ñíåñóò è ïîñòðîÿò ñîâ-
ðåìåííûé òîðãîâûé êîìïëåêñ èç ñòåêëà è áåòîíà. 
À ïîêà òàì áûëè òðóùîáû, ãîðîäñêîå äíî, ôèëèàë 
àäà, ëîãîâî ðàçâðàòà è óëè÷íîé ïðåñòóïíîñòè. Ýòî 
Òðóáíàÿ ïëîùàäü. Â ïðîñòîðå÷èè — Òðóáà.

Ìîñêîâñêèé ãîðîäîâîé — ïóçàòûé ãëàâà áîëüøîãî 
ñåìåéñòâà — ëåíèâî ïðîäèðàëñÿ ñêâîçü òîëïó. Åìó áû 
çà ïîðÿäêîì ñëåäèòü. Íî ôëåãìàòè÷íûé âîèí ïðè-
øåë íà Òðóáó íå çà ýòèì. À ÷òîáû ïîñìîòðåòü çíàìå-
íèòûå ïåòóøèíûå áîè íà ïòè÷üåì ðûíêå. È ñàìîìó 
ñäåëàòü ñòàâêó.

Òå æå ïðåñòóïíèêè è àôåðèñòû, êîòîðûõ îí äîñòà-
òî÷íî ïåðåâèäàë íà ñâîåì âåêó, äåðæàëè ïòèö. Äåð-
æàëè â áóêâàëüíîì ñìûñëå: îäèí — îäíîãî áîéöîâîãî 
ïåòóõà, äðóãîé — äðóãîãî. Áîéöû êóäàõòàëè. Òîðãîâ-
êè ïðè÷èòàëè. Ìóæèêè òðåáîâàëè êðîâè.

— Íà ðàç — äâà — òðè... È ðàç — è äâà — è òðè! — 
ñêîìàíäîâàë ùóïëûé äåëÿãà íåâûñîêîãî ðàíãà. È åëå 
óñïåë îòáåæàòü, ïðåæäå ÷åì åãî ïîïûòàëèñü çàòîï-
òàòü äåñÿòêè ïàð ñàïîã.

Ðàççàäîðåííûå îêðóæàþùèìè ïåòóõè ñ ÿðîñòüþ 
íàáðîñèëèñü äðóã íà äðóãà. Âî âñå ñòîðîíû ïîëåòå-
ëè ïåðüÿ. Ñ ìîñòîâîé âîçíåñëèñü ââåðõ îáëàêà ïûëè. 
À äàëüøå — ïåðâàÿ êðîâü. Ïåðâûé âûðâàííûé êëîê 
ìÿñà. Ïåðâûé âûêëåâàííûé ãëàç. Ïåðâàÿ ïðåäñìåðò-
íàÿ ñóäîðîãà. Ïåðâàÿ æåðòâà ñåãîäíÿøíåãî áîÿ. Âïå-
ðåäè èõ áóäåò åùå ìíîãî.

Ïåòóõ èç ëåâîãî óãëà Òðóáíîé ïëîùàäè îäîëåë 
êîëëåãó èç ïðàâîãî. Ïîýòîìó ñïðàâà öàðèëî óíûíèå. 
Ñëåâà — íàîáîðîò — àæèîòàæ. Êòî-òî îáîãàòèëñÿ, 
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à êòî-òî è ïðîèãðàë ïîñëåäíåå. Íî ùóïëûé ðàñïîðÿ-
äèòåëü óæå ïðèíèìàë ïðîãíîçû íà ñëåäóþùèé áîé. 
È ïîâûøàë ñòàâêè.

— Äàâàé-äàâàé, íå ñêóïèñü! Âñåãî ïÿòü ðóáëåâ. Óæî 
íå òðè, à ïÿòü. À ïÿòü ðóáëåâ ïðåâðàùàþòñÿ â... ñåìü 
ñ ïîëòèíîé! Â ñëó÷àå âûèãðûøà. À äâà ðàçà ïî ñåìü 
ñ ïîëòèíîé — óæî ïÿòíàäöàòü! Ñïðàâèòå æèíêàì 
è ñàïîãè, è øóáêó, îòäàäèòå äîëãè, è åùå îñòàíåòñÿ. 
Ïÿòü ðóáëåâ! Òîëüêî ïÿòü ðóáëåâ!

Åãî êðèê çàãëóøèë ïðîòÿæíûé ãóäîê ñî ñòîðîíû 
Ïåòðîâñêîãî áóëüâàðà. Òîëïà ðàññòóïèëàñü ïåðåä 
«Ðóññî-Áàëòîì» — ëèöîì îòå÷åñòâåííîãî àâòîïðîìà 
òåõ ëåò. Äâèãàòåëü — ïî÷òè 30 ëîøàäèíûõ ñèë, ðàç-
ãîí — äî 75 êèëîìåòðîâ. Ïðàâäà, ïî ïðàâèëàì 1900 
ãîäà, ðàçðåøåííàÿ ñêîðîñòü â ãîðîäå — íå áîëüøå 
12 âåðñò, èëè 13 êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Ìåäëåííåå, ÷åì 
äàæå íà èçâîç÷èêå. Íî âñå ðàâíî âåñîìî. Âåäü íà 
âñþ Ìîñêâó òîãäà áûëî íå áîëüøå òûñÿ÷è àâòîìî-
áèëåé.

— Èøü, ðàçúåçäèëñÿ! Èøü, ïûëü ïîäíÿë! — íåãîäî-
âàëè áàáû ñ ðûíêà.

«Êîãäà-íèáóäü è ñåáå êóïëþ òàêóþ», — ïîäóìàë ãî-
ðîäîâîé è åùå íåìíîãî îñëàáèë ðåìåíü íà æèâîòå.

Ïîñëå ïåðâîãî ïåòóøèíîãî áîÿ îí îñòàëñÿ â âûèã-
ðûøå. È óæå îòñ÷èòûâàë ñëåäóþùóþ ïÿòèðóáëåâóþ 
àññèãíàöèþ. Íà ëèöå ïîëèöåéñêîãî ñèÿëà áëàæåííàÿ 
óëûáêà. Îí ëþáèë ñâîþ ðàáîòó.

À ñî ñòîðîíû Ðîæäåñòâåíêè óæå ïðèáëèæàëîñü 
åùå îäíî ÷óäî íà÷àëà ïðîøëîãî âåêà — ýëåêòðè÷å-
ñêèé òðàìâàé. Ñîâñåì íåäàâíî îí ïðèøåë íà ñìåíó 
êîíêå — âàãîíó, êîòîðûé òàùèëà âïåðåä ïàðà ëîøà-
äåé.
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Ïðàâäà, äî âûäåëåííûõ ëèíèé áûëî åùå äàëåêî. 

Òîëïà ðàññòóïèëàñü ïåðåä òðàìâàåì ëèøü â ïîñëåä-

íèé ìîìåíò. À ñ åãî ïîäíîæêè, íå äîæèäàÿñü îñòà-

íîâêè, óæå ñîñêî÷èë øóñòðûé òèï â íåïðèìåòíîé 

ñåðîé ôóðàæêå.

— Êàðàóë! Îáîêðàëè! — çàîðàëà íà âåñü ðûíîê òîð-

ãîâêà.

Çà ðóêè îíà äåðæàëà ñâîèõ äåòåé ðàçíîãî ïîëà 

è âîçðàñòà. Äåòè ïëàêàëè. Ìàòü ïðè÷èòàëà, âçûâàÿ 

ê öàðþ, Áîãó è âñåìó ïðàâîñëàâíîìó ëþäó.

Ïîñëå ÷åãî è ãîðîäîâîé íåõîòÿ çàñâèñòåë. È ïî-

áåæàë áûëî çà âîðîì. Îäíàêî ëèøíèé âåñ è ïëàíû, 

â êîòîðûå ïîãîíÿ âõîäèëà ìåíüøå âñåãî, íå ïîçâî-

ëèëè äîãíàòü çëîäåÿ è ñâåðøèòü ïðàâîñóäèå. Óæå 

÷åðåç íåñêîëüêî øàãîâ ãðîçà ïðåñòóïíîãî ìèðà 

çàìåäëèëñÿ, à ïîòîì è âîâñå âñòàë, ïûòàÿñü îòäû-

øàòüñÿ.

Â òî âðåìÿ êàê óøëûé òèï â êåïêå ñâåðíóë øåþ 

óêðàäåííîé ïòèöå. Ëîâêî çàïðûãíóë íà ïîäíîæêó 

îòúåçæàþùåãî òðàìâàÿ. È ñ äîáû÷åé â ðóêàõ ïîêè-

íóë ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ.

 2 

Âåòåð èç îêíà ïåðåâîðà÷èâàåò ñòðàíèöó... Óæå 

â íàøå âðåìÿ, â XXI âåêå, íà ïîäëîêîòíèêå ëåæèò 

ïîòðåïàííîå èçäàíèå «Ìîñêâà è ìîñêâè÷è» Âëàäè-

ìèðà Ãèëÿðîâñêîãî. À íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé 

ðóêè îò êíèãè, íà ìèíèàòþðíîì äèâàíå — ñâåð-

íóâøèéñÿ â ïîçó ýìáðèîíà óñòàâøèé îïåð ïîñëå 

ñìåíû.
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Ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòü — Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ 

Áóðëàê, ñòàðøèé îïåðóïîëíîìî÷åííûé óãîëîâíî-

ãî ðîçûñêà ÓÂÄ Öåíòðàëüíîãî àäìèíèñòðàòèâíîãî 

îêðóãà ÃÓ ÌÂÄ Ðîññèè ïî ãîðîäó Ìîñêâå, êàïèòàí 

ïîëèöèè. Ñëåãêà ðàñòðåïàííûé è íåìíîãî çàðîñ-

øèé, åùå íå ñòàðûé, íî óæå îïûòíûé. È äàæå ìàòå-

ðûé. Ïðåæäå ÷åì òàêîãî ðàçáóäèòü, íåñêîëüêî ðàç 

ïîäóìàåøü.

— Ðàäè áîãà, èçâèíèòå! — Íà ïëå÷î Áóðëàêà ëîæèò-

ñÿ æåíñêàÿ ðóêà.

Ïîëèöåéñêèé ìãíîâåííî ñàäèòñÿ è òîëüêî çàòåì 

îòêðûâàåò ãëàçà. À ïîòîì åùå ïàðó ñåêóíä ïðåáûâàåò 

â ïðîñòðàöèè. Ñëîâíî íå ïîíèìàÿ, êòî îí, ãäå îí, êà-

êîé íûí÷å ãîä è ÷òî îò íåãî âîîáùå õîòÿò.

— Åùå ðàç, ðàäè áîãà, èçâèíèòå, — ïåðåä íèì ñòî-

èò ìîëîäàÿ æåíùèíà â áåëîì õàëàòå è âèíîâàòî óëû-

áàåòñÿ, — íî âû ïðîñèëè âàñ ðàçáóäèòü, êîãäà ýòî... 

êîãäà âñå ðàçðåøèòñÿ.

Îïåð âûïðÿìëÿåò ñïèíó. È áûñòðî áåðåò ñåáÿ 

â ðóêè. Íà ñìåíó ñåêóíäíîé ñëàáîñòè ïðèõîäèò ÷åò-

êèé âçãëÿä ïî-âîåííîìó óâåðåííîãî ÷åëîâåêà.

Ïåðåä íèì ñòîèò ìèëîâèäíàÿ ìåäñåñòðà, à çà åå 

ïëå÷àìè ïðîñòèðàåòñÿ äëèííûé áîëüíè÷íûé êîðè-

äîð. Ïðèâû÷êà âñå ïîäìå÷àòü çàñòàâëÿåò åãî ìûñëåí-

íî ñôîòîãðàôèðîâàòü ïîìåùåíèå. Ïåðåñ÷èòàòü ïî 

ãîëîâàì åùå òðîèõ ìåäèöèíñêèõ ðàáîòíèêîâ è êî-

ëè÷åñòâî êàáèíåòîâ ïî îáåèì ñòîðîíàì êîðèäîðà — 

øåñòü ñïðàâà è ïÿòü ñëåâà.

Îäíîâðåìåííî êàïèòàí îáðàùàåòñÿ â ñëóõ. Òå-

ïåðü îò÷åòëèâî ñëûøíû êðèêè ðîæåíèö çà ñòåíàìè 

è ïðèçûâû òóæèòüñÿ. Ïðîôèëü ó÷ðåæäåíèÿ, â êîòî-



10

НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

ðîì îí ïðîñíóëñÿ, íå îñòàâëÿåò ñîìíåíèé — ýòî ðî-
äèëüíûé äîì.

— Ïðîäîëæàéòå, — êîìàíäóåò îí, êàê áóäòî ïðîâî-
äèò ëåòó÷êó â îôèñå, à äåâóøêà âûñòóïàåò ñ òðàäèöè-
îííûì äîêëàäîì î òåêóùèõ ïîêàçàòåëÿõ.

— Ýýý... Âû âåäü... íå ìóæ... — îíà çàãëÿäûâàåò 
â ïàïêó, êîòîðóþ äåðæèò â ðóêàõ, — Ðîãèíñêîé Ñâåò-
ëàíû Àíàòîëüåâíû?..

— Íå ìóæ, — ñîãëàøàåòñÿ Áóðëàê, — ëó÷øèé äðóã 
ìóæà, êîëëåãà, íàïàðíèê, ðîäíàÿ äóøà. Ìíå ìîæíî 
ãîâîðèòü âñå, ÷òî âû ìîãëè áû ñêàçàòü Ïåòðó. Ïåòð íà-
õîäèòñÿ íà ñïåöèàëüíîì çàäàíèè îñîáîé ãîñóäàðñòâåí-
íîé âàæíîñòè. À ÿ ïî ìåðå ñèë ïðèêðûâàþ åãî çäåñü...

— Äåâî÷êà, — âäðóã âûïàëèâàåò ìåäñåñòðà.
— Õì?
— Ó âàøåãî äðóãà ðîäèëàñü äî÷ü! Äåâî÷êà! Ñêàçàòü 

ðîñò è âåñ?
Íà ñåêóíäó äàæå íà óñòàëîå ëèöî Áóðëàêà ïàäàåò 

òåíü ñåíòèìåíòàëüíîñòè. Íî îí íå îñòàâëÿåò åé íè-
êàêèõ øàíñîâ. Îïåðàòèâíèê ðåçêî âñòàåò, íà õîäó íà-
áèðàåò íà ìîáèëüíîì íîìåð è îòâîðà÷èâàåòñÿ ê îêíó.

— Àëëî, Ïåòÿ, íó, ïîçäðàâëÿþ, äà, ðîäèëà… Áîëü-
øîå äåëî… Íå çíàþ… Ñåé÷àñ ñïðîøó.

Áóðëàê ñíîâà îáîðà÷èâàåòñÿ ê ìåäñåñòðå, êîòîðàÿ 
óæå óñïåëà íåìíîãî ïîëþáîâàòüñÿ åãî ñïîðòèâíîé 
ôèãóðîé.

— Äèêòóéòå... — òðåáóåò îí.
— À-à... Ý-ý... Ðîñò ïÿòüäåñÿò òðè ñàíòèìåòðà. Âåñ 

òðè êèëîãðàììà øåñòüñîò ãðàììîâ.
— Èìÿ, — íåïîíÿòíî, ê êîìó îí îáðàùàåòñÿ: òî ëè 

ê ñîáåñåäíèêó íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà, òî ëè ê ñîáå-
ñåäíèöå íàïðîòèâ.
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— ß íå çíàþ... Ðîäèòåëè äîëæíû çíàòü... — Ìåäñå-
ñòðà â çàìåøàòåëüñòâå.

— Ìàðèíà, — íè÷óòü íå ñìóòèâøèñü, çàÿâëÿåò Áóð-
ëàê. Âåðîÿòíî, èìÿ «ïîäñêàçàë» åìó Ïåòð. — Íàçû-
âàéòå åå Ìàðèíîé.

— Õîðîøî, ïóñòü áóäåò Ìàðèíà, — ñîãëàøàåòñÿ 
ìåäñåñòðà.

— È ýòî... — Áóðëàê ïåðåêëàäûâàåò òåëåôîí îò îä-
íîãî óõà ê äðóãîìó, — ÷òîáû ó Ìàðèíû è Ñâåòû âñå 
çäåñü áûëî ïî ñàìîìó âûñøåìó óðîâíþ. Ïîíÿòíî? 
ß ïðîñëåæó.

Ìåäñåñòðà êèâàåò. À Áóðëàê ïðîäîëæàåò ðàçãîâîð 
ñ Ïåòðîì:

— Êàê ó òåáÿ äåëà òàì, áðàò? Íîðìà? Íó, äàâàé, ñõî-
æó ê Ñâåòêå, îòçâîíþñü åùå. Êîíåö ñâÿçè.

Îïåð çàêàí÷èâàåò ðàçãîâîð è îñòàíàâëèâàåò 
âçãëÿä íà ìåäñåñòðå. Íàñòîëüêî êîëþ÷èé è ïðÿìîëè-
íåéíûé, ÷òî áåäíàÿ äåâóøêà â áóêâàëüíîì ñìûñëå íå 
íàõîäèò ñåáå ìåñòà è, ñõâàòèâøèñü ðóêàìè çà ëèöî, 
óáåãàåò âäàëü ïî êîðèäîðó.

Áóðëàê çàäóì÷èâî ñìîòðèò åé âñëåä. Íåò, íèêà-
êèõ îñîáåííûõ ÷óâñòâ â åãî ïðîôäåôîðìèðîâàííîé 
äóøå îíà íå âñêîëûõíóëà. Ïîäîáðàâ ñ ïîäëîêîòíèêà 
ïîòðåïàííûé âðåìåíåì òîìèê Ãèëÿðîâñêîãî, îí òî-
æå óäàëÿåòñÿ ïî êîðèäîðó.

 3 

Ñâåòà åùå ñëàáà. Åäâà õâàòàåò ñèë, ÷òîáû óëûá-
íóòüñÿ — îïÿòü ýòîò ñî ñâîèì Ãèëÿðîâñêèì...

Áóðëàê ñèäèò íà ñòóëå ó åå êðîâàòè. Òàêîé æå ñà-
ìîóâåðåííûé, êàê è ïðåæäå. Íî ìîë÷àëèâûé — âñå-
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òàêè îí íå çíàåò, ÷òî â òàêèõ ñèòóàöèÿõ ïðèíÿòî ãî-

âîðèòü.

— Õîòü áû öâåòîâ ïðèíåñ, ÷òî ëè, — íå áåç íåæíî-

ñòè â ãîëîñå «îò÷èòûâàåò» äðóãà ìóæà íîâîèñïå÷åí-

íàÿ ìàòü.

— Äà, íå ïîäóìàë, — ñîãëàøàåòñÿ Þðà. — Ïîçæå 

âñå ñäåëàþ.

— Õîðîøî-õîðîøî, ÿ íå â ïðåòåíçèè... Ìàðèøêà òà-

êàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ... Òàêàÿ... íè íà êîãî íå ïîõîæàÿ... 

Òû áû âèäåë...

— Óâèæó åùå. — Îïåð èíñòèíêòèâíî íà÷èíàåò âåð-

òåòü êíèãó â ðóêàõ.

— Ýõ... Ëàäíî... Èäè óæå! ß è òàê òåáÿ îòðûâàþ îò 

âàæíûõ äåë.

— Íå îòðûâàåøü. ×òî Ïåòðó ïåðåäàòü?

Ñâåòà çàäóìûâàåòñÿ. Ïî ëèöó âïåðâûå ïðîñêàëü-

çûâàåò ëåãêàÿ òåíü íåäîâîëüñòâà. Íî æåíùèíà óñèëè-

åì âîëè ðàçãëàæèâàåò «ìîðùèíêó».

— ×òî Ïåòðó ïåðåäàòü? Ïåðåäàé, ÷òî ìû æäåì 

åãî çäåñü. Æåëàòåëüíî ñ öâåòàìè. Õîòÿ è áåç öâåòîâ 

ïóñòü òîæå ïðèõîäèò.

— Õîðîøî. Ñïàñèáî. — Þðà ïîäíèìàåòñÿ è õî÷åò 

óéòè.

— Òåáå ñïàñèáî!

Áóðëàê îáîðà÷èâàåòñÿ. Â ãëàçàõ Ñâåòû ñòîÿò ñëå-

çû. Îíà ïðîòÿãèâàåò ê íåìó ðóêè:

— Èäè ñþäà, äàé ÿ òåáÿ õîòü îáíèìó íàïîñëå-

äîê!

Áóðëàê ïîääàåòñÿ. Õîòÿ êíèãà ìåæäó íèì è Ñâå-

òîé ìåøàåò ÷åðåñ÷óð áëèçêîìó ñáëèæåíèþ. Æåíùè-

íà óëûáàåòñÿ ñêâîçü ñëåçû:
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— Ïîêà.

— Ïîêà!

Îïåð óõîäèò. À íåñêîëüêî æåíùèí, êîòîðûå âñå 

ýòî âðåìÿ ïðèñóòñòâîâàëè â ïàëàòå, íà÷èíàþò çà ãëà-

çà îáñóæäàòü ãîñòÿ. Êàê íå ïîâåçëî Ñâåòå ñ ìóæåì. 

È êàê ìóæó Ñâåòû ïîâåçëî ñ äðóãîì…

 4 

Áóðëàê óæå â îäèíî÷åñòâå ñèäèò ïîñðåäè øåñòè-

ìåòðîâîé êóõíè. Îáñòàíîâêà äàâíî òðåáóåò ðåìîíòà. 

Íà ìóñêóëèñòûõ ïëå÷àõ õîçÿèíà — ïîðâàííàÿ ìàéêà 

÷óòü ëè íå ïðîøëîãî âåêà. Ôîíîì ñòàðûé òåëåâèçîð 

ñîîáùàåò ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ.

Îáîðîòåíü â ïîãîíàõ ïðÿòàë â ñâîåé êâàðòèðå 

íåñêîëüêî ñîòåí ìèëëèîíîâ ðóáëåé. Ëèõà÷ íà äîðî-

ãîé èíîìàðêå ïðåâûñèë ñêîðîñòü â íåñêîëüêî ðàç 

è â áóêâàëüíîì ñìûñëå âçëåòåë, íå çàìåòèâ íà äî-

ðîãå ëåæà÷åãî ïîëèöåéñêîãî. Òåëåôîííûå ìîøåí-

íèêè ñëó÷àéíî äîçâîíèëèñü äî íàñòîÿùåãî îïåðà-

òèâíèêà...

Êàïèòàí äîåäàåò ïîäãîðåâøóþ ÿè÷íèöó ñ âè-

äàâøåé âèäû ñêîâîðîäêè, ê ãàäàëêå íå õîäè — ãî-

òîâèë ñåáå ñàì. Ïîêà æåíà çà ñòåíêîé ïðèíèìàëà 

äóø.

À íà ñòîëå, ïîâåðõ êíèãè, âèáðèðóåò òåëåôîí. 

Ñòàðîé ìîäåëè, ïî÷òè êíîïî÷íûé. Áðîñèâ âçãëÿä íà 

ýêðàí, Áóðëàê ïîäíîñèò ìîáèëüíèê ê óõó.

— Ïðèâåò, ìà… Äà. Êàê îáû÷íî… ß âñåãäà íà ðà-

áîòå. Òû æå çíàåøü. Ñëó÷èëîñü ÷òî-òî? Òàê ÿ âðîäå 

íà òîé íåäåëå âñå ïîìåíÿë. Îïÿòü ñëîìàëàñü? Íó, çà-
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âòðà-ïîñëåçàâòðà, íå ðàíüøå… Äâå èç òðåõ-òî ãîðÿò? 
Íó, âîò âèäèøü. Íåò, äàâàé íå ñåãîäíÿ. Íà «ñåðüåçíî 
ïîãîâîðèòü» íóæíî âðåìÿ. Âñå, äàâàé. Ñïîêîéíîé íî-
÷è. Ñëàäêèõ ñíîâ.

Áóðëàê çàêàí÷èâàåò ðàçãîâîð è ñíîâà ïðèñòóïàåò 
ê ÿè÷íèöå.

Âîò òîëüêî â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ Îêñàíà. Â ìàõðî-
âîì õàëàòå è ñ íàìîòàííûì íà ãîëîâó ïîëîòåíöåì. 
Êëàññè÷åñêàÿ ñöåíà ñ íåäîâîëüíîé æåíîé. Êàê âî 
ìíîãèõ ôèëüìàõ, äà è êíèãàõ.

— ß òóò óæå ïîëìèíóòû ñòîþ.
Áóðëàê ïîäíèìàåò ãëàçà íà æåíó.
— È?
— Íà Ïåòþ ó òåáÿ âðåìÿ åñòü, íà ìåíÿ íåò.
— Òû íå ïðàâà. Âîò ÿ äîìà. È ãîòîâ...
— Ñåé÷àñ îïÿòü êóäà-òî óáåæèøü, — ïåðåáèâàåò 

æåíùèíà. — Çíàåì, ïëàâàëè...
Áóðëàê õî÷åò ÷òî-òî ñêàçàòü. Íî ñíîâà âèáðèðóåò 

òåëåôîí. È äâèæåíèåì, äîâåäåííûì äî àâòîìàòèçìà, 
îïåð ïîäíîñèò òðóáêó ê óõó.

— Äà, Âàëåíòèí Ñåðãåè÷… Íå çàíÿò… Íå ñïëþ… 
Äóìàë, Ïåòð òàì... Ïîíÿë. Âûåçæàþ.

Òî÷íûì áðîñêîì Áóðëàê îòïðàâëÿåò ñêîâîðîäêó 
â ìîéêó. Íà õîäó ñòàñêèâàåò ñ ñåáÿ ñòàðîìîäíóþ ìàé-
êó. È óâåðåííîé ïîñòóïüþ ïðîõîäèò ìèìî æåíû. Åùå 
íåìíîãî — è íàäåíåò íà ñåáÿ êîñòþì ñóïåðãåðîÿ, ÷òî-
áû îñâîáîäèòü ãîðîä îò ñêâåðíû.

— Ñðî÷íîå çàäàíèå. Ìîæåò, äî óòðà, — ñëûøèòñÿ 
óæå èç êîðèäîðà.

Ðóêè â áîêè. Îêñàíà ñåðüåçíî îáèæåíà.
À Áóðëàê îïåðàòèâíî çàâåðøàåò ñáîðû è õëîïàåò 

çà ñîáîé äâåðüþ.
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 5 

Êàïèòàí óæå íà ïîäçåìíîé ïàðêîâêå. Âîêðóã — 
ìíîãî çíàêîìûõ ëèö, îïåðàòèâíèêîâ èç ðîäíîãî 
óïðàâëåíèÿ. Ïîëêîâíèê ÌÂÄ Âàëåíòèí Ñåðãååâè÷ 
Êóêóÿí èìåë ðàçäðàæàþùóþ ïðèâû÷êó íå ïðîñòî æå-
ñòèêóëèðîâàòü âî âðåìÿ ðàçãîâîðà, íî ðàçìàõèâàòü 
ïàëüöàìè íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä ëèöîì ñîáåñåäíè-
êà, åäâà íå êàñàÿñü êîí÷èêà åãî íîñà. Íî Þðà — òåð-
òûé êàëà÷. Îí ñëóøàåò íà÷àëüíèêà íå ìîðãàÿ.

— Ñëóøàé ñþäà, Áóðëàêîâ, — çà ñåìü ëåò ñîâìåñò-
íîé ðàáîòû Êóêóÿí òàê è íå âûó÷èë, êàê çîâóò îïå-
ðàòèâíèêà, — âû äàâàéòå íå áóäåòå áîëüøå ìåíÿ òàê 
ïîäñòàâëÿòü, à? ß òåáå îïèñàòü íå ìîãó, êàêèõ ïèç…
åé ïîëó÷èë ñåé÷àñ íà êîâðå ó íà÷àëüíèêà ÃÓ ÌÂÄ. 
Åùå ðàç ïîâòîðèòå òàêîå, ÿ íå òîëüêî ýòè âàøè øà-
øå÷êè, ýòè âàøè çâåçäî÷êè ñ ïîãîí ñíèìó, ÿ âàì îáî-
èì èõ â æ…ó çàñóíó. Ïîíÿë ìåíÿ, áë…?

Áóðëàê ìîë÷èò. Íî â äàííîì ñëó÷àå ìîë÷àíèå — 
çíàê ñîãëàñèÿ.

Âûïóñòèâ ïàð, ïîëêîâíèê îòõîäèò íà íåñêîëüêî 
ìåòðîâ, íî ñðàçó âîçâðàùàåòñÿ:

— À ýòîò ãäå? Ðîãèíñêèé? Ïåòð? Ïî÷åìó åãî çäåñü 
íåò? Äà âû íàñ âñåõ ïîä ìîíàñòûðü ïîäâåäåòå! — Êó-
êóÿí ñíîâà çàâîäèòñÿ, êàê ñàìîçàâîäÿùèéñÿ ìåõà-
íèçì. — Êàêîãî ëåøåãî òû çäåñü, à åãî çäåñü íåò? Äà ÿ, 
ñóêà, óâîëþ åãî, êàê òîëüêî óâèæó! Òàê åìó è ïåðåäàé! 
Ïóñòü èäåò ëåñîì ê ÷åðòîâîé ìàòåðè… Ðàçâåëè, áë…, 
äåìîêðàòèþ! ×òî òû ìíå òóò ãëàçà äåëàåøü? ×òî ñìî-
òðèøü íà ìåíÿ? À íó ïîøåë ðàáîòàòü! Èäè, èñïðàâ-
ëÿé ïîëîæåíèå!

— Åñòü.


