
УДК 821.111-312.9(73)

ББК 84(7Сое)-44

 Д40

K.W. Jeter

MORLOCK NIGHT

Copyright © K.W. Jeter, 1979

This edition published by arrangement with FinePrint Literary Management LLC

and Synopsis Literary Agency

Design for Artefakty book series (MAG) © Dark Crayon

Перевод Григория Крылова

Дизайн Елены Куликовой

Джетер, К. У.

Ночь морлоков / К. У. Джетер ; [перевод с английского

Г. Крылова]. — Москва : Эксмо, 2024. — 320 с.

ISBN 978-5-04-188037-8

Захватив машину времени, морлоки попадают из своего безлюдно-

го далекого будущего в викторианскую Англию. Но и мифические герои 

Британии возвращаются в самый трудный для страны час, чтобы встать на 

защиту родины.

Продолжение классического шедевра Герберта Уэллса «Машина вре-

мени» превращается в мрачную историю морлоков и их завоевания нашего 

мира.

УДК 821.111-312.9(73)

ББК 84(7Сое)-44

Д40

ISBN 978-5-04-188037-8

© Г. Крылов, перевод на русский язык, 2024

© Издание на русском языке, оформление. 

 ООО «Издательство «Эксмо», 2024



Содержание

Тим Пауэрс. Предисловие . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

НОЧЬ МОРЛОКОВ

1. Мистер Хоккер начинает . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

2. Поле битвы — Лондон  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

3. Сигары и хорошее пиво . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59

4. В клинике . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

5. Своевременные стратегии . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121

6. В поисках великого треша  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133

7. Проблемы навигации . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173

8. Мир потерянной монетки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196

9. Гостеприимство морлоков . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227

10. Темный замок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 258

11. Мистер Хоккер завершает . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 294

Адам Робертс. Послесловие  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 308





Тим Пауэрс 

Предисловие

Слово стимпанк вычеканил в колон-
ке читателя апрельского выпуска 1987 года 
журнала Locus не кто иной, как К. У. Дже- 
тер, и придумал он его для обозначе-
ния жанра некоторых книг, написанных 
в те времена им, Джеймсом Блэйлоком 
и мной. Киберпанком в то время называ-
лось одно из движений в научной фан-
тастике, а потому Джетер в шутку пред-
ложил для наших произведений новый 
термин, «основанный на ведущей техно-
логии эпохи».
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Т.  П а у э р с

Когда я в тот вечер ввел в поисковую 
машину (почти стимпанковский термин) 
«Гугла» это слово, то получил более шести 
миллионов результатов. И хотя в этих ше-
сти миллионах были и предшественники 
(книги Роналда Кларка, Майкла Муркока 
и Гарри Гаррисона), по-настоящему нача-
ло всему положила книга Джетера «Ночь 
морлоков», вышедшая в 1979 году, — на-
чало всем книгам и фильмам о необыч-
ных джентльменах в плащах-накидках 
и цилиндрах, спешащих по туманному 
ночному Лондону с тайными поручени-
ями, злодейских заговорах и удивитель-
ных машинах с изящными орнаментами 
на рычагах и шестернях.

Все случилось, помнится мне, в на-
чале 1976 года: Роджер Элвуд сообщил 
К. У. Джетеру, Рею Нельсону и мне, что 
один британский издатель хочет выпу-
стить серию из десяти книг, основан-
ных на идее реинкарнации короля Ар-
тура, предупредительно появляющегося 
на протяжении многих веков в трудные 
времена, когда Англия нуждается в спа-
сении. Мы втроем согласились принять 
в данной серии участие и собрались вме-
сте, чтобы поделить между собой историю, 
оставив при этом достаточно лет между 
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ПРЕ ДИСЛОВИЕ

приключениями, чтобы Артур успел ро-
диться и дорасти до зрелого возраста. 
Вспоминаю, что мы спорили по поводу  
различных дат, но Джетер тогда ушел 
с нашего собрания с явной претензией 
на эпоху Викторианской Англии. Сегодня 
я радуюсь тому, что это время не доста-
лось ни мне, ни Нельсону — мы не смогли 
бы написать ничего подобного «Ночи мор- 
локов».

Договор с британским издателем ре-
дактор так и не заключил, однако «Ночь 
морлоков» нашла американского издате-
ля, а потом еще и нового английского, 
и читатели по обе стороны Атлантики 
смогли познакомиться с неповторимым 
викторианским Лондоном Джетера.

А Лондон Джетера и в самом деле не-
повторим. Мне кажется, что Блэйлок, воз- 
можно, побывал в Лондоне, прежде чем 
сел писать книги вроде «Гомункула», 
но ни Джетер, ни я никогда прежде не ви- 
дели этот город вживую. Тем не менее 
Блэйлок, Джетер и я провели немало ве-
черов за бесконечными кружками пива 
в баре под названием «У О’Хары», вына-
шивая экстравагантные сюжеты происхо-
дящих в Лондоне событий в жанре науч-
ной фантастики и фэнтези.
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Т.  П а у э р с

Джетер обнаружил бесценную книгу- 
источник «Лондонские рабочие и лондон-
ские бедняки» Генри Мейхью 1, которой 
мы с Блэйлоком тоже рьяно пользова-
лись. А когда я недавно спросил Джетера 
о других его источниках, он ответил: «Все 
остальное я, видимо, почерпнул из чте-
ния викторианских писателей, включая 
Уильяма Гаррисона Эйнсуорта, который 
был, вероятно, лучшим или по меньшей 
мере самым беспощадным из викториан-
ских низкопробных писателей. Впрочем, 
в те времена это ходовое выражение 
не использовалось для обозначения по-
добных ему писателей, в настоящий мо-
мент я перечитываю его «Гая Фокса» […] 
и делаю это с удовольствием. Это хоро-
шее напоминание о том, как дьявольски 
хороши были даже те викторианские 
писатели, которые теперь считаются ма-
лозначимыми или полностью забыты-
ми. Некоторые из них безосновательно 
оболганы, как, например, Булвер-Литтон, 
который, несомненно, был выдающим-
ся писателем, а любой сопливый мелкий 

1 Ге н р и  М э й х ь ю  (1812–1887) — британский 
публицист, редактор, драматург и журналист, иссле-
дователь жизни низов общества.
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ПРЕ ДИСЛОВИЕ

университетский профессор может поце-
ловать меня в жопу. Я разрешаю цити-
ровать меня дословно. Джордж Гиссинг 
считается довольно серьезным писателем, 
и я прочел многое из того, что он напи-
сал, в особенности его ранние романы — 
«Демос» и «Царство мертвых», они куда 
мрачнее по своей диккенсовской тональ-
ности, чем его более поздние произве- 
дения».

Иными словами, Джетер создал у себя 
в голове полноценное понимание Лондо-
на, и если оно не совпадало в точности 
с реальным Лондоном 1895 года, то лишь 
потому, что подпитывалось из красочно 
доработанных современных моделей. В ре- 
зультате «Ночь морлоков» стала книгой, 
которая читается так, словно ее написал 
Генри Райдер Хаггард, а не молодой ка-
лифорниец, живущий в двадцатом веке.

Так, да не совсем. События в книге 
Джетера развиваются куда быстрее, чем 
в романах Хаггарда, а ее невозмутимый 
юмор — целиком джетеровский. С вос-
хищением наблюдаешь за морлоками с их 
«легко возбудимым и несдержанным» 
характером, когда они пытаются совла-
дать с машиной, которая безнадежно пре- 
восходит их умственные способности, 
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Т.  П а у э р с

а раздраженная перебранка Эдвина Хок-
кера и Тейф увлекательно разноголосна, 
и по тому, как Тейф строит свои фразы, 
мы вскоре понимаем, что она принадле-
жит к более поздним временам.

Но книга ни в коей мере не о празд-
ном времяпрепровождении, ведь силы 
зла грозят миру катастрофой. Вот какая 
судьба ждет мир: «Ничего не будет по-
сле этого […] И ничего не будет до […] 
Мой дорогой друг […] это не конец все-
го, это всё» — таково кошмарное видение 
в устах самого Филипа Киндреда Дика.

Но Лондон Джетера не только опасен, 
он еще и безгранично колоритен и полон 
гротесков — подземный Мир потерянной 
монетки с громадным количеством слип-
шихся, сросшихся воедино мечей и монет, 
допотопных (в исконном значении этого 
слова — «до потопа») субмарин, мир, 
известный еще и как Великий треш, где 
обитает эдинбургский ученый, чьи пои-
ски атлантидских артефактов вынудили 
его навсегда удалиться в лондонскую ка-
нализационную систему, а в замке Мон-
сегюр свирепствует злобная мумия!..

Не ведая, что он прокладывает новую 
тропу, которая в один прекрасный день 
станет путеводной для множества книг, 



фильмов, комиксов, одежды, ювелир-
ных изделий и еще бог знает чего, Джетер 
в этой своей книге задал новое и чарую-
щее направление… а потом даже приду-
мал его неувядающее название.

Я рад, что книга, легшая в основу всего 
этого, переиздается для молодого поколе-
ния читателей.

ПРЕ ДИСЛОВИЕ





НОЧЬ МОРЛОКОВ



Дороти Кенни посвящается

…и еще один — тихий, застенчивый бородатый 

человек, которого я не знал и который, насколько я 

мог заметить, за весь вечер не проронил ни слова. 

                               Г. Дж. Уэллс. Машина времени



1. 
Мистер Хоккер начинает

–Удивительная история, вы так не думаете?
— Что? Ах… да. Абсолютно верно. Со-

вершенно невероятная.
По правде говоря, пока он не заговорил, я 

даже не ощущал присутствия кого-то рядом 
со мной. Темнота и туман целиком и полностью 
поглотили ориентиры столь знакомого мне го-
рода. Надменный тезка «Львиной пивоварни» 
взирал на меня сверху вниз с вывески, пока я 
проходил мимо, а потом исчез из вида. Под га-
зовыми фонарями, отливающими в тумане сер-
нистой желтизной, я пробирался сквозь стано-
вившийся все гуще ночной лондонский воздух, 
полагая, что рядом со мной никого нет. Но вдруг 
мое приватное уединение нарушил этот шагав-
ший беззвучно человек.

— Невероятная? — повторил он с едва замет-
ной на изящных губах улыбкой. — Возможно. 
Возможно.
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К .  У.  Д ж е т е р .  Н О Ч Ь  М О Р Л О К О В

Теперь, сосредоточив на нем внимание, я 
удивился тому, что эта поразительная фигура 
могла шагать где-то на краю моего поля зре-
ния, не занимая самую сердцевину моих мыс-
лей. Мой попутчик — облаченный в пальто 
из такого черного материала, что оно казалось 
дырой, как будто пожирающей тусклый свет 
уличных фонарей — и в самом деле казался 
ожившей частью самой ночи, в которой един-
ственными звездами сверкали отполированные 
носки его лакированных туфлей. А лицо! На-
стоящая лунная бледность — с этим не поспо-
ришь! Он был довольно красив и мог похвастать 
темными глазами и чувственным ртом, а также 
черными как смоль лоснящимися волосами, 
но цвет его кожи настолько поражал белизной, 
что мне даже пришла в голову мысль о болезни 
или вредных привычках, выбеливших его таким 
образом.

— Значит, его история не вызывает у вас до-
верия? — спросил Бледнолицый — а я про себя 
уже начал называть его так — когда мы прошли 
некоторое расстояние.

Я выразил свое мнение презрительным фыр-
каньем.

— Если наш хозяин и в самом деле предпо-
лагал, что мы поверим в эту несуразную исто-
рию, — сказал я, — то, боюсь, он сильно ошибся 
в своих слушателях. Машина для путешествий 


