

УДК 821.111-312.9(73)  
ББК 84(7Сое)-44  
Д40

K.W. Jeter  
MORLOCK NIGHT

Copyright © K.W. Jeter, 1979  
This edition published by arrangement with FinePrint Literary Management LLC  
and Synopsis Literary Agency

Design for Artefakty book series (MAG) © Dark Crayon

Перевод *Григория Крылова*  
Дизайн *Елены Куликовой*

Д40 **Джетер, К. У.**  
Ночь морлоков / К. У. Джетер ; [перевод с английского  
Г. Крылова]. — Москва : Эксмо, 2024. — 320 с.

ISBN 978-5-04-188037-8

Захватив машину времени, морлоки попадают из своего безлюдного далекого будущего в викторианскую Англию. Но и мифические герои Британии возвращаются в самый трудный для страны час, чтобы встать на защиту родины.

Продолжение классического шедевра Герберта Уэллса «Машина времени» превращается в мрачную историю морлоков и их завоевания нашего мира.

УДК 821.111-312.9(73)  
ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-04-188037-8

© Г. Крылов, перевод на русский язык, 2024  
© Издание на русском языке, оформление.  
ООО «Издательство «Эксмо», 2024

# Содержание

Тим Пауэрс. Предисловие . . . . . 7

## НОЧЬ МОРЛОКОВ

1. Мистер Хоккер начинает. . . . .	17
2. Поле битвы — Лондон . . . . .	31
3. Сигары и хорошее пиво. . . . .	59
4. В клинике. . . . .	96
5. Своевременные стратегии. . . . .	121
6. В поисках великого треша . . . . .	133
7. Проблемы навигации . . . . .	173
8. Мир потерянной монетки. . . . .	196
9. Гостеприимство морлоков . . . . .	227
10. Темный замок. . . . .	258
11. Мистер Хоккер завершает. . . . .	294

Адам Робертс. Послесловие . . . . . 308



*Тим Пауэрс*

## Предисловие

Слово *стимпанк* вычеканил в колонке читателя апрельского выпуска 1987 года журнала *Locus* не кто иной, как К. У. Джетер, и придумал он его для обозначения жанра некоторых книг, написанных в те времена им, Джеймсом Блэйлоком и мной. Киберпанком в то время называлось одно из движений в научной фантастике, а потому Джетер в шутку предложил для наших произведений новый термин, «основанный на ведущей технологии эпохи».

Когда я в тот вечер ввел в поисковую машину (почти стимпанковский термин) «Гугла» это слово, то получил более шести миллионов результатов. И хотя в этих шести миллионах были и предшественники (книги Роналда Кларка, Майкла Муркока и Гарри Гаррисона), по-настоящему начало всему положила книга Джетера «Ночь морлоков», вышедшая в 1979 году, — начало всем книгам и фильмам о необычных джентльменах в плащах-накидках и цилиндрах, спешащих по туманному ночному Лондону с тайными поручениями, злодейских заговорах и удивительных машинах с изящными орнаментами на рычагах и шестернях.

Все случилось, помнится мне, в начале 1976 года: Роджер Элвуд сообщил К. У. Джетеру, Рею Нельсону и мне, что один британский издатель хочет выпустить серию из десяти книг, основанных на идее реинкарнации короля Артура, предупредительно появляющегося на протяжении многих веков в трудные времена, когда Англия нуждается в спасении. Мы втроем согласились принять в данной серии участие и собрались вместе, чтобы поделить между собой историю, оставив при этом достаточно лет между

## ПРЕДИСЛОВИЕ

приключениями, чтобы Артур успел родиться и дорасти до зрелого возраста. Вспоминаю, что мы спорили по поводу различных дат, но Джетер тогда ушел с нашего собрания с явной претензией на эпоху Викторианской Англии. Сегодня я радуюсь тому, что это время не досталось ни мне, ни Нельсону — мы не смогли бы написать ничего подобного «Ночи морлоков».

Договор с британским издателем редактор так и не заключил, однако «Ночь морлоков» нашла американского издателя, а потом еще и нового английского, и читатели по обе стороны Атлантики смогли познакомиться с неповторимым викторианским Лондоном Джетера.

А Лондон Джетера и в самом деле неповторим. Мне кажется, что Блэйлок, возможно, побывал в Лондоне, прежде чем сел писать книги вроде «Гомункула», но ни Джетер, ни я никогда прежде не видели этот город вживую. Тем не менее Блэйлок, Джетер и я провели немало вечеров за бесконечными кружками пива в баре под названием «У О'Хары», вынашивая экстравагантные сюжеты происходящих в Лондоне событий в жанре научной фантастики и фэнтези.

Джетер обнаружил бесценную книгу-источник «Лондонские рабочие и лондонские бедняки» Генри Мейхью<sup>1</sup>, которой мы с Блэйлоком тоже рьяно пользовались. А когда я недавно спросил Джетера о других его источниках, он ответил: «Все остальное я, видимо, почерпнул из чтения викторианских писателей, включая Уильяма Гаррисона Эйнсуорта, который был, вероятно, лучшим или по меньшей мере самым беспощадным из викторианских низкопробных писателей. Впрочем, в те времена это ходовое выражение не использовалось для обозначения подобных ему писателей, в настоящий момент я перечитываю его «Гая Фокса» [...] и делаю это с удовольствием. Это хорошее напоминание о том, как дьявольски хороши были даже те викторианские писатели, которые теперь считаются малозначимыми или полностью забытыми. Некоторые из них безосновательно оболганы, как, например, Булвер-Литтон, который, несомненно, был выдающимся писателем, а любой сопливый мелкий

---

<sup>1</sup> Генри Мэйхью (1812–1887) — британский публицист, редактор, драматург и журналист, исследователь жизни низов общества.

## ПРЕДИСЛОВИЕ

университетский профессор может поцеловать меня в жопу. Я разрешаю цитировать меня дословно. Джордж Гиссинг считается довольно серьезным писателем, и я прочел многое из того, что он написал, в особенности его ранние романы — «Демос» и «Царство мертвых», они куда мрачнее по своей диккенсовской тональности, чем его более поздние произведения».

Иными словами, Джетер создал у себя в голове полноценное понимание Лондона, и если оно не совпадало в точности с реальным Лондоном 1895 года, то лишь потому, что подпитывалось из красочно доработанных современных моделей. В результате «Ночь морлоков» стала книгой, которая читается так, словно ее написал Генри Райдер Хаггард, а не молодой калифорниец, живущий в двадцатом веке.

Так, да не совсем. События в книге Джетера развиваются куда быстрее, чем в романах Хаггарда, а ее невозмутимый юмор — целиком джетеровский. С восхищением наблюдаешь за морлоками с их «легко возбудимым и несдержанным» характером, когда они пытаются совладать с машиной, которая безнадежно превосходит их умственные способности,



а раздраженная перебранка Эдвина Хоккера и Тейф увлекательно разноголосна, и по тому, как Тейф строит свои фразы, мы вскоре понимаем, что она принадлежит к более поздним временам.

Но книга ни в коей мере не о праздном времяпрепровождении, ведь силы зла грозят миру катастрофой. Вот какая судьба ждет мир: «Ничего не будет после этого [...] И ничего не будет до [...] Мой дорогой друг [...] это не конец всего, это всё» — таково кошмарное видение в устах самого Филипа Киндредра Дика.

Но Лондон Джетера не только опасен, он еще и безгранично колоритен и полон гротесков — подземный Мир потерянной монетки с громадным количеством слипшихся, сросшихся воедино мечей и монет, допотопных (в исконном значении этого слова — «до потопа») субмарин, мир, известный еще и как Великий треш, где обитает эдинбургский ученый, чьи поиски атлантических артефактов вынудили его навсегда удалиться в лондонскую канализационную систему, а в замке Монсегур свирепствует злобная мумия!..

Не ведая, что он прокладывает новую тропу, которая в один прекрасный день станет путеводной для множества книг,

## ПРЕДИСЛОВИЕ

фильмов, комиксов, одежды, ювелирных изделий и еще бог знает чего, Джетер в этой своей книге задал новое и чарующее направление... а потом даже придумал его неувядающее название.

Я рад, что книга, легшая в основу всего этого, переиздается для молодого поколения читателей.



# НОЧЬ МОРЛОКОВ

*Дороти Кенни посвящается*

...и еще один — тихий, застенчивый бородатый человек, которого я не знал и который, насколько я мог заметить, за весь вечер не проронил ни слова.

*Г. Дж. Уэллс. Машина времени*

## 1.

### Мистер Хоккер начинает

— Удивительная история, вы так не думаете?  
— Что? Ах... да. Абсолютно верно. Совершенно невероятная.

По правде говоря, пока он не заговорил, я даже не ощущал присутствия кого-то рядом со мной. Темнота и туман целиком и полностью поглотили ориентиры столь знакомого мне города. Надменный тезка «Львиной пивоварни» взирал на меня сверху вниз с вывески, пока я проходил мимо, а потом исчез из вида. Под газовыми фонарями, отливающими в тумане сернистой желтизной, я пробирался сквозь становившийся все гуще ночной лондонский воздух, полагая, что рядом со мной никого нет. Но вдруг мое приватное уединение нарушил этот шагавший беззвучно человек.

— Невероятная? — повторил он с едва заметной на изящных губах улыбкой. — Возможно. Возможно.

Теперь, сосредоточив на нем внимание, я удивился тому, что эта поразительная фигура могла шагать где-то на краю моего поля зрения, не занимая самую сердцевину моих мыслей. Мой попутчик — облаченный в пальто из такого черного материала, что оно казалось дырой, как будто пожирающей тусклый свет уличных фонарей — и в самом деле казался ожившей частью самой ночи, в которой единственными звездами сверкали отполированные носки его лакированных туфель. А лицо! Настоящая лунная бледность — с этим не поспоришь! Он был довольно красив и мог похвастать темными глазами и чувственным ртом, а также черными как смоль лоснящимися волосами, но цвет его кожи настолько поражал белизной, что мне даже пришла в голову мысль о болезни или вредных привычках, выбеливших его таким образом.

— Значит, его история не вызывает у вас доверия? — спросил Бледнолицый — а я про себя уже начал называть его так — когда мы прошли некоторое расстояние.

Я выразил свое мнение презрительным фырканьем.

— Если наш хозяин и в самом деле предполагал, что мы поверим в эту несуразную историю, — сказал я, — то, боюсь, он сильно ошибся в своих слушателях. Машина для путешествий