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питана Рожнова подробнее изучить биографию непримет-
ного, на первый взгляд, советского служащего…
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ГЛАВА 1

ШИНЫ 
ДЛЯ ТРОФЕЙНОГО «ХОРЬХА»

Старший оперуполномоченный Валентин 
Рожнов вел подозреваемого от самого желез-
нодорожного вокзала. Прибыл он сюда для 
того, чтобы раздать постовым милиционе-
рам распечатанный в нескольких экземпля-
рах словесный портрет разыскиваемого опас-
ного преступника Игната Коноваленко по 
кличке Конь, подозреваемого в убийстве с 
особой жестокостью доктора Гладилина и его 
дочери, совершенном в Академической сло-
боде. И вот на тебе, нежданно выпадает ко-
зырная карта: как только Валентин отошел от 
красного двухэтажного здания вокзала и во-
шел в тенистый привокзальный сквер, то уви-
дел с правой стороны от себя, подле фонар-
ного столба, фигуранта, курившего папиросу. 
По крайней мере, он полностью отвечал сло-
весному портрету, копии которого Валентин 
Рожнов только что раздавал: мужчина лет три-
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дцати, славянской наружности, рост сто семь-
десят — сто семьдесят пять сантиметров, тело-
сложение нормальное. Волосы темные, лицо 
овальное, нос с горбинкой. Имелась у него и 
особая примета, которую старший оперупол-
номоченный отдела по борьбе с бандитизмом 
и дезертирством Управления МВД по городу 
Казани Валентин Рожнов видеть в настоящее 
время, конечно же, не мог: это типичная зе-
ковская татуировка на правом плече — «ви-
лы». Как было отмечено очевидцем, видев-
шим наколку у преступника, выполнена она 
была весьма изящно, даже со вкусом. «Вилы» 
один из старейших символов воровского со-
общества, служивший отличительным знаком 
матерых уркаганов. А значит, преступник, но-
сивший столь памятную наколку, — весьма 
авторитетная и опасная личность.

Можно было бы Игната Коноваленко за-
держать, и Валентин вполне сумел бы с такой 
задачей справиться: опыт подобных арестов за 
его плечами имелся немалый. Но после неко-
торого колебания он решил, что благоразум-
нее будет (если удастся) проследить за Конем 
и выявить его берлогу, в которой тот скрывает-
ся от милиции. Не исключено, что кроме него 
самого в тайном месте хоронятся и другие ра-
зыскиваемые преступники. А еще в ней могли 
быть припрятаны вещи и деньги, похищенные 
у доктора Гладилина. А это уже неопровержи-
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мые улики, доказывающие причастность Ко-
новаленко к ограблению и убийствам.

Тем временем человек, похожий на Игна-
та Коноваленко, перешел неторопливым ша-
гом Протоку и бодро направился к Ярмароч-
ной площади. Постоял немного на трамвай-
ной остановке и, дождавшись трамвая номер 
девять, вошел в салон вместе с остальными 
пассажирами. Старший оперуполномоченный 
Рожнов запрыгнул в трамвай последним, бук-
вально втиснувшись в закрываемые двери.

На Ленинском мосту через реку трамвай 
немного постоял из-за проведения каких-то 
ремонтных работ, препятствующих транс-
портному движению. Затем, трескуче просиг-
налив, трамвай последовал далее уже без вы-
нужденных задержек, высаживая пассажиров 
на положенных остановках. Подозреваемый 
находился в задней части вагона и, держась 
за поручни, равнодушно посматривал в ок-
но. Окружающее его не интересовало. За три 
остановки до конечной станции опер Вален-
тин Рожнов вдруг поймал на себе взгляд пре-
следуемого фигуранта: тот без всякого выра-
жения посмотрел на Рожнова и равнодушно 
отвернулся, демонстрируя всем своим видом, 
что никакого интереса случайный пассажир у 
него не вызывает.

На остановке «Улица Сталинградская» фигу-
рант сошел. Следом за ним, немного помедлив, 
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покинул трамвай и Валентин. Подозреваемый 
бодрым уверенным шагом потопал в сторону 
поселка Караваево, застроенного частными де-
ревянными строениями и длинными бараками.

Старший оперуполномоченный Рожнов, 
держась на значительном отдалении, зашагал 
следом. Миновали первые дома, стоявшие у 
самой дороги, затем бараки, далее огороды 
с амбарами. Подозреваемый входил в лаби-
ринт из недостроенных и порушенных строе-
ний с деревянными постройками непонятно-
го назначения. Опасаясь, что фигурант может 
ускользнуть, Валентин немного прибавил ша-
гу и тотчас об этом пожалел: человек, похо-
жий на отсидевшего за грабеж Коня, быстро 
оглянулся и стремительно побежал. Рожнову 
ничего не оставалось, как ринуться следом…

* * *

Отставной подполковник Клементий Оси-
пович Филенков, бывший заместитель началь-
ника штаба полка, кавалер ордена Красного 
Знамени и иных правительственных наград, 
был несказанно счастлив. Он наконец-то до-
был шины для своего красавца — трофейно-
го немецкого «Хорьха» тридцать девятого года 
выпуска — с никелированной двукрылой фи-
гуркой на капоте и логотипом фирмы Нorch 
на самом его носу. Добыть такую резину на 
колеса было делом нелегким: подобных шин 
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советская промышленность не выпускала, а в 
радиусе трисот километров не было ни одной 
схожей модели. Те немногие, что разъезжа-
ли по городу, были других «мастей». Однако 
отставному подполковнику все-таки удалось 
заполучить немецкую резину. Знакомый май-
ор, владевший трофейным Volkswagen Käfer, 
предназначенным для обычных бюргеров, по-
советовал обратиться к своим знакомым, тор-
говавшим запчастями немецких автомобилей, 
что, собственно, Клементий Осипович и сде-
лал. А еще через несколько дней он стал обла-
дателем трех почти новеньких шин.

Автомобиль «Хорьх» — машина замечатель-
ная. Восемь рабочих цилиндров, девяносто 
две лошадиных силы. Двигатель — просто зве-
рюга! Независимые подвески, гидравлические 
тормоза… За передними креслами — настоя-
щий салон отдыха: мягкий диван с подлокот-
никами, обтянутый кожей, удобные дверцы. 
Правда, имеется пара недостатков: разгоняет-
ся машина не быстро и ход у нее тяжеловат. 
Хотя, с другой стороны, изъянами такие вещи 
тоже не назовешь, к мощной машине следует 
привыкнуть.

Подполковник вышел из квартиры во двор, 
где находился гараж, и открыл длинным клю-
чом металлическую дверь, после чего широ-
ко распахнул дребезжащие ворота. Отлич-
но отдраенная машина сверкала черным ла-
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ком. Клементий Осипович сел в водительское 
кресло и повернул в замке зажигания ключ. 
Машина басовито заурчала и завелась. Низ-
кий гул двигателя был приятен на слух, и во-
обще, «Хорьх» вызывал уважение одним сво-
им видом. Полковой заместитель начштаба 
Клементий Филенков пригнал автомобиль из 
освобожденного от нацистов немецкого горо-
да Баутцена. Трофей был непростым, не ка-
кой-нибудь там «Опель-кадет». Заполучить его 
в собственность оказалось для подполковника 
непросто: на «Хорьх» вдруг положил глаз пря-
мой начальник Клементия Осиповича — гене-
рал-лейтенант танковых войск Иван Петрович 
Морчагин. Пришлось проявить характер, что-
бы отстоять свой трофей. И по сей день — хотя 
времени после того разговора прошло нема-
ло — вспоминать об этом очень не хотелось… 
Неприятный получился разговор.

Клементий Осипович включил первую пе-
редачу и выгнал автомобиль из гаража. Запе-
рев ворота, вернулся к машине, обошел ее со 
всех сторон, как если бы высматривал изъя-
ны, и, убедившись, что она идеальна, сел за 
руль. Тронулся плавно, без рывков. На улице 
пустынно. Лишь вдалеке виден грязный зад 
маршрутного автобуса, везущего заводских 
рабочих на вторую смену.

Филенков включил вторую передачу. Ра-
зогнавшись, переключил на третью. Машина 
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двигалась плавно, мягко, несильно покачива-
лась на рытвинах и кочках. А ведь правду го-
ворят: водить хорошую автомашину — настоя-
щее удовольствие, мало с чем сравнимое. Еще 
не зная точно, куда он держит путь, Клементий 
Осипович повернул на улицу Побежимова, и 
тут неожиданно прямо под колеса автомобилю 
выскочил невесть откуда возникший человек. 
Филенков резко нажал на педаль тормоза. Тя-
желый «Хорьх» недовольно заскрипел тормоза-
ми, по ушам неприятно ударил свист новень-
кой резины. По инерции Филенкова бросило 
вперед, и он сильно ударился грудью о руль. 
Прямо перед собой Клементий Осипович рас-
смотрел перекошенное от страха лицо молодо-
го мужчины. Послышался громкий удар, како-
вой случается при ударе легковесного предмета 
о крепкий металл, и мужчина, подброшенный 
в воздух, отлетел прямо на дерево, росшее на 
обочине, крепко ударившись о ствол спиной.

Тяжелый «Хорьх» все же остановился. Под-
полковник запаса какое-то время ошарашен-
но смотрел через ветровое стекло на убегаю-
щую вдаль полоску асфальта, не до конца осо-
знавая произошедшее, затем распахнул дверцу 
и буквально вывалился из автомобиля. На не-
твердых ногах подбежал к лежащему у дерева 
человеку. Мужчина лежал в неудобной позе, 
подогнув под себя поломанные руки, как ма-
некен из папье-маше или какая-нибудь ста-
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рая гипсовая кукла, которую вместе с други-
ми игрушками грубо высыпали на пол из кар-
тонной коробки. Смертей замначштаба полка 
Филенков за войну повидал немало, поэтому 
не стал наклоняться над мужчиной и щупать 
на запястье пульс. Такая необходимость от-
сутствовала. Человек был мертв.

Покатался на автомобиле…

* * *

Мужчина, схожий по приметам с разыски-
ваемым уголовником по кличке Конь, до-
мчавшись до улицы Побежимова, стал пере-
бегать ее, и тут на него, громко заскрипев тор-
мозами, налетел большой черный автомобиль 
иностранного производства. Конь, если это 
действительно был он, отлетел на несколько 
метров в сторону и со всего маху хрястнулся 
спиной о ствол дерева. Даже если бы он вы-
жил после удара о капот черного автомобиля, 
то сильнейший удар о ствол дерева наверня-
ка переломил бы ему позвоночник, исключив 
страдания вместе с возможностью сохранить 
жизнь. Так оно и произошло в действитель-
ности: когда Валя Рожнов подбежал к сбито-
му автомобилем мужчине, тот уже не дышал и 
смотрел застывшими глазами куда-то поверх 
домов. Рядом с телом стоял мужчина лет со-
рока, очевидно, владелец черного автомоби-
ля, и с убитым видом смотрел на труп.
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— Пустая же была улица… Ни машин, ни 
прохожих. Он выскочил совершенно неожи-
данно, как черт из табакерки, и в точности под 
самые колеса, — не глядя на старшего опер-
уполномоченного Рожнова, мрачно произнес 
владелец черной заграничной машины. — 
Я ничего не смог поделать… Дал по тормозам, 
а что толку? Машина-то по инерции дальше 
движется. Ну откуда же он тут взялся!

Владелец «Хорьха» взмахнул одной рукой, 
словно птица с перебитым крылом, и уныло 
опустил голову.

Валентин наклонился над трупом. Тонкий 
джемпер, надетый поверх клетчатой рубашки, 
был перепачкан и порван. Ворот рубахи был 
расстегнут, обнажая правую ключицу. Стар-
ший оперуполномоченный Рожнов оголил 
правое плечо и выругался:

— Черт!
Тюремной наколки в виде «вил» на правом 

плече не наблюдалось. Это был не Конь…
— Что вы сказали? — озадаченно спросил 

владелец черной автомашины, не поняв слов 
Рожнова.

— Это я не вам, — удрученно посмотрел на 
него Валентин. Их лица сейчас были похожи. 
Оба выглядели подавленными и совершенно 
не представляли, как им поступать далее.

Клементий Осипович Филенков винил се-
бя за то, что угораздило же его приобрести 


