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ИЗ-ЗА ЧЕГО ВСЕ И НАЧАЛОСЬ…

Я глянула по сторонам, не видит ли кто, и перепрыг-

нула черную жирную лужу, правда едва не уронив папку с 

актами. Как хорошо, что я послушалась Римму Марковну 

и приобрела обычные туфли фабрики «Скороход». С виду 

фу, зато не жалко. Тем более ремонтный цех находится в 

самом конце депо, пока дойдешь — сто раз в мазут вля-

паешься. 

Иваныча я нашла быстро, помахала ему листком, до-

ждалась, пока он вытрет руки куском ветоши, и ткнула, 

куда ставить подпись,— огромный агрегат издавал такой 

лязг, что не было слышно почти ничего. Теперь осталось 

найти Севу, и мой цеховой вояж на сегодня окончен.

В коридоре конторы, возле бухгалтерии, притормози-

ла — на стенде вывесили свежий номер нашей газеты. На 

последней странице заметка о шампунях для волос была 

сокращена на два предложения, зато хоть фото улыба-

ющейся модели с густой копной локонов вставили, как я и 

советовала. Я вчиталась в свой текст — ну, ничего страш-

ного, убрали лишь названия шампуней, а так вроде все 

осталось без изменений…

От чтения меня отвлек Василий Егоров: я не распи-

салась в журнале по охране труда, и он напоминал мне 

уже второй раз. Но я опять отмахнулась — было неког-

да, да и устала я что-то — легла спать в три ночи, ведь 

сейчас активно готовлюсь поступать в институт, прихо-

дится историю учить заново, в духе настоящего времени, 

вспоминать математику, да и в русском языке за сорок лет 

кое-что изменилось. Поэтому днем работаю, а по вечерам 



штудирую учебники, и это «по вечерам» частенько рас-

тягивается за полночь.

Глянула на часы и побежала наверх. Возле кабинета с 

номером 21 витало облачко импортных духов «Опиум», 

аромат резко диссонировал с впитавшимися в мою одежду 

запахами жженой резины и едкой гари. За дверью разго-

варивали. По голосам вроде Иван Аркадьевич и Аллочка.

Я улыбнулась и вошла в кабинет — запах «Опиума» 

усилился.

— …подразделения…— сказал Иван Аркадьевич Ал-

лочке и кивнул на высокую эффектную брюнетку, которая 

стрельнула умело подведенными глазами в его сторону, 

сделала плавное движение, обозначающее то ли полу-

поклон, то ли разновидность книксена, но, как бы то ни 

было, ее внушительная грудь при этом колыхнулась и чуть 

не выпрыгнула из декольте.

Дверь кабинета закрылась, и все обернулись на меня.

— А вот и Лидия Степановна! Лида, знакомься. 

Это — Машенька,— благодушно произнес Иван Арка-

дьевич.— Будет нам теперь помогать…
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ГЛАВА 1

— Ватрушку еще бери! — Римма Марковна подтолк-

нула ко мне тарелку с источающей ванильные ароматы 

сдобой и долила чаю.— Совсем ты похудела, Лида.

— Так это же хорошо,— ответила я, жуя творожную 

ватрушку из вежливости, через силу.

— Ну, не скажи,— покачала головой соседка,— 

женщина должна быть в теле, манить, а не костями гре-

меть. 

«Угу, видела бы ты моделей и фотоняшек в моем вре-

мени»,— поморщилась я, с досадой посмотрела на недо-

еденную ватрушку и отложила в сторону. 

— Что ты думаешь делать с Валерием? — без обиня-

ков спросила Римма Марковна.

Вот за что уважаю эту женщину — так это за пря-

молинейность. После того как она сперва угодила в бо-

гадельню, а затем поселилась у меня, Римма Марковна 

категорически изменилась: исчезла привычка носить ста-

рый изношенный халат поверх нового, пить чай из щерба-

той чашки (откуда-то она притарабанила прибалтийский 

фарфоровый сервиз, и теперь каждый вечер у нас четко 

соблюдалась чайная церемония), и даже стала курить 

не обычный «Полет», как раньше, а «Полет» исключи-

тельно какой-то дукатовский (мне без разницы, но вот 

Римма Марковна утверждала, что именно этот — самый 

лучший). Но главное, Римма Марковна взяла идеологи-

ческое шефство над всеми соседками в нашем подъезде и 

заодно — надо мной. 

— Так что с Горшковым? — повторила она.
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— Я уже два раза пыталась с ним встретиться,— раз-

вела руками я,— прячется, гад.

— И? — не унималась Римма Марковна.

— Что-что,— нахмурилась я,— надо попробовать 

еще раз. Не смогу договориться — буду решать карди-

нально.

— Как это? 

— Убью его,— снисходительно улыбнулась я и от-

хлебнула чай.

— Ты не шути так! — нахмурилась Римма Марков-

на.— Я же серьезно спрашиваю, а ты дурачишься.

— И я серьезно.— Но невольно рот сам растянулся 

до ушей.— Римма Марковна, я знаю тридцать один спо-

соб убийства без следов. Никакая милиция не найдет. 

Вот слушайте: способ первый — можно подсеять у них 

на даче цикуту в петрушку. Соотношение семян цикуты и 

петрушки должно быть…

— Прекрати! — строго перебила меня Римма Мар-

ковна, но не выдержала, рассмеялась.

— Хотя есть вероятность, что заодно и Элеонора Ру-

дольфовна умрет, очень уж она петрушку в салатах лю-

бит,— кровожадно продолжила я.— А чтобы милиция 

ничего не заподозрила, нужно цикуту еще и по обочинам 

в сорняках по всей деревне подсеять, типа ареал обитания 

у нее такой. Второй способ — поставить в горшковской 

комнате в вазу большой букет полевых цветов с акони-

том, но тут главное: самую начальную стадию цветения 

захватить, и Горшков, может, и не умрет к утру, но жить 

будет мало и тяжко. Ключ от комнаты на Механизаторов 

я знаю, где лежит. Хотя нет, нужно же наверняка. Значит, 

тогда делаю по-другому: собираю огромный букет всяких 

колокольчиков-дельфиниумов вперемешку с аконитом, 

приглашаю Горшкова на свидание, мы гуляем по городу, 

при этом я буду постоянно нагибаться, вроде как поправ-

лять ремешок на туфле, а букет отдам нести ему. У него 
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привычка в волнении грызть ногти, поэтому, к примеру, 

пообещаю прописать его в эту квартиру на каком-нибудь 

совершенно дурацком условии. Или же скажу, что узнала, 

как он в карты на деньги играет, и что я планирую сооб-

щить Элеоноре Рудольфовне. Часовая прогулка, он дер-

жит мой букет, волнуется, грызет ногти, потом вернется 

домой, и утром я — вдова. Главное, не забыть букет за-

брать. 

— У тебя нет туфлей с ремешками,— промямлила 

явно впечатленная Римма Марковна.

— Придется, значит, купить,— согласилась я,— за-

одно пополню свою коллекцию от фабрики «Скороход». 

— Но ты ведь тоже будешь держать букет и, значит, 

тоже отравишься,— не сдавалась Римма Марковна.

— Ой, делов-то! — легкомысленно отмахнулась я.— 

Можно надеть перчатки, можно взять носовой платок, 

можно намазать ладони клеем. Слушайте лучше дальше. 

Итак, способ третий — разбить штук восемь градусников 

и аккуратно вытряхнуть ртуть на пол и немного под плин-

тус, повозить ее веником по всему полу комнаты, чтобы 

площадь испарения стала максимальной. Про ключ от 

комнаты я уже говорила. Четвертый способ еще легче — 

берешь обычный шприц и…

Закончить мне помешал звонок в дверь. 

Римма Марковна сидела красная от возмущения и 

сдерживаемого смеха, пришлось идти открывать мне.

На пороге стоял Иван Тимофеевич. Поздоровавшись, 

он осторожно поинтересовался, дома ли сейчас Римма 

Марковна. Получив утвердительный ответ, он вздохнул:

— Понимаете, Лидия Степановна, я хотел с вами об-

судить упаковку для мыла, она уже готова. 

— Так давайте обсуждать,— согласилась я и радушно 

добавила: — Проходите, пожалуйста.

— Да нет,— покачал головой сосед и тихо добавил: — 

Давайте лучше поступим таким образом:  загляните завтра, 
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часам, скажем, к семи вечера ко мне. На работу. Я покажу 

отпечатанные образцы, и мы выберем. Хорошо?

Я кивнула.

— Кроме того, в редакцию вам пришло много пи-

сем от читательниц,— лукаво улыбнулся Иван Тимофе-

евич,— заодно и заберете. Нужно же всем ответить.

Я поблагодарила и пообещала зайти. Иван Тимофе-

евич напомнил о сроках сдачи заметки «Уход за лицом в 

летний период» и вдруг замялся:

— И еще… тут такое дело…

— Говорите,— подбодрила соседа я.

— Понимаете, Лидия Степановна, как бы это ска-

зать… не все наши корреспонденты, так сказать, благо-

склонно отнеслись к вашему творчеству…

— И что? — не поняла я.

— В общем, вам нужно быть готовой к некоторым… 

эммм… критическим замечаниям с их стороны,— вздох-

нул Иван Тимофеевич, отводя глаза.

— Да не беспокойтесь, Иван Тимофеевич,— рас-

смеялась я,— никакой критики я не боюсь. Наоборот, 

мне будет даже полезно услышать мнение коллег по 

перу.

Мы распрощались, и я вернулась обратно на кухню.

— Кто это приходил? — полюбопытствовала Римма 

Марковна, перемывая посуду.

— Да Иван Тимофеевич, хочет, чтобы я завтра забра-

ла письма моих читательниц.— Я решила пока не посвя-

щать старушку в эпопею с мылом (раз Иван Тимофеевич 

развел такую таинственность).

— О! Тебе уже приходят письма читателей, Лида.— 

Римма Марковна развернулась ко мне, и ее морщинистое 

лицо расплылось в мечтательной улыбке.— Это же так 

замечательно… письма, почитатели… эх, а ведь я когда-то 

тоже писала письма… Александру Вертинскому…
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На работе весь день прокрутилась как белка в коле-

се: у нас добавлялось еще одно подразделение, хоть и 

маленькое, но пришлось делать новую штатку. Я стуча-

ла по клавишам пишущей машинки с упорством дятла, 

торопилась сделать всю работу — нужно еще выкроить 

время и успеть набрать текст заметки в газету. Раз обеща-

ла — надо сделать. Но печатать левые тексты на работе 

все-таки стрёмно: вдруг кто увидит. Нужно запланировать 

покупку собственной печатной машинки — и срочно. 

За треском машинки я не расслышала, как открылась 

дверь. На стол упала тень. Я подняла глаза и сильно уди-

вилась — передо мной стоял Роман Мунтяну. За все вре-

мя моего пребывания в кабинете, который он делил с Его-

ровым, я от него услышала хорошо если два-три слова. 

Он всегда был нелюдим и словно существовал в парал-

лельной вселенной. И тут вдруг сам лично пришел ко мне 

в кабинет. Интересненько.

— Лида,— сказал Мунтяну и выжидательно уставил-

ся на меня.

Я молчала. Решила дать человеку выговориться. Даже 

если это Мунтяну.

— Завтра,— продолжил Мунтяну, понимая, что я ни-

чего не спрашиваю,— мы собираемся. Приходи. 

— Когда? Кто? Где? — чуть переиначила классику я, 

флегматично оттирая испачканные копиркой пальцы.

— Гаражи на Набережной. Знаешь?

Я кивнула.

— Гараж с синей дверью, слева, второй ряд. В во-

семь,— очень тихо сказал он и, чуть помедлив, доба-

вил: — Не забудь.

— А кто собирается? — Меня уже распирало любо-

пытство, непонятно, куда это он меня приглашает, кто там 

еще будет, и, главное, какой формат встречи — тайное 

масонское общество? комсомольский субботник? разнуз-

данная оргия (хотя до оргий в этом времени, кажись, еще 
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не дошли)? Благопристойное чаепитие? Или простая дру-

жеская пьянка в гараже? 

— Мы,— лаконично ответил Мунтяну и попро-

сил: — Только ты никому.

Я кивнула.

— Поклянись,— потребовал Мунтяну, внимательно 

глядя мне в глаза.

— Клянусь,— честно поклялась я и даже зажмури-

лась от такой своей кристальной честности. 

Успокоенный Мунтяну ушел, а я, терзаемая любопыт-

ством пополам с сомнениями, стала печатать дальше.

Вечером я забежала в типографию. Иван Тимофеевич 

встретил меня радушно.

— Проходите, проходите, Лидия Степановна! — Он 

усадил меня в кресло для гостей, угостил чаем и протя-

нул несколько отпечатанных листочков: — Вот образцы. 

Взгляните.

Я покрутила этикетки, рассматривая. Ну что тут ска-

жешь, все скромненько-банально, великая эра рекламы 

и маркетинга наступит здесь явно еще не скоро.

— Можно просто заворачивать, а можно делать 

коробочки,— пояснил Иван Тимофеевич.— Что ска-

жете?

— Смотря для каких целей нужно это мыло,— ди-

пломатично ответила я, возвращая образцы.— Если для 

массовой продажи — то я вообще смысла в упаковке не 

вижу, я уже попробовала продать коллегам, но они хотят 

дешево, максимум по три рубля. Сами понимаете, во-

зиться с изготовлением такого мыла долго, плюс этикетки 

печатать. А теперь представьте, если мыло выпускать и 

продавать массово, то цена вообще до рубля упадет, если 

не ниже. Кроме того, массовое производство потребует 

много времени, а я мало того, что у вас подрабатываю, 
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так еще в институт поступать готовлюсь. Да и опасно. 

Кто-нибудь обязательно заложит.

— Нет, нет, Лидия Степановна,— замахал руками 

сосед.— Мыло мне нужно для небольших подарков вы-

соким гостям. У нас постоянно кто-то бывает в городе с 

визитом. И всех обязательно везут на экскурсию к нам. 

Дарить все эти ручки-блокноты-календари — мелкова-

то, согласитесь. А вот такой подарок всем бы понравился. 

Иностранцев в основном возят тоже к нам. 

— Тогда совсем другое дело.— Я подняла взгляд на 

Ивана Тимофеевича.— Но здесь надо понимать: к приме-

ру, для высоких гостей из сферы торговли нужна упаков-

ка в стиле «дорого-богато», для интеллигенции — нечто 

изысканно-интеллектуальное, партийные и пропаганди-

сты оценят что-то в духе «люблю родные березки и Ку-

дашскую ГЭС». А для иностранцев вообще по-другому 

надо…

— Да-да? — заинтересованно подался вперед Иван 

Тимофеевич.

— Этикетки нужны «а-ля рюс», а не под арабский 

стиль, и лучше писать, что мыло с морошкой, икрой осе-

тра или маслом кедровых орешков. И мыло соответствен-

но такое и делать.

— Да что ж это за мыло, если оно рыбой вонять бу-

дет? — поморщился Иван Тимофеевич.— Да и дорогова-

то черную икру в мыло добавлять.

— Да там от рыбы только название,— пожала я пле-

чами,— психологическая уловка такая. Икру добавлять 

никуда не надо, в крайнем случае можно капнуть немного 

рыбьего жира в основу.

— Но это же обман,— скривился Иван Тимофеевич.

— В косметологии почти все — обман,— ответила 

я,— вот вы, к примеру, разницу между земляничным мы-

лом и огуречным хоть раз чувствовали? Если исключить 

отдушку, то разницы вообще нет. 
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Иван Тимофеевич задумчиво кивнул.

— А на этикетке можно написать, что-то вроде  

«…мыло с экстрактом икры каспийского осетра — лучшее 

средство против преждевременного старения, оно мгно-

венно восстанавливает уставшую кожу и улучшает крово-

обращение... При регулярном использовании наблюдает-

ся накопительный омолаживающий эффект…»

— Здорово! — восхитился Иван Тимофеевич.

— Экспромт,— усмехнулась я,— но, если посидеть 

подумать, можно много всего написать, про икру я для 

примера сказала, нужно брать исключительно наше сы-

рье, причем такое, которого нигде больше нет. Иностран-

цы ведь едут сюда за русской экзотикой, значит, нужно 

им эту экзотику дать. Вы вот в кабинете чучело медведя с 

балалайкой разве не затем поставили? 

Мы говорили еще долго, пока в кабинет не заглянула 

его секретарь и не постучала выразительно по своим на-

ручным часикам. 

— Лидия Степановна, у нас же сейчас небольшая ра-

бочая планерка будет,— спохватился Иван Тимофеевич, 

благодарно кивнув секретарю.— Заодно познакомлю вас 

с коллективом. А то вы уже месяц у нас заметки пишете, а 

никто вас не знает. Да и вам полезно будет познакомиться 

с коллегами.

Мы прошли по коридору и остановились перед две-

рью кабинета номер 14, обитой вытертым дерматином. 

Иван Тимофеевич пропустил меня вперед, и я оказалась 

в кабинете, увидев который почему-то сразу подумала о 

гигантских баррикадах. Только вместо мешков с землей 

здесь громоздились монументальные кипы бумаг, раз-

мерами если не с Эверест, то с Эльбрус точно. Бумаги 

царили повсюду: на высоченных, до потолка, стеллажах, 

на столах, на полу, на подоконниках и даже на колче-

ногой стремянке. При этом затхлостью старой бумаги и 

пылью здесь совсем не воняло, наоборот, пахло  приятно 
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хвоей и чем-то искристо-мятным. Несколько молодень-

ких девушек ловко отыскивали в этом бардаке необхо-

димые документы, проворно вытаскивали нужный ли-

сточек из низа общей кучи так, что ничего не падало, и с 

техничностью муравьев складировали новые гигантские 

горы.

Ужас, я бы так с ума сошла. И как они здесь всё на-

ходят?

Пока я рассматривала этот бумажный термитник, одна 

из девушек, повинуясь указаниям Ивана Тимофеевича, 

отдала мне аж полмешка писем. Я, конечно, ожидала, что 

их будет много, но, увидев столько — сильно удивилась. 

И это еще мягко сказано.

— Женщинам нравится читать вашу колонку,— уви-

дев мое лицо, довольно прокомментировал Иван Тимофе-

евич, потирая руки.

Я попробовала поднять — вроде как не сильно тяже-

лые, должна донести нормально. 

— Обратная сторона успеха,— хмыкнув, развел ру-

ками сосед.— Я довезу вас, не беспокойтесь, Лидия Сте-

пановна.

— Я беспокоюсь не о том, что не дотащу,— вздохнула 

я и заглянула в мешок.— Чтобы им всем ответить, нужно 

много времени. Очень много. Неделя как минимум.

— За неделю еще новые письма придут,— улыбну-

лась девушка, как мне показалось, сочувственно.

— Вы изобретательны, Лидия Степановна, что-ни-

будь да придумаете,— решил успокоить меня сосед.

— Ну вот, смотрите.— Я наобум вытащила мятый 

конверт, обклеенный марками, оттуда достала исписан-

ные невнятным бисерным почерком два двойных листа из 

тетрадки в косую линию.— Чтобы прочитать только это 

произведение, нужно минут двадцать, а судя по вопро-

сительным знакам, проблем у читательницы накопилось 

множество.
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— Лидия Степановна, в ваших талантах я совершенно 

не сомневаюсь,— спрыгнул с неоднозначной темы Иван 

Тимофеевич.— В крайнем случае заготовьте шаблон и 

только вписывайте имена читателей.

— Но как же можно одинаково, по шаблону, отве-

тить и на вопрос, какие средства использовать от об-

лысения, и как, к примеру, бороться с излишней воло-

систостью?

Девушки захихикали. А Иван Тимофеевич так вообще 

расхохотался.

Пока мы спорили, кабинет постепенно заполнялся со-

трудниками. Они с интересом прислушивались, некото-

рые давали советы, комментарии.

— Мы по комсомольцам-передовикам из колхоза 

«Путь Ильича» статью в прошлом году писали, помнишь, 

Миша? — сказала высокая женщина в джинсах и вязан-

ном крючком пончо бородатому мужчине.

Он согласно кивнул.

— Тоже со всей страны письма потом были,— про-

должила женщина,— так мы попросили комсомольцев из 

тракторного, они нам все ответы написать и помогли.

— У вас писем значительно меньше было,— встряла 

толстушка в очках низким прокуренным голосом.— Кста-

ти, я — Джамиля Правдина.— Она обращалась уже ко 

мне: — Это — Смена Стройотрядова.— Толстушка по-

казала на женщину в пончо.— А Миша у нас пишет под 

псевдонимом Виктор Степной.

— Это да,— согласилась Смена Стройотрядова,— 

тогда даже не знаю… здесь не одну организацию привле-

кать надо. И это ведь еще только начало…

— Ай, да о чем тут вообще разговор? — пренебре-

жительно растягивая слова, вклинился в нашу беседу еще 

один персонаж. 

Был он по-своему даже эпатажен: лысина на башке, 

большие мясистые уши и нос, маленькие юркие глазки. 



С виду — продавец мороженого или воспитатель детского 

сада. Но при этом держался подчеркнуто мрачно.

— Все эти мыла-шмыла, лосьоны для лысых, капли 

для ушей и прочая чепуха — временное явление,— под-

жал губы мясистоухий.— Простой народ периодически 

тянется к какой-нибудь ерунде. Но бытовые мещанские 

темы с бабским трепом быстро утомляют. Так что это не-

надолго, поверьте моему опыту.

— Может быть, про меня скоро и забудут,— отве-

тила я,— но на эти полмешка писем все равно отвечать 

придется.

— Пройдет три дня, и все уляжется, я последнюю за-

метку даже не дочитал, на середине бросил, бабская ску-

кота,— припечатал мясистоухий и демонстративно отвер-

нулся к Ивану Тимофеевичу, не давая мне возможности 

ответить. 

 После непродолжительной планерки, на которой меня 

представили коллективу, Ивану Тимофеевичу пришлось 

еще задержаться — должен был прийти какой-то важный 

пакет. Я же долго ждать не могла, и так почти весь вечер 

угробила, а нужно было хоть немного подготовиться к эк-

заменам. Сосед пообещал привезти мои полмешка писем 

сегодня прямо домой. Поэтому я со спокойной совестью 

убежала.

Выскочив на улицу, я уже хотела перейти через дорогу, 

машин в это время было еще не столь много, как сзади 

мне на плечо опустилась рука.

От неожиданности я чуть не заорала.

— Сколько вас можно ждать, Горшкова. Пройдем-

те,— сказал неизвестный мужчина и втолкнул меня в 

раскрытую дверь автомобиля.


