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Вместо предисловия

Монстры в нашей жизни
Эта книга родилась из моего давнего интереса и, пожалуй, 
даже страсти ко всему новому, неизведанному, непознан-
ному. Уверен, каждому знакомо это ощущение: триллер 
или фильм ужасов одновременно и пугает, и неотвратимо 
манит к себе. Но страшно. Но увлекательно. Но жутковато. 
Замкнутый круг...

Так и с литературными монстрами, которым посвяще-
на эта книга. С университетских времен я стремился про-
честь главные произведения мировой литературы XIX века, 
в  которых фигурируют чудовища. Киношные ужастики 
века прошлого меня всегда интересовали гораздо меньше. 
Их знает каждый. А вот поди и прочти роман Мэри Шелли 
«Франкенштейн, или Современный Прометей»! В эпоху моей 
юности его в интернете не было, и это довольно редкое из-
дание нужно было искать в областной научной библиотеке. 
Мне ужасно хотелось зафиксировать тот момент в истории 
литературы, когда на свет впервые появился монстр ново-
го типа: не просто призрак или оборотень из старинных 
сказок, а, например, чудовище, составленное из полураз-
ложившихся останков человеческих тел... Именно таково 
существо, созданное Виктором Франкенштейном фантази-
ями Мэри Шелли.

Когда мои давние друзья и коллеги из «Страдариума» 
пригласили меня прочесть онлайн-курс, я довольно бы-
стро понял, что он должен быть именно о монстрах. Причем 
литературных, не столь известных каждому потребителю 
кино, комиксов или компьютерных игр. Мой курс состо-
ялся в 2023 году и снискал некоторый успех, собрав около 
150 слушателей. Тогда-то я и понял: наше жутко неспокойное 
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время идеально для монстров. Они выходят из тени, из спяч-
ки, из анабиоза. Приходят в наше сознание, захватывают 
наше воображение. Оно на самом деле у человека довольно 
хрупкое (как и психика). Именно поэтому совершенно есте-
ственно, что социологи фиксируют огромный и всевозрас-
тающий интерес людей во всем мире к мистике, оккультиз-
му и хоррору, как минимум начиная с пандемии COVID-19. 
Российская аудитория, конечно же, не исключение.

Как убедится читатель книги, монстр ― это не всегда 
исчадие зла, но подчас и порождение самых добрых наме-
рений и побуждений. Иногда не будет преувеличением ска-
зать, что монстры ― это зеркальное отражение или даже 
подлинная материализация, конкретное воплощение на-
ших страхов. Например, в любимом сериале моей юности 
The X-Files («Секретные материалы») в середине 1990-х была 
серия о том, как агенты Малдер и Скалли расследовали за-
гадочные убийства в различных городах. Оказалось, что 
их совершали именно те существа или силы, которых жерт-
вы больше всего на свете боялись.

Именно под таким углом зрения я и буду смотреть на глав- 
ных героев моей книги ― самых зловещих и известных  
монстров западноевропейской литературы XIX века. 
Мефистофель, гомункул, Вий, Дракула, порожденное Фран- 
кенштейном существо, разнообразные вампиры  ― вот 
их неполный список. Говоря о каждом из них, я буду в пер-
вую очередь пытаться понять, из  каких человеческих 
страхов или желаний возникло это чудовище и при каких 
обстоятельствах. И неважно, что перед нами всего лишь 
литература, считающаяся развлечением. На самом деле, 
при всей развлекательности их произведений, Гёте, Шелли, 
Гоголь, Полидори, Стокер, Сухово-Кобылин и другие гово-
рили о самых серьезных и существенных в мире проблемах 
и феноменах, облекая их в занимательную форму.
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ: МОНСТРЫ В НАШЕЙ ЖИЗНИ

Открывается книга вступительной первой главой, в ко-
торой мы попробуем раз и навсегда определить, чем прин-
ципиально отличаются древние сказочные чудища от со-
временных монстров. Это понимание поможет нам лучше 
разобраться не только в устройстве литературной фанта-
стики, но и в самих себе ― в своей психике, пристрастиях, 
тяге к потустороннему, мистическому.

Каждая из последующих глав наводит увеличительное 
стекло на одного из жутких монстров знаковой для челове-
чества эпохи ― XIX столетия. Иногда, как в главе 6, ― это 
коллективный портрет целого класса существ («русских вам-
пиров»). Так или иначе, в центре моего внимания будут мор-
фология, физиология и происхождение каждого из чудовищ.

Надеюсь, после прочтения книги вам будет еще более 
страшно перечитывать любимые произведения.

Я благодарен всем, кто помогал мне материализовать эту 
книгу: команде «Страдариума» (Олег Воскобойников, Янис 
Прошкинас, Юрий Сапрыкин, Константин Мефтахудинов), 
моему младшему коллеге Чун Сон Киму и сотрудникам 
«МИФа» — Надежде Молитвиной, Ольге Нестеровой и ре-
дактору Нине Родиной.
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