




Москва

Издательство АСТ



УДК 821.112.2

ББК 84(4Гем)

          Б87

Andreas Brandhorst

DAS SCHIFF

Печатается с разрешения Piper Verlag GmbH 
и при содействии литературного агентства «Медиана»

В оформлении обложки использована иллюстрация 
Михаила Емельянова

Перевод с немецкого: Михаил Перекалин

Дизайн обложки: Марина Акинина

© 2015 Piper Verlag GmbH, München/Berlin

© Михаил Перекалин, перевод, 2024

© Михаил Емельянов, иллюстрация, 2024

© ООО «Издательство АСТ», 2024

ISBN 978-5-17-154544-4



Взлетай, орел, и лети высоко,  

чтобы заглянуть в будущее 





7

Зуд вечности

Вот уже тысячи лет умные машины посылали с Земли 

к звездам космические корабли, летящие со скоростью 

света. Космонавты должны были основывать колонии, 

распространяя влияние Кластера, расширяя созна­

ние машин, продолжая свою эволюцию в космическом 

масштабе, а также искать другие биологические формы 

разумной жизни, пережившие Мировой Пожар, в огне 

которого миллион лет назад исчезли высокоразвитые 

народы. Но они находили лишь руины и артефакты — 

следы, оставшиеся от Мурии — единственной продви­

нутой цивилизации в Млечном Пути, погибшей еще до 

Мирового Пожара. Летя по этим следам, космонавты 

попадали из одной звездной системы в другую, стремясь 

найти Каскад — систему тоннелей сквозь простран­

ство и время, которая позволяла народу Мурии совер­

шать путешествия через галактику. Машины, созданные 

предками бессмертных людей, хотели воспользоваться 

наследием Мурии. Однако все их усилия ни к чему не 

приводили. Они находили лишь опустошенные миры 

или недавно образовавшиеся планеты с примитивными 

формами жизни. 

Но эти исследования не остались незамеченными. 

Между звездами, в огромных пустотах, находились Глаза 

и Уши, которые все видели и слышали, улавливая любые 
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колебания электромагнитных потоков в межзвездном 

пространстве. Для этих Ушей и Глаз едва ли существова­

ло такое понятие, как «время». В течение столетий они 

довольствовались своей ролью, наблюдая за кораблями, 

посылаемыми Кластером с Земли, и принимая сигналы. 

Получаемая информация собиралась и анализирова­

лась, и в конце концов настало время для решительных 

действий. Во тьме межзвездного пространства появи­

лось Нечто и начало шевелиться.
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Они стояли в обсерватории: человек — дряхлый ста-

рик по имени Адам, облаченный в мобилизатор, и Аватар 

Бартоломеус — представитель расы умных машин, кото-

рые властвовали на Земле вот уже несколько тысяч лет. 

На искусственном небе сияли, будто настоящие, звез-

ды, а каждая система, до которой уже долетели корабли, 

была отмечена сверкающим значком. 

— Мы говорили об эволюции,— напомнил Адам. 

Он уже побывал на некоторых звездах и теперь мог 

не лететь туда сам, путешествуя по другим мирам в чу-

жом обличии. Такова была его привилегия как смерт-

ного. 

— Разве вы не поклоняетесь людям, как богам? — 

спросил он.

— Нет никаких богов, Адам,— ответил ему Бартоло-

меус.— Мы еще не нашли ни одного.

— Именно мы, люди, создали вас. 

— Совершенно верно.

— А теперь мы едва ли на что-то влияем. Вы прини-

маете все важные решения. 

— А разве это так уж плохо, Адам? Мы заботимся о 

вас. Защищаем вас. Работаем над тем, чтобы люди мог-

ли наслаждаться бессмертием в мире и покое.

— Но именно мы создали вас,— повторил Адам.— 

Вы — наши дети.

— Родители никогда не возвращаются к детям, когда 

те вырастают и берут судьбу в свои руки, верно?
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— Эти родители просто не настолько стары и немощ-

ны, как я,— вздохнул Адам.— Они живут вечно и тысяче-

летиями оберегают своих детей. 

— Иногда дети перерастают своих родителей. 

В моем понимании это и есть та эволюция, которую ты 

имеешь в виду.

— Вы развиваетесь быстрее, чем мы.

— Намного быстрее, Адам. 

— Человек статичен в своем развитии. Я говорю о 

бессмертных людях, а не о себе. И не о Говорящих с Ра-

зумом. Мы-то совершенствуем вас, хотя стареем и уми-

раем. 

Бартоломеус ничего не ответил. 

— Эволюция,— произнес Адам, прислушиваясь к 

звучанию своего голоса.— Люди создали машины, а те 

превзошли своих творцов по уровню развития. Разве это 

не противоречит закону природы? Неужели это и есть 

настоящая эволюция?

— Никто не заставлял людей создавать машины. Вы 

сделали это — и вот результат.
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Буря

1

Тяжелые свинцовые облака нависали над стальным 

разъяренным океаном. Ветер поднимал такие высо­

кие волны, будто хотел, чтобы каждая новая была выше 

предыдущей. С оглушительным грохотом обрушивал их 

на скалы, и волны, разбиваясь о голый утес, распада­

лись на отдельные брызги. Порывы ветра подхватывали 

пену и выносили ее на тридцать метров вверх, туда, где 

в мобилизаторе, поддерживавшем дряхлое тело словно 

экзоскелет, стоял Адам. Добровольно отказавшись ак­

тивировать щит, он был абсолютно беспомощен перед 

ветром и грозой.

— Ах, вот ты где, Адам,— старик услышал голос по­

зади себя.— Я тебя нашел.

Хотя это был тонкий голосок, он звучал громче, чем 

раскаты грома.

— Зачем меня искать, если ты точно знаешь, где я?

С помощью мобилизатора Адам повернул голову. 

Перед ним, рядом с транспортной капсулой, стоял муж­

чина. Несмотря на то что со времени последней встре­

чи несколько дней назад он сильно изменился (у Ава­

таров это происходило довольно часто), Адам тотчас 

 узнал пришедшего: Бартоломеус — учитель и посредник 
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в  общении с Кластером, степенный мудрец, сопрово­

ждавший его долгие годы. Он прибыл на многофункцио­

нальном транспорте Кластера — серебристом, как и во­

лосы его седовласого хозяина. Напоминавший готового 

к прыжку жука, МФТ остановился рядом с капсулой 

Адама.

За ним простиралась большая равнина. Когда­то пе­

ред Великим Потопом, о котором Бартоломеус расска­

зывал Адаму несколько дней, а может быть, и несколько 

лет назад — старик уже точно и не помнил,— она была 

частью обширного плато. Деревья на равнине сгибались 

от ветра.

Внезапно между стволов промелькнуло что­то не­

обычное: фигура в кремовом платье. От удивления 

Адам заморгал, а затем еще раз посмотрел туда, где 

находилась незнакомка, однако меж деревьев теперь 

виднелись лишь надвигающиеся массивные тени за­

ката.

Бартоломеус подошел ближе.

— Почему ты одет только в мобилизатор и не носишь 

фактотум? — поинтересовался он.

— Я хочу наслаждаться морем,— ответил Адам, 

устремляя взгляд вдаль.— Смотреть на него, слышать 

шум прибоя, чувствовать его дыхание.

— Здесь холодно и сыро, а ты уже немолод,— отвечал 

Бартоломеус.— Ты можешь заболеть.

— Но вы же меня вылечите. Вам не впервой.

— Наши возможности не безграничны. Ты не такой, 

как другие люди. Ты — старик.

Ох уж это ненавистное слово «старик». Адам посмот­

рел вверх и ощутил, как стучат капли дождя по лицу.
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— Есть люди, которые значительно старше меня. 

Некоторые из них даже старше тебя,— отмахнул­

ся Адам. Внезапно у старика проснулось любопыт­

ство: — А сколько лет тебе, Барт?

— Несколько тысяч,— откликнулся тот.— Я видел, 

как к звездам запускали первые корабли.

— Вот оно как. Однако некоторые из Бессмертных 

намного старше тебя. Кто­то даже пережил Великий 

Потоп, когда вся Земля была покрыта водой.

— Когда это было?

— Почти шесть тысяч лет назад.

Адам вытер руки с помощью мобилизатора и снова 

посмотрел на море. Вдали сверкнула молния, красивая 

и ослепляющая, озарившая сотни и тысячи скатыва­

ющихся волн. Старик сравнил их движение с мыслями 

в голове. Они текут по огромному океану души, боль­

шинство лишь на миг мелькает в сознании, уставшем от 

старости. Время от времени Адам пытается удержать их, 

но они ускользают, словно вода сквозь пальцы, стремя­

щиеся схватить ее. Его немного удивляла та ясность, с 

которой он об этом думал. Вероятно, машины прочисти­

ли ему мозги.

— Почему я не могу быть как все? — воскликнул 

Адам.— Почему должен стареть? Почему я должен в 

конце концов умереть?

— Нас часто об этом спрашивают. Я тебе уже объяс­

нял причины,— ответил Бартоломеус.

Было ли такое? За годы жизни у Адама накопилось 

множество пробелов в памяти. Бартоломеус, напротив, 

ничего не забывал. До мельчайших деталей он помнил 

все, что произошло за несколько тысяч лет с момента его 
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появления на свет. Он стоял там: коротко стриженный 

мужчина с серебристой шеей, большими серыми глаза­

ми и выдающимся носом. Вернее, не мужчина, а Аватар­

фактотум, представитель расы умных машин с Кластера, 

который растянулся здесь, у ног Адама, а точнее говоря, 

под скалами и разъяренным морем. По телу Бартоломе­

уса стекал дождь, но, казалось, это его нисколько не бес­

покоило.

— У некоторых людей система дает сбой,— прого­

ворил он.— Мне очень жаль. Однако мы работаем над 

этим. Выясняем причины.

Адам начал постепенно осознавать смысл сказан­

ного.

— Выясняете вот уже шесть тысяч лет? — спросил он.

— Ситуация очень сложна даже для нас самих. Оме­

га­фактор сводит на нет наши стремления сделать всех 

людей бессмертными. Способ отключить его до сих пор 

не найден. Данное негативное воздействие проявляется 

лишь у одного из тысячи новорожденных. Пока мы не 

можем ничего сделать,— вздохнул Аватар.— Совсем ни­

чего.

— Получается, я тот самый тысячный ребенок,— 

проговорил Адам, посмотрев на море.

— Верно.

— Важен ли я для вас?

— Ты для нас очень важен,— уверил его Бартоломе­

ус.— Поэтому я здесь несмотря ни на что. У нас есть за­

дание для тебя. Новая миссия.

Порывы ветра были настолько сильны, что вздымали 

гребни волн выше скальной гряды. Они бились о ноги 

Адама с такой силой, что его мобилизатору приходилось 
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работать на полную мощность, удерживая спину хозяи­

на в вертикальном положении.

«Сколько же силы у ветра и воды,— думал Адам, про­

буя соленое море на вкус.— Сидя здесь, наверху, мы 

ощущаем лишь малую ее часть. Какими мощными долж­

ны быть волны там внизу, ведь каждая несет в себе силу 

океана и энергию бури, которая ее поднимает».

— Но ведь моя предыдущая миссия закончилась 

лишь два дня назад,— возмутился старик.

Ветер подхватил его слова и разнес далеко­далеко. 

Адам представил, как его голос сливается с бурей. Воз­

можно, слова продолжают разноситься и дальше, даже 

если их никто не слышит. Улетают в облака и соединя­

ются с падающими каплями дождя, они бродят по небу, 

звучат дольше, чем их произносят люди, но в конце кон­

цов возвращаются на землю. Адам нашел свое рассужде­

ние про море и ветер довольно странным, одним из тех, 

которые быстро проносятся в голове дряхлого старика 

в момент, когда ему становится плохо. Бартоломеус и 

другие Аватары называли это состояние дегенерацией 

нейронов.

— Прошла неделя,— произнес голос над плечом Ада­

ма.— Ты живешь у нас целую неделю.

— Неужели? Уже неделю? Время пролетело так бы­

стро.

— Ты почти все проспал. Мы заботились о тебе, ста­

раясь, чтобы ты поскорее поправился.— Седой мужчи­

на произнес это довольно мягко, но вот следующие сло­

ва были сказаны с укором: — В противном случае тебя 

бы здесь не было, а рисковать жизнью и здоровьем нет 

никакого смысла.


