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Посвящается тебе. 

Именно тебе.

«Куда проще представить себе убитую женщину,
нежели женщину, готовую на убийство».

Алия Трабукко Зеран, 

«Когда женщины убивают»
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П�����
Ньюпорт, Род-Айленд, 
семнадцать лет назад

Мы играем в любимую игру Сюзи: я — владелица ма-

газина, а сестренка исполняет роль покупателя. Ее плюше-

вые игрушки по очереди заходят в мою лавочку и приоб-

ретают самые разные товары (из тех вещей, что находятся 

в спальне). Я же притворяюсь, что не горю желанием ничего 

продавать.

— О нет, сэр, — говорю я с притворной обидой. — Ни-

как не могу продать вам пару носков — в нашем магазине 

их нет. Наверное, вы перепутали: вам нужна соседняя ла-

вочка — там найдете сколько угодно.

— Я ведь вижу, здесь есть носочки! — густым басом 

возражает игрушечная овечка и кивает в сторону откры-

того ящика комода.

— Это не на продажу, — осаживаю я покупателя. — Не 

продаются ни за какие деньги.

— Но… мне нужны носочки, а здесь магазин! — мило 

шепелявит Сюзи.

— Это особенные носки, часть нашей драгоценной кол-

лекции, которая останется для будущих поколений.

Сюзи хихикает и дергает одну из белокурых косичек, ко-

торые я заплела ей сегодня утром: сестренка хотела быть 

похожей на Хайди из новой книжки. Левая косичка еще 

держится, а правая почти распустилась — Сюзи постоянно 

с ней играет.
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— Сэффи, — упрекает меня сестра, — ты должна про-

дать мистеру Овечке то, что он просит.

Вечно она выходит из роли. Любит мной покомандовать, 

каждый раз говорит, что я играю неправильно. У нее в голове 

собственные правила, и в отличие от тех игр, которыми зани-

маются взрослые, я затрудняюсь определить — какие именно 

и как они поменяются в следующую минуту. На самом деле 

поэтому я и люблю с ней играть. С Сюзи не соскучишься.

— Овечка должна попросить товар, который я смогу 

продать, Сюзи-сан.

Домашнее прозвище для сестры выбрано не случайно — 

Гарольд оплачивает нам преподавателя японского языка, 

платит и за многое другое.

— Если я не могу купить особенные носки, — продол-

жает Сюзи голосом мистера Овечки, — тогда продай те, ко-

торые на тебе.

— Вот эти? — Я с негодованием вытягиваю ногу и ше-

велю пальцами. — Они мои. Без них я замерзну.

— А я требую!

— Сколько же ты заплатишь?

Сюзи морщит лоб — думает.

— Пятьсот долларов.

— Меньше чем за пятьсот долларов и пятьдесят центов 

не уступлю.

— Давай за пятьсот долларов и восемнадцать центов.

— Продано!

Я снимаю розовые носки с изображением кошечки Кит-

ти1. Мне они не по возрасту, да и маловаты — нога за лето 

1  Также известна как Hello Kitty. Персонаж японской поп-куль-
туры, изображается в виде антропоморфной белой кошки породы 
японский бобтейл с красным бантом на голове.
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выросла аж на два размера. Тщательно разглаживаю — 

чтобы ни морщинки — и скатываю, придав им форму 

швейцарского шоколадного батончика.

— Только не надо снова говорить, что у тебя нет с со-

бой денег, мистер Овечка.

Потираю пальцами в универсальном жесте: гони на-

личные!

— Мисс Сьюзан… — подает голос появившаяся у двери 

Мэг. — Ваш отец просит, чтобы вы поплавали с ним в бас-

сейне.

Моя рука со скрюченными пальцами повисает в воз-

духе.

— Хорошо, — отвечает Сюзи.

Поднимается, бросив мистера Овечку на пол, засте-

ленный небесно-голубым ковром, по которому плы-

вут белые облачка. Ковер выбрала я, когда в спальне сестры 

сделали ремонт: пусть воображает, что ходит по воздуху, 

пусть хотя бы одна из нас будет счастлива и беззаботна.

— Нет! — говорю я.

— Но я люблю плавать, — спорит Сюзи.

Любит, это правда. И плавает неплохо. Сама учила, когда 

Гарольд уезжал. Наш бассейн — отличное место, и в моих 

бедах он нисколько не виноват. Просто часть дома, которая 

сама по себе не может быть хорошей или плохой, — смыс-

лом ее наполняет то, что там происходит.

— Ты простудишься, — возражаю я. — Снова заболе-

ешь, так что это не лучшая идея.

Мэг исчезает за дверью — ее функция выполнена, со-

общение передано. С тех пор, как умерла мама, прислуга 

обрела свойство таять в воздухе. Изо всех сил старается не 

замечать очевидного.
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— Но папа…

— Скажу Гарольду, что у тебя насморк. Сядь, посмотри 

«Русалочку». Лучше с ним поплаваю я.

— Вечно ты одна купаешься с папочкой!

Сестра обиженно оттопыривает нижнюю губу. Щекочу 

ее, пытаясь развеселить. Ура, смеется, показывая дырку на 

месте переднего зуба, и по-детски круглое пузико колы-

шется под розовой футболкой. Сюзи шесть лет.

Всего шесть…

А мне было пять.

— Мы с тобой искупаемся попозже, — обещаю я. — Сы-

граем в Марко Поло.

— Поклянись!

— Если мистер Овечка заплатит за носки, считай, что 

моя клятва нерушима.

Иду к телевизору, нахожу нужный диск и нажимаю 

кнопку воспроизведения. Сюзи плюхается в кресло-мешок. 

Я наклоняюсь и целую ее в идеальный пробор, на который 

потратила утром немало времени. Какая нежная, невинная 

у нее кожица…

Бреду в свою спальню по застеленному ковром кори-

дору. Натягиваю купальник.

Надеваю его каждый раз, хотя смысла в этом ника-

кого — просто элемент игры, которой заставляет меня за-

ниматься Гарольд. Правила я прекрасно знаю — не хуже, 

чем расположение веснушек на собственной кисти или 

форму каждого ноготка.

Иногда он и правда плавает. Потом. Последние не-

сколько раз я и сама не отказывала себе в удовольствии 

пройтись хорошим кролем из конца в конец. Показывала, 
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что умею контролировать свое тело и дыхание, чувствую 

себя в воде как рыба. И вообще, знаю что делаю.

Наверное, поэтому сегодня он вызвал Сюзи, а не меня.

Спускаюсь по главной лестнице, скользя ладонью по 

отполированным перилам. По пути мне не встречается 

ни одна живая душа. Зато из золоченых рам на стенах 

поглядывают предки Гарольда. Добрая половина из них 

похожа на него. Остальные — нет, и слава богу. Один 

из этих персонажей, у самого начала лестницы, позирует 

в жабо и парике. Степенный чопорный господин, судья. 

Глаза бледно-голубые, как у Гарольда, и нарисованы так, 

будто провожают тебя взглядом, где бы ты ни встал. Весь 

фокус в том, что радужка не касается нижних век, — это 

мне учитель рисования объяснил. Я потом намалевала 

десяток подобных лиц, будто следящих за тобой, и разве-

сила их на стене в домашней классной комнате. Правда, 

они меня не защитили.

В принципе я запросто могла бы уехать в закрытую ан-

глийскую школу — стоило только попросить, однако пред-

почла остаться с сестренкой. Как знала, что этот день на-

ступит…

Я переступаю по персидскому ковру, затем шлепаю но-

гами по плитке. Столько раз вот так ходила — тропинку 

протоптать можно. Летом Гарольд в Нью-Йорке жить не 

любит. Обожает морской воздух, яхту и открытый бассейн 

во дворе — это его маленькое водное царство.

Бассейн отгорожен от дома высокой живой изгородью. 

Обхожу ее сбоку. Отчим уже в воде. Блаженствует в глубо-

ком углу, у трамплина, упираясь руками в бортики, бол-

тает ногами.
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Гарольд Лион — красивый мужчина. Сто раз это слышала 

с тех пор, как мама вышла за него замуж. Впрочем, сама я на 

этот счет мнения не имела — была совсем малышкой. Шеве-

люра у него песочного цвета и редеть, как у предков на пор-

третах, еще не начала. Глаза бледные, а ресницы такие свет-

лые, что выглядят почти белыми. Он постоянно занимается 

своим телом, поэтому подтянут и силен. Грудь Гарольда по-

крыта веснушками; посередине грудной клетки поросль пе-

сочных же волос — кудрявых и пружинистых, не таких, как 

на голове.

Мама его любила. Я ее чувств никогда не разделяла и те-

перь стараюсь смотреть на отчима словно со стороны — то-

гда не так больно.

Услышав шаги, Гарольд поворачивается и сдвигает 

брови:

— Я просил прислать твою сестру.

— Сюзи ты не получишь!

Останавливаюсь в полуметре от бассейна, у самого 

угла. Стою, поджимая пальцы на холодном бетоне. Сего-

дня прохладно. Кожа покрывается мурашками; соски твер-

деют и торчат сквозь верхнюю часть купальника, словно 

пули. Груди у меня по большому счету нет. Для своего воз-

раста я высокая, да и ноги здорово выросли, однако плав-

ные изгибы, как говорят в журналах, еще не сформирова-

лись. Месячных у меня пока не было, хотя книжки, кото-

рые мне разрешают читать, утверждают: вскоре я ступлю 

на зыбкую пугающую дорожку, ведущую к взрослению.

Вероятно, поэтому Гарольд меня больше и не хочет. 

Скорее всего, мои показные заплывы и любые иные меры 

здесь ни при чем. Дело в природе, в предопределенности, 

которая управляет нашим развитием.
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На дворе сентябрь; листва уже желтеет. Гарольду при-

надлежит огромный, засаженный деревьями земельный 

участок — где он кончается, из окна не разглядишь.

— О чем ты? Я просто хотел поплавать.

Он ухмыляется. Именно от него я научилась особенной 

уловке: говоришь одно, а подразумеваешь совсем другое. 

Вроде как лжешь и в то же время заставляешь окружающих 

делать вид, что они в эту ложь верят.

— Ты не посмеешь ее использовать. Меня — пожалуй-

ста. Даже прикинусь, что мне нравится, если тебе от этого 

лучше. Сюзи ты не тронешь.

— Не понимаю, что ты хочешь сказать.

— Она называет тебя папочкой, а я к тебе так никогда 

не могла обращаться.

— Ну да, я ведь ее отец.

— Не настоящий отец!

— Серафина, не будь такой упрямой. Приведи сестру.

— Нет!

Теперь он смотрит мне прямо в глаза, и его лицо иска-

жено от гнева и неудовлетворенного желания.

Я сжимаю челюсти — чтобы не стучать зубами. Напо-

минаю себе: стыдиться нечего, я делаю это ради сестры. 

Никто меня не видит, никто ничего не слышит, иначе эта 

история кончилась бы давным-давно.

А может, и нет. Гарольд — сильный мужчина, а мы всего 

лишь маленькие девочки.

Он сурово хмурится. Раньше отчим меня уговаривал 

и задабривал. Обещал все на свете. У меня полная ком-

ната игрушек, к которым я ни разу не притронулась; 

в шкафчиках лежат горы шоколадок, однако я их даже не 

пробовала.
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— Не пытайся казаться взрослой женщиной. Это просто 

нелепо. Посмотри на себя: кожа да кости. Кто на тебя по-

зарится? Ты страшненькая девочка и вырастешь в страш-

ную женщину.

А я слышу совершенно другое — то, что он говорил ты-

сячу раз здесь, в бассейне, где его голос отражается эхом от 

керамической плитки.

«Моя девочка, моя маленькая красавица, моя тайная 

страсть…»

Представляю, как он бормочет то же самое моей се-

стренке, которая еще не знает правил игры. Сюзи, уве-

ренной в том, что стоит лишь пожелать — и желание сбу-

дется. Сюзи невинна и счастлива — все чувства напоказ, 

а так нельзя.

Я приседаю на корточки, отталкиваюсь и прыгаю на Га-

рольда. Пусть заткнется! Растопыриваю пальцы и вцепля-

юсь ему в лицо. В глаза не попадаю, получается лишь оца-

рапать ногтями щеку, зато застаю его врасплох. Он резко 

откидывает голову и с силой ударяется затылком о трам-

плин; его зубы клацают.

Раздается влажный хлюпающий звук.

Разумеется, Гарольд сильнее и больше, но я чувствую, 

как обмякло его тело, как оно погружается под моим ве-

сом в воду.

Хотя его голова под поверхностью, сознание он не по-

терял. Наверное, за годы я изучила Гарольда так, что чи-

таю его, словно открытую книгу. Он поражен. Я сверху, 

и у меня преимущество: можно сесть ему на шею, сомкнуть 

бедра и давить вниз. Руками упрусь в бортик и использую 

всю свою силу — зря, что ли, столько плавала кролем? По-

кажу, что я уже не та маленькая девочка…
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Гарольд борется. Его пальцы судорожно хватают меня за 

бедра. Ну, тут ничего нового. Цепляется за низ купальника, 

а его затылок упирается мне в то место, которого он много 

раз касался с властностью собственника — словно получил 

на него права, женившись на маме.

Воздух выходит из его рта смешными пузырьками, 

словно Гарольд пускает под водой газы.

Мое хихиканье разносится в холодном воздухе. Он бес-

помощен — давит снизу, пытаясь вынырнуть, а я осознаю: 

вот что значит взросление. После первых месячных мое 

тело станет приобретать женские формы, и тогда я смогу 

изменять правила. Обрету силу, которая позволит все ис-

править.

Чудесная наступит жизнь…

Гарольд прекращает сопротивление гораздо раньше, чем 

я предполагала. Еще некоторое время удерживаю под водой 

его безвольное тело. Разглядываю вечнозеленую тисовую из-

городь. Было время — я готовила волшебные зелья: наби-

рала банку воды из бассейна, бросала в нее красные ягоды 

тиса и давила их палочкой, пока на поверхность не всплы-

вут коричневые семена, а вода не приобретет цвет крови.

Мама говорила: плоды тиса ядовиты и воду из банки ни 

в коем случае пить нельзя. Не догадывалась, что ее муж и бас-

сейн куда опаснее, чем какие-то ягоды. Умерла она слишком 

рано. Я нашла ее в кровати — мертвую, но прекрасную. На-

глоталась таблеток, сказал ее муж; сама виновата.

Вцепившись в бортик, продолжаю стискивать ногами 

шею Гарольда сколько могу. Потом силы кончаются, и я на-

чинаю дрожать от холода. А душа поет.

Наконец раздвигаю бедра, которые уже сводит судоро-

гой. Гарольд всплывает. Говорят, у него красивые плечи, 


