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Глава первая

Утро Толика

В  каждой деревне есть традиции. Где-то по 

утрам у  колодца ледяной водой обливаются. 

Где-то по ночам в бане страшные истории рас-

сказывают.

Была своя традиция и  в  заонежском се-

ле Великая Губа. Звали её Толик. Ещё толь-

ко первые петухи отпели, ещё только солнце 

коснулось пыльного листа герани на подо-

коннике, а его лохматая голова уже мелькала 

в окнах домов местных жителей. А как мель-

кнула она, так и  хозяин головы вместе с  ней 

появлялся на пороге комнаты. Оглядывал де-

ловым взглядом пространство, хитро прищу-

ривался и начинал:
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— А у Катьки уже завтракают.

— Иди отсюда,  — бурчали из-под подуш-

ки. Или из-под одеяла. А  иногда и  из щели 

между кроватью и стеной. Всё зависело от то-

го, куда обитатель комнаты успевал спрятать-

ся. Но от Толика так просто не утечёшь.

— Прикинь, теть Валя сырников нажари-

ла. Вкуснотища!  — говорил Толик и  хлопал 

себя по впалому животу. Много сырников ту-

да явно не попало. Если вообще хоть один до-

стался.

— Ну и  что?  — ещё сопротивлялся как 

будто бы спящий, но на самом деле проснув-

шийся Игорёк Григорьев,  — а  в  это утро То-

лик забежал сначала именно к нему.

— Катька и  так толстая,  — протянул То-

лик и широко улыбнулся. — Куда ей?

Игорёк обречённо сел в кровати.

— Отвали, а?

— А  ещё,  — Толик облокотился о  косяк 

двери, — корова у баб Ариши охромела.

— И  чего?  — зевал и  чесался проснув-

шийся.

— Отстанет от стада. Искать её потом. 

А  кого пошлют?  — развёл руками Толик.  — 

А кого надо, того и пошлют.
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Игорёк покосился недовольно. У баб Ари-

ши самое вкусное молоко, брали по очереди, 

и как раз сегодня его очередь подходила. Ещё 

нескладное со сна тело залезло под кровать 

в поисках шлёпанцев.

— А  водички у  тебя нету?  — снова поче-

сал свой тощий живот Толик.  — Пить хочет-

ся, удержу нет.

— В чайнике, — отозвался из-под кровати 

Игорёк.

Было слышно, как булькнула вода, как 

звякнула кружка. А потом соломенная голова 

Толика мелькнула вдоль парадных окон дома 

и исчезла.

Через какое-то время — с часами никто не 

стоял и за Толиком преданно не бегал, но се-

ло Великая Губа большое, поэтому от одного 

нужного дома до другого за пять минут точно 

не дойдёшь, да и за десять можно не добрать-

ся, а  если талант проявить, так и  все полча-

са станешь круги нарезать,  — так вот через 

какое-то время Толик оказался около следую-

щего дома. И всё по традиции: сначала голова 

в окне, потом персона на пороге.

— Вы ещё спите? — протянул он, и сквозь 

его лохматые волосы пробилось раннее солн-
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це, заглянувшее в  дверной проём поверх со-

ломенной макушки.  — А  у  Григорьевых уже 

встали. Мать бутерброды строгает.

— Зачем?  — донёсся из-под одеяла во-

прос.

— Так он идёт сегодня баб Аришину коро-

ву ловить.

— Зачем?  — не утруждала себя разноо-

бразием вопросов спящая, а  на самом деле 

уже никакая не спящая Сонька.

— Так она охромела, может отстать.

— Было бы где отставать,  — фыркнула 

Сонька и бодро перевернулась на другой бок, 

заставив пружины скрипеть, а  тело подпры-

гивать. — Коровы дальше берега не ходят.

— Ну,  — поддакнул Толик и,  сменив 

опорную ногу с левой на правую, привалился 

к косяку. — А новеньких видела?

— Кто там ещё? — зевнула Сонька, сквозь 

слипающиеся ресницы глядя на пыльное ок-

но, в которое уже билась трудолюбивая муха.

— Так к  бабе Свете приехали. Они вчера 

у магазина стояли.

— Парни?

— Кажись, сёстры. Одна высокая, другая 

младшая.
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Сонька фыркнула и  потянула одеяло на 

голову.

— Видела. Они уже два дня тут. С чего ты 

взял, что это сёстры?

— Так похожи.

— Что?  — разлепила глаза Сонька.  — 

Где  ж похожи, если одна дылда, а  другая 

коротышка. На одну без слёз не взглянешь, 

а вторая ничего.

Толик хмыкнул, подумал о  чём-то своём 

и скользнул вон из избы.

— А  зовут-то их как?  — приподнялась 

в кровати Сонька.

— Ирка и Маринка, — крикнул Толик из 

сеней, а  потом голова его традиционно мель-

кнула в  окне:  — Их бабка так кликала вчера 

вечером. А молока дашь?

— Да иди ты! — отмахнулась Сонька и по-

лезла под кровать за шлёпками.

Толик шагал дальше, прикидывая марш-

рут. Можно было сразу домой, но тогда он 

успевал заглянуть только к Кольке. Если сде-

лать крюк по Зелёной улице, то можно было 

заскочить к  Ритке, а  заодно глянуть на но-

веньких. Они ещё не очень обжились и  даль-

ше магазина не ходили. Городские — это всё, 
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что о  них знали. Ещё имена. Но это было не 

самое интересное.

Толик пробежал мимо своего поворота 

и рванул по улице прямо. Навстречу шла за-

думчивая корова. Остановилась, потёрлась 

боком о  фонарный столб. Похожа на баб-

Аришину, но не хромая.

Около забора бабы Светы стояла Ритка 

и  чесала обожжённую крапивой голую ногу 

другой голой ногой. Эта другая нога была из-

рядно покусана, на икре звёздной россыпью 

красовались комариные отметины. Толик 

прокрался за спиной соседки и присел на кор-

точки около забора, его глаза оказались как 

раз над нижней перекладиной.

— Что тут? — прошептал он.

Ритка взвизгнула, отпрыгнула от забора, 

чуть не отломав от него рыхлую штакетину.

— Вот, чёрт, напугал, — она бросила в не-

го щепку и  сменила ногу чесания.  — Под-

крался, как...

— Не боись, — ухмыльнулся Толик — он 

любил, когда кто-то чего-то от него не ожи-

дал. — Пойдём сегодня на рыбалку?

— Делать мне больше нечего,  — повела 

плечом Ритка, сбрасывая с  этого плеча лох-

матую рыжую косу.
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Отказ вызвал в  Толике повышенную ра-

дость, он разулыбался от уха до уха.

— Говорят, ряпушка пошла,  — довери-

тельно сообщил он. — Или плотвы натаскаем.

— Да иди ты,  — отвернулась Ритка.  — 

Летняя ряпушка рыхлая, а у меня дела.

— Дела у  неё,  — беззлобно протянул То-

лик, — с сестрой в коляске ходить.

— Ах ты!  — Небольшая крепкая ладонь 

впечаталась в  тощее Толиково плечо. Толик 

покачнулся. Вместе с  ним покачнулся забор. 

В деревянной конструкции что-то треснуло.

Толик отбежал в  одну сторону. Ритка 

в  другую. Угодила в  крапиву, зашипела, за-

перебирала ногами, ища некусачее место.

— Кто там? — крикнули из дома.

На ступеньки вышла высокая худая дев-

чонка. Она уцепилась за столбик крыльца, 

свесилась вперёд. Светлые волосы были со-

браны в хвост. Короткий сарафан не прикры-

вал острых коленей. Первый загар тронул её 

щёки, рассыпал веснушки по носу, делая ли-

цо очень красивым.

— Корова,  — протянула она, вглядыва-

ясь в  густую зелень зазаборья.  — Тут у  них 

сплошные коровы. Впервые вижу, чтобы ко-

ровы ходили одни по улицам.
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— Но они же вместе.

Из темноты сеней выглянула ещё одна 

девчонка, невысокая и бледная. Черты её ли-

ца казались как будто стёрты: светлые рес-

ницы делали глаза невыразительными, тон-

кие губы были почти незаметны, а  острый 

нос с  глубокими складками рождал сходство 

с  грустной совой. По виду нельзя было ска-

зать, кто из них старше. Сонька была права: 

одна выше и ничего себе, другая ниже и пол-

ная печаль.

— Ага, вместе. — Девушка у столба вдруг 

рухнула своим тощим телом на ступеньку, 

уселась, натягивая сарафан на коленки.  — 

По улице не пройдёшь, сплошные какашки.

Её невысокая сестра перекатила в  паль-

цах маленькое красное яблоко и  задумчиво 

улыбнулась. Высокая вывернула шею, чтобы 

посмотреть на неё.

— Что молчишь?

— Мне кажется, на нас смотрят, — ответи-

ла невысокая, всё так же неприятно улыбаясь.

— Коровы!  — Высокая выхватила из рук 

сестры яблоко и запустила в забор.

Толик рванул через лопухи к  дороге. 

Ритка скакала за ним, ухитряясь наступать 

в каждую крапиву.
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— Во ведьмы, прям почуяли, — довольно 

потёр руки Толик.

— Сами они коровы, — недовольно буркну-

ла Ритка, расчёсывая новые укусы кра пивы.

— Их зовут Ирка и Маринка, — сообщил 

Толик.  — Так баба Света вчера кликала. Та, 

что выше, Ирка. Она сумку тащила из мага-

зина.

— Да ну их,  — Ритка побежала к  своему 

дому. — Сразу видно, дикие. Будут на участ-

ке сидеть и не высунутся. Только до магазина 

и обратно.

Толик побежал за ней. До поворота им бы-

ло по пути.

— Яблоки жрут с утра. Надо же! — крик-

нул он, на ходу потирая впалый живот. — Ты 

куда?

— Мать велела с сеструхой посидеть, пока 

она на огороде будет.

— Я тоже домой, — Толик свернул на свою 

улицу. — После обеда приходи ку паться.

— Если время будет. Мать про сено что-то 

говорила.

Толик махнул на прощание рукой и  при-

пустил по улице.

Родной дом он мог найти с  закрытыми 

глазами по звуку: с  раннего утра из распах-
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нутого окна слышался стрёкот швейной ма-

шинки. Склонённая мамина голова. Лицо 

светлое, чистое, а  взгляд настороженный. 

Она почему-то всегда так смотрит. Словно 

опасается чего.

— Толь, почему не позавтракал? — крик-

нула мать, не отрываясь от шитья.

— Я  у  Катьки сырников поел,  — Толик 

устроил локти на подоконнике. Солнце при-

ятно грело затылок и спину.

— Про огород помнишь?

Стол был завален разноцветным материа-

лом. Гора хлопка и сатина двигалась, шевели-

лась, дышала.

— Я вечером на рыбалку. — Толик с улыб-

кой смотрел на мать, на то, как быстро бежит 

ткань под её руками. В  какой раз удивлялся 

её тонким красивым пальцам.

— Вот переломаю я  твои удочки, будешь 

знать,  — отозвалась мать, недовольно качая 

головой.

Машинка продолжала строчить, ткань 

по столу ползла, и казалось, что это сам стол 

двигается. Не переставая давить на педаль 

привода, мать вдруг сунула руку в ворох тка-

ней и что-то выбросила в сторону окна.
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— Светлане Егоровне отнеси. Она просила 

передник прострочить.

Толик перехватил тряпку, крутанул в  ку-

лаке, рассматривая. Фартук был сделан из 

светлой ткани, но не новой, а пожившей. Бы-

ла в ней какая-то историчность. И тесёмки за-

тёртые. Зачем такое прошивать?

Мать кивнула, угадав мысли сына.

— К  ней внучки приехали. Она старый 

передник под них перешивает. Хочет их хо-

зяйству учить.

Мать подняла прижимную лапку, оборва-

ла нитки о резец, посмотрела на получивший-

ся шов. Быстро сплюнула через левое плечо, 

прошептала приговор. Толик ухмыльнул-

ся. Мать была полна присказок, поговорок, 

приме́т; если ей что-то казалось, она непре-

менно плевала через плечо и стучала по дере-

ву. Ну и заговор бормотала.

— А  внучки не родные,  — неожиданно 

сказала мать. — У неё-то самой детей нет.

— Почему? — Толик не понял, зачем ему 

это сказали.

Мать подняла на него глаза:

— Убежишь, опять ничего не сделав, ой, 

переломаю я твои удочки.
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— Удочки не тронь. Батины,  — буркнул 

Толик и сполз с приступка.

Идти обратно тем же путём, по которому 

он только что пришёл, было скучно. Он до-

брался до школы, обогнул её вдоль забора, 

посмотрел на пустую спортивную площадку. 

Сбоку от неё торчал столб с  баскетбольным 

щитом. Мяч есть в  библиотеке, есть в  ДК. 

И  там, и  там пока закрыто. Сдутый мяч мог 

найтись и  где-то в  кустах. Кажется, в  про-

шлый раз они с Игорьком его тут бросали.

Освобождая руки, Толик повязал фартук 

на талии, сдвинув на бок, чтобы не мешал, 

и  полез через забор. Сетка застонала под его 

весом.

Мяч нашёлся под деревьями. С  перепач-

канным зелёным боком и глубокой вдавленно-

стью. Она рождала непредсказуемость броска. 

Из-за сдутости мяч и  так почти не прыгал, 

а вдавленность ещё и траекторию сбивала.

Щит дрогнул от первых ударов, грохот 

разогнал птиц с  деревьев. На пятый удар из 

школы выглянул сторож.

— Так, а  ну пошёл отсюда!  — крикнул 

он, грозя кулаком и явно собираясь дойти до 

сарая, чтобы вернуться оттуда с лопатой или 

метлой. Мог и косу прихватить.
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— И что же ты, паразит, делаешь? — сто-

рож сошёл с  крыльца.  — Что на себя напя-

лил?

Толик оглядел себя, соображая, что с  его 

одеждой могло быть не так, увидел передник 

и  помчался к  забору. Пока лез, помнил, что 

надо забежать к  бабе Свете и  поскорее изба-

виться от фартука, но как только пятки его 

коснулись земли, забыл об этом. Вместо того 

чтобы повернуть направо, он перебежал доро-

гу и повис на ближайшем заборе.

Большой двухэтажный карельский дом 

с  высоким мезонином заметно покосился, но 

ещё держался бодро. Перед ним был разбит 

огромный огород с  идеально ровными гряд-

ками. У  дальних сараев грядки охранялись 

чучелом, наряженным в  зелёный резиновый 

плащ химзащиты, на башке у  пугала был 

противогаз, гофрированный шланг заправ-

лен в  карман. Из-под плаща снизу торчали 

длинные болотные сапоги. На груди висела 

табличка «Враг не пройдёт» с  перечёркнутой 

вороной.

Толик поднял камешек, бросил, метясь 

в  пугало. Попал по лопухам. Лопухи в  ответ 

шевельнулись, выдавая чьё-то присутствие. 

Толик пригляделся, разулыбался, спросил:
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— Праздник-то в выхи будет?

Лопухи расступились, и  из-под них пока-

залась синяя кепка, нахлобученная на свет-

лую голову. Лицо было щедро усыпано вес-

нушками. Это был второй дружбан Толика, 

Колян Снегирёв.

— Мать репетировать в ДК ушла, значит, 

будет, — ответил обладатель кепки.

— А говорили — дождь.

Колян задрал голову к абсолютно чистому 

небу. Небо это разреза́ли мечущиеся в выши-

не чёрные стрижи.

— Не, ушла.  — Колян вытянул травинку 

из зарослей между грядок и сунул в зубы.

— По́лешь? — Толик кивнул на грядки.

Колян глянул по сторонам.

— Морковку надо, клубнику оборвать, 

чего-то ещё. До обеда управлюсь. А потом ку-

паться.

— Купаться,  — согласился Толик, спол-

зая с забора.

Лопухи скрыли хозяина кепки.

Раз мать Коляна ушла репетировать за-

онежскую кадриль в  ДК, то клуб открыт 

и  там можно раздобыть мяч. Но к  мячу на-

до раздобыть ещё пару игроков, а они до обе-

да точно будут заняты. Только если к  вечеру 
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освободятся. Но вечером в  клуб обычно при-

ходит Наташа, а она мяч не даёт. Сразу при-

думывает задания. Свободен? Беги выполни 

просьбу.

Толик побрёл к торговому центру и только 

сейчас заметил, что всё ещё обёрнут в  перед-

ник. Он стал его снимать, но тесёмка, завя-

занная на бантик, растрепалась и затянулась. 

В  борьбе с  непокорным узлом ему помогла 

Сонька. Она бежала от углового магазина, ку-

да уже привезли местный чёрный хлеб. Пока 

она развязывала, сунув буханку под мышку, 

Толик унюхал запах самого вкусного хлеба во 

всём Заонежье, отщипнул кусочек. Горбушка 

хрустела на зубах. Сонька позволила Толику 

отломить ещё разик, и  он немного прошёл 

вместе с  ней, вгрызаясь в  поджаренную ко-

рочку, и  остановился только около площади. 

За дорожным бордюром начинался неболь-

шой склон, ведущий к  Великогубскому зали-

ву могучего озера Онего.

— Про новеньких чего узнал? — спросила 

Сонька, сворачивая по дороге налево. Толик 

дальше не пошёл.

— Яблоки по утрам жрут,  — ответил То-

лик и почесал пузо. — Из города, что ли, при-

везли?
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— В магазине купили, — фыркнула Сонь-

ка, уходя вверх по проулку.

— Купаться пойдёшь? — крикнул Толик.

— Если мать отпустит,  — крикнула в  от-

вет Сонька, не оборачиваясь.  — Она с  утра 

тесто на пироги поставила.

— Пироги,  — протянул Толик, задумчиво 

глядя на огрызок хлеба в руке. Сунув горбушку 

в рот, он полез через бордюр, спустился к бере-

гу и уселся на удачно пристроенное тут бревно, 

подложив под себя для мягкости фартук.

В затоне стояли коровы. Они мотали голо-

вами, отгоняя комаров, и  тяжело вздыхали. 

От воды на Толика единым фронтом шли ут-

ки. Трое мелких, ещё пушистых, и одна круп-

ная. Утки недобро смотрели на Толика. Он 

быстро прожевал остаток горбушки и показал 

пустые руки. Утки возмущённо закрякали, 

самая мелкая двинулась на штурм его ноги. 

Пришлось шевельнуться, показывая разни-

цу размеров. Большая утка зашипела, издала 

пронзительный кряк, и  вся гвардия отступи-

ла. Коровы в  воде грустно трясли головами 

и шевелили ушами.

На солнце Толика разморило, он уже по-

думывал поспать, но тут по дороге к  почте 


