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Пролог

Э та книга — прежде всего история человека, 
который большую часть жизни прожил в За‑
падной Европе второй половины ХХ века. 
В принципе одинокий, он изредка все‑таки 

общался с себе подобными. Жил он в несчастли‑
вые и тревожные времена. Страна, где он появился 
на свет, медленно, но неотвратимо сползала в эко‑
номическую категорию среднебедных стран; люди 
его поколения часто оказывались на пороге нищеты, 
к тому же жизнь их протекала в горьком одиночестве. 
Чувства любви, нежности и человеческого братства 
фактически исчезли; его современники в лучшем 
случае относились друг к другу равнодушно, порой 
даже жестоко.

К моменту исчезновения Мишеля  Джерзински 
его единодушно признавали выдающимся  биологом 
и всерьез прочили ему Нобелевскую премию, но ис‑
тинная значимость этого человека стала очевидна 
позже.

В то время, когда жил Джерзински, люди в массе 
своей считали, что философия лишена какого‑либо 
практического смысла, если не вообще предмета. Од‑
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мишель уэльбек элементарные частицы

нако именно мировоззрение, наиболее характерное 
для членов общества в определенный момент, обу‑
словливает его экономику, политику и нравы.

Метафизические мутации, то есть радикаль‑
ные и глобальные трансформации мировоззрения, 
характерного для подавляющего большинства лю‑
дей, весьма редки в истории человечества. В каче‑
стве примера можно привести возникновение хри‑
стианства.

Однажды начавшись, метафизическая мутация 
движется, не встречая никакого сопротивления, пока 
не свершится в полной мере. Особо не церемонясь, 
она сметает на своем пути экономические и полити‑
ческие системы, эстетические суждения, социальные 
иерархии. И нет никакой подвластной человеку силы, 
которая смогла бы прервать ее ход, — никакой силы, 
кроме новой метафизической мутации.

Нельзя с уверенностью сказать, что метафизи‑
ческим мутациям подвержены лишь ослабленные 
общества, уже и так переживающие упадок. Когда 
зародилось христианство, Римская империя нахо‑
дилась на пике своего могущества; высокооргани‑
зованная империя господствовала над всем извест‑
ным в то время миром; ее техническое и военное 
превосходство не имело себе равных; при этом она 
была обречена. К тому моменту, когда появилась со‑
временная наука, средневековое христианство пред‑
ставляло собой всеобъемлющую систему понимания 
человека и вселенной; оно лежало в основе управ‑
ления народами, способствовало развитию зна‑
ний и искусств, влияло на вопросы мира и войны, 
на организацию производства и распределение бо‑
гатств; все это никоим образом не могло уберечь его 
от краха.



Пролог    

Мишель Джерзински не был ни первым, ни глав‑
ным архитектором третьей метафизической мута‑
ции, во многих отношениях самой радикальной, 
которой суждено было положить начало новой эре 
в мировой истории; но в силу некоторых весьма 
неординарных обстоятельств своей жизни он явля‑
ется одним из самых сознательных и прозорливых 
ее творцов.
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Мы живем на заре небывалой эпохи,
Ткань обстоятельств нежит наши тела,
Дарит нашим телам 
Ореол немеркнущей радости.
То, что было лишь сладким предчувствием в музыке 

прошлых времен,
Для любого из нас повседневной реальностью стало.
То, что людям минувших времен рисовалось в мечтах  

как страна идеала,
Воплотилось в действительность нашу, как сбывшийся сон.
Но это не значит, что мы презираем этих людей,
Нам известно, сколь многим обязаны мы их мечтам,
Нам известно, что мы — порожденье их счастья и боли, 

из которых веками слагалась история,
Что наш будущий образ они пронесли через ненависть, 

распри и страх, через ужас и горе,
Через годы блужданий во мраке, когда день за днем  

писали они земную историю,
И мы знаем, что им бы не выстоять, если бы не было в них, 

в глубине их сердец, великой надежды на будущее,
Им бы просто не выжить, если б не эта мечта.

И теперь, когда наступила эпоха света,
Теперь, когда мы живем в непосредственной близости к свету
И свет наполняет наши тела,
Озаряет наши тела,
Дарит нашим телам ореол немеркнущей радости,
Теперь, когда мы живем рядом с этим потоком,
В череде неизменно сияющих дней,



Теперь, когда свет вокруг наших тел стал реален и осязаем,
Теперь, когда мы достигли цели пути
И навеки покинули царство разлада,
Царство разлада с собой и с миром,
Чтоб окунуться в бессменную и изобильную радость
Новых законов,
Сегодня
Мы можем впервые
Рассказать про последние дни старого мира 1.

1 Здесь и далее перевод стихов, за исключением отмеченных особо, 
Ирины Кузнецовой.



Часть Первая
ПОТЕРЯННОЕ 

ЦАРСТВО
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1

п ервое июля 1998 года пришлось на среду. По‑
этому, хоть так и не принято, Джерзински 
устроил отвальную во вторник. В холодильник 
марки “Брандт”, слегка осевший под тяжестью 

контейнеров с эмбрионами, кое‑как влезли бутылки 
с шампанским; вообще‑то он служил для хранения 
химических препаратов.

Четыре бутылки на пятнадцать человек — это, ко‑
нечно, впритык. Надо сказать, тут все немножко впри‑
тык: у них довольно мало общего; одно неосторожное 
слово, один косой взгляд — и компания того гляди рас‑
падется, и все кинутся к своим машинам. Они собра‑
лись в подвальной комнате с кондиционером. На стене, 
облицованной белой плиткой, красовался плакат с изо‑
бражением озер Германии. Кстати, никто не предло‑
жил сфотографироваться. Прибывший в начале года 
молодой ученый, глуповатый на вид бородач, смылся 
через несколько минут, сославшись на проблемы с пар‑
ковкой. Всеобщая неловкость становилась все ощути‑
мее, да и потом, отпуск на носу. Одни поедут домой 
к семье, другие займутся экотуризмом. Слова лениво 
щелкали в воздухе. Приглашенные быстро разошлись.


