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…я из воды вынула его.

Ветхий Завет. 

Исх. 2:10
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Они стояли по колено в болоте. Черная вода 

кругом, холодно, стыло, хоть и лето. Где-то 

вдалеке слышалась немецкая речь. Их искали. 

Вый ти в деревню, схорониться не было никакой 

возможности —  только замереть и не двигаться. 

Заморосил дождь. Вода теперь была везде.

Ребенок недовольно морщился и жадно искал 

грудь. Не найдя молока, отворачивал голову и сно-

ва начинал всхлипывать. Она еще крепче прижала 

его к себе и испуганно взглянула на крупнотелую 

рябую бабу. Та нажевала хлебных крошек в гряз-

ную тряпицу и сунула ребенку: он засосал и на 

какое-то время успокоился. Время шло. Она чув-

ствовала на себе напряженные взгляды. Баба сно-

ва и снова начинала что-то неслышно говорить, но 

быстро умолкала и отводила глаза. Вскоре ребенок 

окончательно проснулся и начал кряхтеть. Она по-

нимала —  он вот-вот раскричится и, как знать, —  

удастся ли его быстро успокоить? Вдруг послыша-

лось: «Партизайнен, выходи!»



Н а т а л ь я  С О Л О В Ь Е В А

Ребенок слабо запищал —  она крепко прижала 

его к себе, поплотней укутала в одеяльце и стала 

трясти. Ребенок не унимался, кряхтел все сильнее 

и сильнее. Старик, седой, но еще крепкий, жили-

стый, навис над ней, протянул ручищи:

— Дай покачаю.

Но что-то злобное было в его взгляде.

— Нет! Я сама, сама смогу. Сейчас уснет.

Баба прошептала:

— Дай я возьму, ты ж устала, бедная. У меня 

успокоится, я большая, теплая.

Дрожащими от напряжения руками она протя-

нула ребенка бабе —  на ее большую уютную грудь. 

Баба быстро глянула на старика и, отвернувшись, 

наклонилась вниз, к воде.

— Что ты делаешь? Что?

Она хотела броситься к бабе, но старик опере-

дил: схватил и зажал рот крепкой мозолистой ру-

кой, пахнущей тиной:

— Все через него погибнем, дура! Оставь!

Она из последних, непонятно откуда взявшихся, 

сил оттолкнула старика. В воде, все еще укутанный 

в тряпки, лежал ребенок. Безжизненное, бледное 

лицо его было скрыто водой. Она схватила ребен-

ка, перевернула вниз головой и затрясла. Никто не 

учил ее, она сама знала, чувствовала, как надо.
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ГЛАВА 1

Мне позвонили не вовремя. Сложно было по-

добрать более неудачный момент. Я была 

с Джоном. Он стоял с чемоданом. Уходил навсегда.

— Подождите, я не могу говорить.

Но голос возразил:

— Это не может ждать. Вы должны приехать.

— Что с ней? Она умирает?

— Она умерла.

Хлопнула дверь —  Джон ушел. Ба умерла. Я оста-

лась одна.

Я стояла у окна и смотрела, как Джон болтает 

с нашей соседкой снизу, грузит вещи в машину 

и, помигав поворотником, уезжает в свою кварти-

ру где-то в Латинском квартале, где его ждет новая 

жизнь. Все было нереальным. Я не могла поверить, 

что происходящее со мной —  правда. Все во мне 

вопило: это несправедливо! Мне захотелось завер-

нуться в свое горе. Жалеть и жалеть себя. Никого 

не видеть. Я в бессилии упала на кровать, которую 

мы покупали вместе с Джоном, и почувствовала, 
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что не могу больше оставаться здесь, среди вос-

поминаний о нашей счастливой жизни. Все здесь 

было связано с Джоном, переполнено им. Постель 

все еще хранила его запах. Аромат его кожи и геля 

для душа, который я ему подарила на прошлое Ро-

ждество. На тумбочке валялся журнал, который 

Джон читал еще вчера. Мы уже давно не разгова-

ривали. И еще дольше не занимались любовью. 

Джон забыл зарядку от телефона. Или оставил ее 

как ненужную. Как и ненужную меня.

Я схватила ноутбук и парой кликов купила би-

лет в Москву. К Ба. Я не хотела ехать. Она была 

и навсегда теперь останется чужой. Я не выбирала 

удобное для меня время вылета (не слишком ран-

нее и не слишком позднее), как это делала обыч-

но. Первый попавшийся рейс, на который я могла 

успеть.

Чемодан, случайные вещи. Да, нужно взять 

что-то черное. Рюмка коньяку, чтобы унять нер-

вы, такси. Я совсем не думала о Ба. Все еще надея-

лась, что Джон позвонит, что мы еще сможем все 

обсудить и исправить. Звук его чуть хриплого го-

лоса —  и, честное слово,  я сдала бы билет: Ба все 

равно уже умерла, а я —  живая. Я хочу жить, хочу, 

чтобы он по-прежнему любил меня.

Паспортный контроль Шарль-де-Голля —  и вот 

уже роскошные бутики в дьюти фри манят своими 

витринами. Новые коллекции, бездушные манеке-

ны. В другой ситуации я бы обязательно побалова-
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ла себя новым парфюмом. Тушью, которая увели-

чивает и удлиняет, очередным тональным кремом 

в попытке замазать морщины и синие от недосыпа 

круги. В последний год, когда все рушилось, косме-

тические ухищрения, пусть даже в тесном сосед-

стве с антидепрессантами и снотворным, оказа-

лись бесполезными. Покупки переросли в манию. 

Я транжирила все больше, но становилась все не-

счастнее.

Мне нет сорока. В глазах других я, несомненно, 

успешна, работаю в международном рекламном 

агентстве с офисом на Елисейских Полях, говорю 

на шести языках, каждые два-три года меня ждет 

повышение. У меня отдельный кабинет с видом, 

полеты бизнес-классом, интересные командиров-

ки по всему миру. Предсказуемое бизнес-окру-

жение, где все играют по одним и тем же прави-

лам. И если ты их понял, ты —  свой и все у тебя 

будет отлично. Я поняла. Я —  умница. Я краси-

ва, слежу за собой: три раза в неделю изнуряю 

себя спортом под придирчивым надзором персо-

нального тренера, регулярные маникюр и эпиля-

ция, массаж, косметолог. И, разумеется, депрес-

сия. Об этом никто не рассказывает, но отчаяние 

и успешность частенько идут рука об руку. Чем 

более благополучным кажется человек —  тем 

большая бездна неуверенности в себе и безысход-

ности таится под его сияющей оболочкой. Такое 

вот «логичное» комбо.


