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Ярмарка тщеславия

Роман без героя

ПЕРЕД ЗАНАВЕСОМ

Ч увство глубокой грусти охватывает Кукольника, ког-
да он сидит на подмостках и смотрит на Ярмарку, 
гомонящую вокруг. Здесь едят и пьют без всякой 
меры, влюбляются и изменяют, кто плачет, а кто 
радуется; здесь курят, плутуют, дерутся и пляшут 

под пиликанье скрипки; здесь шатаются буяны и забияки, повесы 
подмигивают проходящим женщинам, жулье шныряет по карманам, 
полицейские глядят в оба, шарлатаны (не мы, а другие, чума их 
задави) бойко зазывают публику; деревенские олухи таращатся 
на мишурные наряды танцовщиц и на жалких, густо нарумяненных 
старикашек-клоунов, между тем как ловкие воришки, подкравшись 
сзади, очищают карманы зевак. Да, вот она, Ярмарка Тщеславия; 
место нельзя сказать чтобы назидательное, да и не слишком ве-
селое, несмотря на царящий вокруг шум и гам. А посмотрите вы 
на лица комедиантов и шутов, когда они не заняты делом и Том-
дурак, смыв со щек краску, садится полдничать со своей женой и 
маленьким глупышкой Джеком, укрывшись за серой холстиной. Но 
скоро занавес поднимут, и вот уже Том опять кувыркается через 
голову и орет во всю глотку: «Наше вам почтение!»

Человек, склонный к раздумью, случись ему бродить по такому 
гульбищу, не будет, я полагаю, чересчур удручен ни своим, ни чу-
жим весельем. Какой-нибудь смешной или трогательный эпизод, 
быть может, умилит его или позабавит: румяный мальчуган, загля-
девшийся на лоток с пряниками; хорошенькая плутовка, краснею-
щая от любезностей своего кавалера, который выбирает ей ярма-
рочный подарок; или Том-дурак — прикорнувший позади фургона 
бедняга сосет обглоданную кость в кругу своей семьи, которая кор-
мится его скоморошеством. Но все же общее впечатление скорее 
грустное, чем веселое. И, вернувшись домой, вы садитесь, все еще 
погруженный в глубокие думы, не чуждые сострадания к человеку, 
и беретесь за книгу или за прерванное дело.



Вот и вся мораль, какую я хотел бы предпослать своему рас-
сказу о Ярмарке Тщеславия. Многие самого дурного мнения о яр-
марках и сторонятся их со своими чадами и домочадцами; быть 
может, они и правы. Но люди другого склада, обладающие умом 
ленивым, снисходительным или насмешливым, пожалуй, согласятся 
заглянуть к нам на полчаса и посмотреть на представление. Здесь 
они увидят зрелища самые разнообразные: кровопролитные сра-
жения, величественные и пышные карусели, сцены из великосвет-
ской жизни, а также из жизни очень скромных людей, любовные 
эпизоды для чувствительных сердец, а также комические, в легком 
жанре, — и все это обставлено подходящими декорациями и щедро 
иллюминовано свечами за счет самого автора.

Что еще может сказать Кукольник? Разве лишь упомянуть о 
благосклонности, с какой представление было принято во всех 
главнейших английских городах, где оно побывало и где о нем весь-
ма благоприятно отзывались уважаемые представители печати, а 
также местная знать и дворянство. Он гордится тем, что его мари-
онетки доставили удовольствие самому лучшему обществу наше-
го государства. Знаменитая кукла Бекки проявила необычайную 
гибкость в суставах и оказалась весьма проворной на проволоке; 
кукла Эмилия, хоть и снискавшая куда более ограниченный круг по-
клонников, все же отделана художником и разодета с величайшим 
старанием; фигура Доббина, пусть и неуклюжая с виду, пляшет пре-
естественно и презабавно; многим понравился танец мальчиков. 
А вот, обратите внимание на богато разодетую фигуру Нечестивого 
Вельможи, на которую мы не пожалели никаких издержек и которую 
в конце этого замечательного представления унесет черт.

Засим, отвесив глубокий поклон своим покровителям, Куколь-
ник уходит, и занавес поднимается.

Лондон, 28 июня 1848 г.
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Глава I

ЧизикскаĤ аллеĤ

О днажды ясным июньским утром, когда нынешний 
век был еще зеленым юнцом, к большим чугун-
ным воротам пансиона для молодых девиц под 
началом мисс Пинкертон, расположенного на Чи-
зикской аллее, подкатила со скоростью четырех 

миль в час вместительная семейная карета, запряженная парой 
откормленных лошадей в блестящей сбруе, с откормленным 
кучером в треуголке и парике. Как только экипаж остановился 
у ярко начищенной медной доски с именем мисс Пинкертон, 
чернокожий слуга, дремавший на козлах рядом с толстяком ку-
чером, расправил кривые ноги, и не успел он дернуть за шнурок 
колокольчика, как по крайней мере два десятка юных головок 
выглянуло из узких окон старого внушительного дома. Зоркий 
наблюдатель мог бы даже узнать красный носик добродушной 
мисс Джемаймы Пинкертон, выглянувший из-за горшков герани 
в окне ее собственной гостиной.

— Это карета миссис Седли, сестрица, — доложила мисс Дже-
майма. — Звонит чернокожий лакей Самбо. Представьте, на кучере 
новый красный жилет!

— Вы закончили все приготовления к отъезду мисс Седли, мисс 
Джемайма? — спросила мисс Пинкертон, величественная дама — 
хэммерсмитская Семирамида, друг доктора Джонсона, доверенная 
корреспондентка самой миссис Шапон.

— Девочки поднялись в четыре утра, чтобы уложить ее сундуки, 
сестрица, — отвечала мисс Джемайма, — и мы собрали ей целый 
пук цветов.

— Скажите «букет», сестра Джемайма, так будет благороднее.
— Ну, хорошо, букет, и очень большой, чуть ли не с веник. Я по-

ложила в сундук Эмилии две бутылки гвоздичной воды для миссис 
Седли и рецепт приготовления.
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— Надеюсь, мисс Джемайма, вы приготовили счет мисс Седли? 
Ах, вот он! Очень хорошо! Девяносто три фунта четыре шиллинга. 
Будьте добры адресовать его Джону Седли, эсквайру, и запечатать 
вот эту записку, которую я написала его супруге.

Для мисс Джемаймы каждое собственноручное письмо ее се-
стры, мисс Пинкертон, было священно, как послание какой-нибудь 
коронованной особы. Известно, что мисс Пинкертон самолично 
писала родителям учениц только в тех случаях, когда ее питомицы 
покидали заведение или же выходили замуж, да еще как-то раз, 
когда бедняжка мисс Берч умерла от скарлатины. По мнению мисс 
Джемаймы, если что и могло утешить миссис Берч в утрате доче-
ри, то, конечно, только возвышенное и красноречивое послание, в 
котором мисс Пинкертон сообщала ей об этом событии.

На этот раз записка мисс Пинкертон гласила:

«Чизик, Аллея, июня 15 дня 18.. г.

Милостивая государыня!
После шестилетнего пребывания мисс Эмилии Седли в панси-

оне я имею честь и удовольствие рекомендовать ее родителям в 
качестве молодой особы, вполне достойной занять подобающее 
положение в их избранном и изысканном кругу. Все добродетели, 
отличающие благородную английскую барышню, все совершен-
ства, подобающие ее происхождению и положению, присущи ми-
лой мисс Седли; ее прилежание и послушание снискали ей любовь 
наставников, а прелестной кротостью нрава она расположила к 
себе все сердца, как юные, так и более пожилые.

В музыке и танцах, в правописании, во всех видах вышивания 
и рукоделия она, без сомнения, осуществит самые пламенные по-

желания своих друзей. В географии ее успехи оставляют желать 
лучшего; кроме того, рекомендуется в течение ближайших трех лет 
неукоснительно пользоваться по четыре часа в день спинной линей-
кой, как средством для приобретения той достойной осанки и гра-
ции, которые столь необходимы каждой светской молодой девице.

В отношении правил благочестия и нравственности мисс Седли 
покажет себя достойной того Заведения, которое было почтено 
посещением Великого лексикографа и покровительством несрав-
ненной миссис Шапон. Покидая Чизик, мисс Эмилия увозит с со-
бою привязанность подруг и искреннее расположение начальницы, 
имеющей честь быть вашей,

милостивая государыня,
покорнейшей и нижайшей слугой,

Барбарою Пинкертон.
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P. S. Мисс Седли едет в сопровождении мисс Шарп. Особая 
просьба: пребывание мисс Шарп на Рассел-сквер не должно пре-
вышать десяти дней. Знатное семейство, с которым она договори-
лась, желает располагать ее услугами как можно скорее».

Закончив письмо, мисс Пинкертон приступила к начертанию 
своего имени и имени мисс Седли на титуле Словаря Джонсо-
на — увлекательного труда, который она неизменно преподноси-
ла своим ученицам в качестве прощального подарка. На перепле-
те было вытиснено: «Молодой девице, покидающей школу мисс 
Пинкертон на Чизикской аллее — обращение блаженной памя-
ти досточтимого доктора Сэмюела Джонсона». Нужно сказать, 
что имя лексикографа не сходило с уст величавой дамы и его 
памятное посещение положило основу ее репутации и благосо-
стоянию.

Получив от старшей сестры приказ достать Словарь из шкафа, 
мисс Джемайма извлекла из упомянутого хранилища два экземпля-
ра книги, и когда мисс Пинкертон кончила надписывать первый, 
Джемайма не без смущения и робости протянула ей второй.

— Для кого это, мисс Джемайма? — произнесла мисс Пинкер-
тон с ужасающей холодностью.

— Для Бекки Шарп, — ответила Джемайма, трепеща всем те-
лом и слегка отвернувшись, чтобы скрыть от сестры румянец, за-
ливший ее увядшее лицо и шею. — Для Бекки Шарп: ведь и она 
уезжает.

— МИСС ДЖЕМАЙМА! — воскликнула мисс Пинкертон. (Вы-
разительность этих слов требует передачи их прописными буква-
ми.) — Да вы в своем ли уме? Поставьте Словарь в шкаф и впредь 
никогда не позволяйте себе подобных вольностей!

— Но, сестрица, ведь всей книге цена два шиллинга десять 
пенсов, а для бедняжки Бекки это такая обида.

— Пришлите мне сейчас же мисс Седли, — сказала мисс Пин-
кертон.

И бедная Джемайма, не смея больше произнести ни слова, вы-
бежала из комнаты в полном расстройстве чувств.

Мисс Седли была дочерью лондонского купца, человека до-
вольно состоятельного, тогда как мисс Шарп училась в пансионе на 
положении освобожденной от платы ученицы, обучающей младших, 
и, по мнению мисс Пинкертон, для нее и без того было довольно 
сделано, чтобы еще удостаивать ее на прощанье высокой чести 
поднесения Словаря.

Хотя письмам школьных наставниц можно доверять не больше, 
чем надгробным эпитафиям, однако случается, что почивший и на 
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самом деле заслуживает всех тех похвал, которые каменотес высек 
над его останками: он действительно был примерным христиани-
ном, преданным родителем, любящим чадом, супругой или супругом 
и воистину оставил безутешную семью, оплакивающую его. Так и в 
училищах, мужских и женских, иной раз бывает, что питомец вполне 
достоин похвал, расточаемых ему беспристрастным наставником. 
Мисс Эмилия Седли принадлежала к этой редкой разновидности 
молодых девиц. Она не только заслуживала всего того, что мисс 
Пинкертон написала ей в похвалу, но и обладала еще многими оча-
ровательными свойствами, которых не могла видеть эта напыщен-
ная и престарелая Минерва вследствие разницы в положении и 
возрасте между нею и ее воспитанницей.

Эмилия не только пела, словно жаворонок или какая-нибудь 
миссис Биллингтон, и танцевала, как Хилисберг или Паризо, она 
еще прекрасно вышивала, знала правописание не хуже самого 
Словаря, а главное, обладала таким добрым, нежным, кротким и 
великодушным сердцем, что располагала к себе всех, кто только 
к ней приближался, начиная с самой Минервы и кончая бедной 
судомойкой или дочерью кривой пирожницы, которой позволялось 
раз в неделю сбывать свои изделия пансионеркам. Из двадцати 
четырех товарок у Эмилии было двенадцать закадычных подруг. 
Даже завистливая мисс Бригс никогда не отзывалась о ней дурно; 
высокомерная и высокородная мисс Солтайр (внучка лорда Дек-
стера) признавала, что у нее благородная осанка, а богачка мисс 
Суорц, курчавая мулатка с Сент-Китса, в день отъезда Эмилии раз-
разилась таким потоком слез, что пришлось послать за доктором 
Флоссом и одурманить ее нюхательными солями. Привязанность 
мисс Пинкертон была, как оно и должно, спокойной и полной досто-
инства, в силу высокого положения и выдающихся добродетелей 
этой леди, зато мисс Джемайма уже не раз принималась рыдать 
при мысли о разлуке с Эмилией; если бы не страх перед сестрой, 
она впала бы в форменную истерику, под стать наследнице с Сент-
Китса (с которой взималась двойная плата). Но такое роскошество 
в изъявлении печали позволительно только воспитанницам, зани-
мающим отдельную комнату, между тем как честной Джемайме по-
лагалось заботиться о счетах, стирке, штопке, пудингах, столовой 
и кухонной посуде да наблюдать за прислугой. Однако стоит ли 
нам ею интересоваться? Весьма возможно, что с этой минуты и 
до скончания века мы уже больше о ней не услышим, и как только 
узорчатые чугунные ворота закроются, ни она, ни ее грозная сестра 
не покажутся более из них, чтобы шагнуть в маленький мирок этого 
повествования.
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Но с Эмилией мы будем видеться очень часто, а потому не ме-
шает сказать в самом же начале нашего знакомства, что она была 
прелестным существом; а это великое благо и в жизни, и в романах 
(последние в особенности изобилуют злодеями самого мрачного 
свойства), когда удается иметь своим неизменным спутником та-
кое невинное и доброе создание! Так как она не героиня, то нет 
надобности описывать ее: боюсь, что нос у нее несколько короче, 
чем это желательно, а щеки слишком уж круглы и румяны для ге-
роини. Зато ее лицо цвело здоровьем, губы — свежестью улыбки, 
а глаза сверкали искренней, неподдельной жизнерадостностью, 
кроме тех, конечно, случаев, когда они наполнялись слезами, что 
бывало, пожалуй, слишком часто: эта дурочка способна была пла-
кать над мертвой канарейкой, над мышкой, невзначай пойманной 
котом, над развязкой романа, хотя бы и глупейшего. А что касается 
неласкового слова, обращенного к ней, то если бы нашлись такие 
жестокосердные люди... Впрочем, тем хуже для них! Даже сама 
мисс Пинкертон, женщина суровая и величественная, после перво-
го же случая перестала бранить Эмилию, и хотя была способна к 
пониманию чувствительных сердец не более, чем алгебры, однако 
отдала особый приказ всем учителям и наставницам обращаться 
с мисс Седли возможно деликатнее, так как строгое обхождение 
ей вредно.

Когда наступил день отъезда, мисс Седли стала в тупик, не зная, 
что ей делать: смеяться или плакать, — так как она была одинаково 
склонна и к тому и к другому. Она радовалась, что едет домой, и 
страшно горевала, что надо расставаться со школой. Уже три дня 
маленькая Лора Мартин, круглая сиротка, ходила за ней по пятам, 
как собачонка. Эмилии пришлось сделать и принять по крайней 
мере четырнадцать подарков и четырнадцать раз дать торжествен-
ную клятву писать еженедельно. «Посылай мне письма по адресу 
моего дедушки, графа Декстера», — наказывала ей мисс Солтайр 
(кстати сказать, род ее был из захудалых). «Не заботься о почто-
вых расходах, мое золотко, и пиши мне каждый день!» — просила 
пылкая, привязчивая мисс Суорц. А малютка Лора Мартин (ока-
завшаяся тут как тут) взяла подругу за руку и сказала, пытливо 
заглядывая ей в лицо: «Эмилия, когда я буду тебе писать, можно 
называть тебя мамой?»

Я не сомневаюсь, что какой-нибудь Джонс, читающий эту книгу 
у себя в клубе, не замедлит рассердиться и назовет все это глу-
постями — пошлыми и вздорными сантиментами. Я так и вижу, как 
оный Джонс (слегка раскрасневшийся после порции баранины и 
полпинты вина) вынимает карандаш и жирной чертой подчеркивает 



12

слова: «пошлыми, вздорными» и т. д. и подкрепляет их собственным 
восклицанием на полях: «Совершенно верно!» Ну что ж! Джонс 
человек обширного ума, восхищающийся великим и героическим 
как в жизни, так и в романах, — и лучше ему вовремя спохватиться 
и поискать другого чтения.

Итак, будем продолжать. Цветы, сундуки, подарки и шляпные 
картонки мисс Седли уже уложены мистером Самбо в карету 
вместе с потрепанным кожаным чемоданчиком, к которому чья-то 
рука аккуратно приколола карточку мисс Шарп и который Сам-
бо подал ухмыляясь, а кучер водворил на место с подобающим 
случаю фырканьем. И вот настал час разлуки. Его печаль была 
в значительной мере развеяна примечательной речью, с которой 
мисс Пинкертон обратилась к своей питомице. Нельзя сказать, 
чтобы это прощальное слово побудило Эмилию к философским 
размышлениям или же вооружило ее тем спокойствием, которое 
осеняет нас в результате глубокомысленных доводов. Нет, речь 
эта была невыносимо скучна, напыщенна и суха, да и самый вид 
грозной воспитательницы не располагал к бурным проявлениям 
печали. В гостиной было предложено угощение: тминные сухарики 
и бутылка вина, как это полагалось в торжественных случаях, при 
посещении пансиона родителями воспитанниц; и когда угощение 
было съедено и выпито, мисс Седли получила возможность тро-
нуться в путь.

— А вы, Бекки, не зайдете проститься с мисс Пинкертон? — об-
ратилась мисс Джемайма к молодой девушке: не замеченная никем, 
она спускалась с лестницы со шляпной картонкой в руках.

— Я полагаю, что должна это сделать, — спокойно ответила 
мисс Шарп, к великому изумлению мисс Джемаймы; и когда мисс 
Джемайма постучалась в дверь и получила разрешение войти, мисс 
Шарп вошла с весьма непринужденным видом и произнесла на 
безукоризненном французском языке:

— Mademoiselle, je viens vous faire mes adieux1.
Мисс Пинкертон не понимала по-французски, она только ру-

ководила теми, кто знал этот язык. Закусив губу и вздернув укра-
шенную римским носом почтенную голову (на макушке которой 
покачивался огромный пышный тюрбан), она процедила сквозь 
зубы: «Мисс Шарп, всего вам хорошего». Произнеся эти слова, 
хэммерсмитская Семирамида сделала мановение рукой, как бы 
прощаясь и вместе с тем давая мисс Шарп возможность пожать ее 
нарочито выставленный для этой цели палец.

1 Мадемуазель, я пришла проститься с вами (фр.).
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Мисс Шарп только скрестила руки и с очень холодной улыбкой 
присела, решительно уклоняясь от предложенной чести, на что 
Семирамида с большим, чем когда-либо, негодованием тряхнула 
тюрбаном. Собственно говоря, это была маленькая баталия между 
молодой женщиной и старой, причем последняя оказалась побеж-
денной.

— Да хранит вас бог, дитя мое! — произнесла она, обни-
мая Эмилию и грозно хмурясь через ее плечо в сторону мисс 
Шарп.

— Пойдем, Бекки! — сказала страшно перепуганная мисс Дже-
майма, увлекая за собой молодую девушку, и дверь гостиной на-
всегда закрылась за строптивицей.

Затем начались суматоха и прощание внизу. Словами этого не 
выразить. В прихожей собралась вся прислуга, все милые сердцу, 
все юные воспитанницы и только что приехавший учитель танцев. 
Поднялась такая кутерьма, пошли такие объятия, поцелуи, рыдания 
вперемежку с истерическими взвизгиваниями привилегированной 
пансионерки мисс Суорц, доносившимися из ее комнаты, что ни-
каким пером не описать, и нежному сердцу лучше пройти мимо 
этого. Но объятиям пришел конец, и подруги расстались, — то есть 
рассталась мисс Седли со своими подругами. Мисс Шарп уже не-
сколькими минутами раньше, поджав губки, уселась в карету. Никто 
не плакал, расставаясь с нею.

Кривоногий Самбо захлопнул дверцу за своей рыдавшей моло-
дой госпожой и вскочил на запятки.

— Стой! — закричала мисс Джемайма, кидаясь к воротам с 
каким-то свертком.

— Это сандвичи, милочка! — сказала она Эмилии. — Ведь вы 
еще успеете проголодаться. А вам, Бекки... Бекки Шарп, вот книга, 
которую моя сестра, то есть я... ну, словом... Словарь Джонсона. 
Вы не можете уехать от нас без Словаря. Прощайте! Трогай, кучер! 
Благослови вас бог!

И доброе создание вернулось в садик, обуреваемое волнением.
Но что это? Едва лошади тронули с места, как мисс Шарп 

высунула из кареты свое бледное лицо и швырнула книгу в во-
рота.

Джемайма чуть не упала в обморок от ужаса.
— Да что же это!.. — воскликнула она. — Какая дерзкая...
Волнение помешало ей кончить и ту и другую фразу. Карета по-

катила, ворота захлопнулись, колокольчик зазвонил к уроку танцев. 
Целый мир открывался перед обеими девушками. Итак, прощай, 
Чизикская аллея!
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Глава II,

в кĒтĒрĒй Ėисс Шарē и Ėисс Седли гĒтĒвĤтсĤк Ēткрытиģ каĖēаėии
После того как мисс Шарп совершила геройский поступок, 

упомянутый в предыдущей главе, и удостоверилась, что Словарь, 
перелетев через мощеную дорожку, упал к ногам изумленной мисс 
Джемаймы, лицо молодой девушки, смертельно-бледное от злобы, 
озарилось улыбкой, едва ли, впрочем, скрасившей его, и, со вздо-
хом облегчения откинувшись на подушки кареты, она сказала:

— Так, со Словарем покончено! Слава богу, я вырвалась из 
Чизика!

Мисс Седли была поражена дерзкой выходкой, пожалуй, не 
меньше самой мисс Джемаймы. Шутка ли — ведь всего минуту 
назад она покинула школу, и впечатления прошедших шести лет 
еще не померкли в ее душе. Страхи и опасения юного возраста не 
оставляют некоторых людей до конца жизни. Один мой знакомец, 
джентльмен шестидесяти восьми лет, как-то за завтраком сказал 
мне с взволнованным видом:

— Сегодня мне снилось, будто меня высек доктор Рейн!
Воображение перенесло его в эту ночь на пятьдесят пять лет 

назад. В шестьдесят восемь лет доктор Рейн и его розга казались 
ему в глубине души такими же страшными, как и в тринадцать. А 
что, если бы доктор с длинной березовой розгой предстал перед 
ним во плоти даже теперь, когда ему исполнилось шестьдесят во-
семь, и сказал грозным голосом: «Ну-ка, мальчик, снимай штаны!» 
Да, да, мисс Седли была чрезвычайно встревожена этой дерзкой 
выходкой.

— Как это можно, Ребекка? — произнесла она наконец после 
некоторого молчания.

— Ты думаешь, мисс Пинкертон выскочит за ворота и прикажет 
мне сесть в карцер? — сказала Ребекка, смеясь.

— Нет, но...
— Ненавижу весь этот дом, — продолжала в бешенстве мисс 

Шарп. — Хоть бы мне никогда его больше не видеть. Пусть бы он 
провалился на самое дно Темзы! Да, уж если бы мисс Пинкертон 
оказалась там, я не стала бы выуживать ее, ни за что на свете! Ох, 
поглядела бы я, как она плывет по воде вместе со своим тюрбаном 
и всем прочим, как ее шлейф полощется за ней, а нос торчит квер-
ху, словно нос лодки!
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— Тише! — вскричала мисс Седли.
— А что, разве черный лакей может нафискалить? — восклик-

нула мисс Ребекка со смехом. — Он еще, чего доброго, вернется и 
передаст мисс Пинкертон, что я ненавижу ее всеми силами души! 
Ох, как бы я хотела этого. Как я мечтаю доказать ей это на деле. 
За два года я видела от нее только оскорбления и обиды. Со мной 
обращались хуже, чем с любой служанкой на кухне. У меня ни-
когда не было ни единого друга. Я ласкового слова ни от кого не 
слышала, кроме тебя. Меня заставляли присматривать за девоч-
ками из младшего класса и болтать по-французски со взрослыми 
девицами, пока мне не опротивел мой родной язык! Правда, я лов-
ко придумала, что заговорила с мисс Пинкертон по-французски? 
Она не понимает ни полслова, но ни за что не признается в этом. 
Гордость не позволит. Я думаю, она потому и рассталась со мной. 
Итак, благодарение богу за французский язык! Vive la France! Vive 
l’Empereure! Vive Bonaparte!1

— О Ребекка, Ребекка, как тебе не стыдно! — ужаснулась мисс 
Седли (Ребекка дошла до величайшего богохульства; в те дни ска-
зать в Англии: «Да здравствует Бонапарт!» — было все равно что 
сказать: «Да здравствует Люцифер!»). — Ну, как ты можешь... От-
куда у тебя эти злобные, эти мстительные чувства?

— Месть, может быть, и некрасивое побуждение, но вполне 
естественное, — отвечала мисс Ребекка. — Я не ангел.

И она действительно не была ангелом. Ибо если в течение этого 
короткого разговора (происходившего, пока карета лениво катила 
вдоль реки) мисс Ребекка Шарп имела случай дважды возблаго-
дарить бога, то первый раз это было по поводу освобождения от 
некоей ненавистной ей особы, а во второй — за ниспосланную ей 
возможность в некотором роде посрамить своих врагов; ни то, ни 
другое не является достойным поводом для благодарности творцу 
и не может быть одобрено людьми кроткими и склонными к всепро-
щению. Но мисс Ребекка в ту пору своей жизни не была ни кроткой, 
ни склонной к всепрощению. Все обходятся со мной плохо, решила 
эта юная мизантропка. Мы, однако, уверены, что особы, с которыми 
все обходятся плохо, полностью заслуживают такого обращения. 
Мир — это зеркало, и он возвращает каждому его собственное изо-
бражение. Нахмурьтесь — и он, в свою очередь, кисло взглянет на 
вас; засмейтесь ему и вместе с ним — и он станет вашим веселым, 
милым товарищем; а потому пусть молодые люди выбирают, что им 
больше по вкусу. В самом деле, если мир пренебрегал Ребеккой, 

1 Да здравствует Франция! Да здравствует император! Да здравствует Бонапарт! (фр.)


