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Посвящается Эвану



Надо хорошо подумать, что взять с собой,

если уезжаешь навсегда.

Леонора Каррингтон. Слуховая трубка



Акт первый

ПРИБЫТИЕ

Свет фар. Меня будит свет автомобильных фар. 

Очень странный, зеленоватый. У нас такие редко уви-

дишь — все ездят с белыми. Замечаю их в окне, в самом 

начале подъездной дорожки. Должно быть, плотный 

ужин и вечерняя жара меня разморили, и я задремал. 

Пытаюсь сморгнуть сонливость и понять, что проис-

ходит.

Все это очень неожиданно и необъяснимо. Я не слы-

шу мотора: машина слишком далеко. Попросту откры-

ваю глаза — и вижу зеленый свет. Словно он появился 

из ниоткуда, чтобы вырвать меня из объятий Морфея, 

слепящий луч света меж двух мертвых деревьев в на-

чале подъездной дорожки. Обычные фары так ярко 

не светят. Не знаю точно, сколько сейчас, но за окном 

темно. Уже поздно. Слишком поздно для гостей. Впро-

чем, к нам почти никто не приезжает.
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Гостей у нас не бывает. И никогда не было. Так уж 

тут сложилось.

Я встаю и потягиваюсь, чтобы размять поясницу. 

Поднимаю с пола открытую бутылку пива и иду по-

ближе к окну. Пуговицы на рубашке расстегнуты, как 

и всегда в это время. В такую жару даже дышится с 

трудом. Все надо делать через сверхусилие. Я все жду, 

может, машина остановится, развернется и оставит 

нас в покое, как и следовало бы.

Но тщетно. Машина стоит на месте и продолжает 

слепить меня. Водитель долго мнется — то ли в сомне-

ниях, то ли в нерешительности,— но в итоге машина 

двигается к дому.

Ты ждешь кого-то? Кричу я Грете.

— Нет,— кричит она мне в ответ со второго этажа.

Естественно. Можно было и не спрашивать. В такое 

время у нас никого не бывает. Никогда. Делаю глоток 

пива. Теплое. Смотрю, как машина подъезжает к дому 

и паркуется рядом с моим пикапом.

Тогда спустись-ка сюда, говорю я. У нас гости.



Я слышу, как Грета спускается по лестнице в комна-

ту и оборачиваюсь. Судя по всему, она только из душа. 

На ней обрезанные шорты и черная майка. Волосы 

еще влажные. Выглядит она прекрасно, действительно 

прекрасно. Думаю, сейчас она больше всего похожа на 

настоящую себя. Сейчас она идеальна.

Привет, говорю я.

— Привет.

После этого между нами повисает тишина, а потом 

она добавляет:

— Не знала, что ты уже тут. В доме. Думала, еще ра-

ботаешь в сарае.

Она касается волос и начинает по-особому с ними 

играть: сначала медленно накручивает прядь на указа-

тельный палец, а потом выпрямляет. Навязчивая при-

вычка. Она всегда так делает, когда задумывается. Или 

взволнована.
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К нам приехали, сообщаю я.

Она не двигается с места, просто смотрит на меня. 

Кажется, даже не моргает. Поза зажатая, закрытая.

В чем дело? Интересуюсь я. С тобой все хорошо?

— Да,— отвечает она.— Пустяки. Удивлена, что у 

нас гости.

Она неуверенно подходит ближе. Останавливается 

на расстоянии вытянутой руки — даже дальше, но я 

улавливаю аромат крема для рук. Кокос и что-то еще. 

Кажется, мята. Уникальный аромат. Для меня этот аро-

мат и есть Грета.

— Ты знаешь кого-нибудь с такой черной маши-

ной?

Нет. Похожа на служебную, как от правительства, 

не находишь?

— Может быть.

Окна затонированы. Салона не видно.

— Должно быть, ему что-то нужно. Кто бы там ни 

был. Приехал-то прямо к дому.

Наконец дверца машины открывается, но из нее 

никто не выходит. Точнее, не сразу. Мы ждем. По 

ощущениям, мы стоим и ждем, кто же выйдет из ма-

шины, минут пять, но, возможно, проходит секунд 

двадцать.
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А потом я вижу ногу. Из машины кто-то выходит. 

Это мужчина. У него длинные светлые волосы. Чер-

ный костюм. Под ним — рубашка, верхние пуговицы 

расстегнуты, галстука нет. С собой черный дипло-

мат.

 Он захлопывает дверцу машины, поправляет пид-

жак и направляется к крыльцу. Я слышу, как он ступает 

по деревянным доскам. Ему не нужно стучать: он ви-

дит, как мы наблюдаем за ним через окно. И мы знаем, 

что он подошел к двери, но все равно смотрим и ждем. 

В конце концов раздается стук.

Открой, говорю я Грете, пока застегиваю пуговицы 

на рубашке.

Грета молча разворачивается, выходит из гостиной 

и идет ко входной двери. Она мешкает, оглядывается 

на меня, затем отворачивается, делает глубокий вдох и 

открывает дверь.

— Добрый вечер,— говорит она.

— Добрый. Извините, что беспокою вас в столь 

позднее время,— отвечает мужчина.— Надеюсь, вы не 

против. Генриетта, верно?

Она кивает и смотрит на пол перед собой.

— Меня зовут Терренс. Я бы хотел с вами пого-

ворить. Но не на улице, если возможно. Ваш муж 

дома?
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С того момента, как она открыла дверь, с лица муж-

чины не сходит неестественно широкая улыбка.

В чем дело? Спрашиваю я, выходя из гостиной.

Я прямо за спиной Греты. Кладу руку ей на пле-

чо. Она вздрагивает. Мужчина переводит взгляд на 

меня. Я выше его, крупнее. Старше на пару лет. Мы 

смотрим друг на друга. Он держит взгляд на несколь-

ко мгновений дольше, чем, как мне кажется, приня-

то. Затем щурит глаза, будто увиденное его очень ра-

дует.

— Джуниор, верно?

Простите, мы знакомы?

— Прекрасно выглядите.

Что вы сказали?

— Какой волнительный момент.

Он смотрит на Грету. Грета на него не смотрит.

— Всю дорогу у меня будто бабочки в животе пор-

хали, а вы далеко от города. Как же я рад с вами встре-

титься. Я приехал, чтобы поговорить с вами обоими. 

Вот и все,— продолжает Терренс.— Только погово-

рить. Думаю, вам стоит меня выслушать.

В чем дело? Снова спрашиваю я.

Очень странно, что этот мужчина заявился к нам. 

Я кожей чувствую тревогу Греты. А мне не по себе от 

того, что не по себе ей. Перешел бы он уже к делу.
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— Я здесь от лица компании OuterMore. Вы слыша-

ли о нас?

OuterMore, повторяю я. Это не та организация, что 

занимается...

— Вы не против, если я войду?

Я распахиваю дверь шире. Вместе с Гретой мы от-

ходим в сторону. Даже если этот Терренс имеет не-

хорошие намерения, мне с одного взгляда понятно, 

что он не представляет угрозы. Для меня уж точно. 

Внушительным его не назовешь. По фигуре видно — 

работник офисный, телосложение хрупкое. Типич-

ный белый воротничок. Не то что я, привыкший к 

физическому труду. Он проходит в коридор и осма-

тривается.

— Прекрасный дом,— говорит он.— Просторный. 

Без изысков, но очаровательный. Чудесный.

— Давайте присядем. Проходите,— говорит Грета 

и ведет нас в гостиную.

— Спасибо,— отвечает он.

Грета включает лампу и садится в кресло-качалку. 

Я опускаюсь в свое кресло с откидывающейся спин-

кой. Терренс садится в центр дивана напротив и кла-

дет дипломат на журнальный столик. Когда он садится, 

штанины ползут вверх. На нем белые носки.

Остался ли кто в машине? Спрашиваю я.
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— Нет, я приехал один. Такие визиты — моя ра-

бота. Дорога сюда заняла чуть больше времени, чем я 

ожидал. Вы далеко забрались. Потому я так и припозд-

нился. Еще раз приношу свои извинения. Но я очень 

рад, что наконец-таки с вами встретился.

— Да, уже поздно,— говорит Грета.— Вам повезло, 

что мы еще не легли.

Он ведет себя спокойно и непринужденно, будто 

сидел на нашем диване уже не одну сотню раз. Его 

чрезмерное спокойствие мне не передается, даже на-

оборот, нервирует. Я пытаюсь поймать взгляд Греты, 

но она смотрит прямо перед собой и не поворачивает 

головы. Я возвращаюсь к насущному.

В чем дело? Спрашиваю я.

— Итак, не хочу забегать вперед. Как я уже го-

ворил, я представитель OuterMore. Наша компания 

была основана более шести десятилетий назад. Свой 

путь мы начинали с производства беспилотных авто-

мобилей. Наши автомобили с автоматизированной 

системой управления были самыми экономичными 

и безопасными в мире. С годами сфера деятельности 

компании менялась: мы отошли от автомобильной 

промышленности и теперь занимаемся изучением и 

разработкой космических технологий. Мы работаем 

над переселением.
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Переселение, повторяю я. В космос, получается? 

Вас прислало правительство? Машина-то у вас прави-

тельственная.

— И да, и нет. Если вы следите за новостями, то знае-

те, что OuterMore — совместный проект.  Партнерство. 

У нас есть отдельное подразделение в правительстве, 

отсюда и машина, и связи в частном секторе. Я могу 

показать вам краткое вводное видео о нашей компа-

нии.

Из черного дипломата он достает экран. Он дер-

жит его двумя руками и поворачивает к нам. Я бро-

саю взгляд на Грету. Она кивает, словно говорит, что 

смотреть надо. Видео начинается. Все в нем чрезмер-

но восторженно и наигранно, как в любой правитель-

ственной рекламе. Я снова смотрю на Грету. Похоже, 

заскучала. Накручивает прядь волос на указательный 

палец.

Изображения на экране слишком быстро сменяют 

друг друга, так что невозможно уловить детали или 

какой-то смысл. Вот люди улыбаются, вот они чем-то 

вместе занимаются, вместе смеются, вместе едят. Все 

счастливы. Мелькает несколько кадров неба, запуска 

ракеты и металлических казарменных кроватей.

Когда видео заканчивается, Терренс убирает экран 

в дипломат.


