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ПРОЛОГ

Я пью кофе с другом-статуей.
— Неплохо, верно? — говорю я. — Может, не так мило, 

как в Caffè Americano…
Мой друг и не думает смеяться в ответ. Он никогда не 

отличался хорошим чувством юмора.
Я со вздохом ставлю бумажный стакан обратно на 

стол. Прямо передо мной — старомодный телевизор 
с выпуклым экраном, и в нем отражается вся комната: 
ветхая панельная обшивка, блестящая, серебряного цвета 
дверь, древний диван, обитый узорчатой тканью, и я — 
за круг лым столом, в центре всего этого. Если я сижу 
совершенно неподвижно, мое отражение кажется ка-
менной статуей.

Машу рукой. Мутная рука машет в ответ.
Ага. Вот что бывает с людьми, в распоряжении кото-

рых слишком много свободного времени, — они раз-
говаривают сами с собой и дружат с собственным от-
ражением.

Выходя из этого состояния, перестаю притворяться, 
будто стакан с водой — это кофе, и беру кисточку для ри-
сования. Я настроен завершить сегодня автопортрет или, 
по крайней мере, добиться того, чтобы стало понятно, 
что я рисовал человека. Изучаю свое лицо на экране теле-
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визора, но оно напоминает отражения в комнате смеха, 
и потому мое творение выходит неровным и безликим, 
подобным зеленоглазой тени.

Может, мне лучше заниматься тем, что у меня хорошо 
получается.

Опускаю кисточку в воду, мою, а затем опускаю в си-
нюю краску и начинаю наносить на тень-мальчика ко-
роткие мазки. Я так сосредоточен на этом занятии, что 
едва замечаю, как серебряная дверь у меня за спиной от-
крывается.

Мои глаза вновь находят телеэкран, и какую-то секунду 
мне чудится, будто на пороге стоит статуя-папа. Но потом 
он шевелится, входит в комнату и ставит термос на стол 
рядом с моими акварельными красками. Иллюзия разру-
шается. Я поднимаю на него глаза, он ерошит мне волосы 
большой рукой, пахнущей машинным маслом.

— Ты целый день этим занимаешься? — спрашивает 
он, расстегивая верхнюю пуговицу на фланелевой ру-
башке.

— Да, сэр, почти.
Он, улыбаясь, сжимает мое плечо и показывает на ко-

ричневый бумажный пакет у него в руке.
— Это… — спрашиваю я как можно осторожнее, — 

сюрприз для меня?
Радостное выражение исчезает с его лица, а это значит, 

что спросил я недостаточно осторожно.
— В чем проблема? Ты же понятия не имеешь, что это 

такое.
— Когда ты утром сказал сюрприз… я подумал…
— Ты хочешь выйти на улицу.
Я молчу, а это то же самое, что «да».
Он роняет пакет на стол и тяжело опускается на стул 

напротив меня.
— Сам знаешь, это небезопасно.
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— Всего на несколько минут. — Я пытаюсь не ныть, 
что очень трудно, потому что чувствую себя совершенно 
несчастным. — Никто меня не увидит.

— Мы не можем так рисковать.
— Но…
— Я сказал нет.
Смотрю на столешницу. Ничего не могу с собой по-

делать.
— Собираешься дуться?
— Не собираюсь.
— Тогда поменяй выражение лица.
Иногда выполнить подобный приказ невозможно, 

словно он велит мне превратиться в кого-то другого. 
Но я сосредоточиваюсь, расслабляю брови и губы. Пе-
ренастраивая все клетки лица, принимаю виноватое вы-
ражение.

Он двумя пальцами постукивает по пакету.
— Тебе не интересно, что здесь?
— Да, сэр, интересно. Я просто хочу…
— Хватит, — зло говорит он. — Ты не можешь полу-

чать все, что захочешь. А теперь дай мне свою ногу.
Я незаметно вздыхаю и стараюсь смотреть на него пу-

стыми глазами.
Потом разворачиваюсь на стуле и вытягиваю ногу. Его 

пальцы касаются моей кожи. Он вынимает из кармана связ-
ку ключей, перебирает их и снимает у меня с ноги оковы. 
Нога теперь свободна, и я потираю лодыжку, кожа на ко-
торой слегка воспалена.

Он продолжает наблюдать за мной, я чувствую это, — 
и потому, подавив вздох, изображаю на лице благодар-
ность и говорю:

— Спасибо.
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ОДИН

— Притормози.
Я раздраженно фыркаю и смотрю на спидометр. Не 

очень уж быстро я еду, а даже если и так, то с какой стати 
Лекс может командовать мной в моем собственном авто-
мобиле?

Решив промолчать в ответ, я улыбаюсь Брие, сидящей 
рядом и радующейся жизни, словно мы едем на какую-то 
вечеринку, а не в школу, где нам предстоит пережить пер-
вый день в одиннадцатом классе.

Она скрещивает длинные ноги, ее темно-русые волосы 
волнами падают ей на плечи, она поправляет очки в черной 
оправе, которые носит исключительно из эстетических со-
ображений. Ей нравится внезапно снимать их и поражать 
всех своей красотой. Это смешно, потому что особой раз-
ницы между нею в очках и без очков нет, в любом случае 
она выглядит потрясающе и похожа на эталон американ-
ской девушки с обложек модных журналов.

— Ты что, совсем не волнуешься? — спрашивает она.
Люк просовывает между ними свою лохматую блон-

динистую голову.
— Я волнуюсь!
— Это видно, — поддразниваю я его. — На тебе твоя 

лучшая рубашка со «Звездными войнами», и вообще…
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Он весело кивает, а затем снова начинает обниматься 
с Лекс на заднем сиденье.

— Ты можешь поверить этому, Сайе? — Бриа сжимает 
мне руку. — Наконец-то нас допустят ко двору!

— Ко двору?
— Конечно, я пока еще не могу быть королевой на 

школьном балу — до тех пор, пока мы не станем двенад-
цатиклассниками. А вот принцессой — запросто!

— Ты уже принцесса, — говорю я ей, и она хлопает 
своими длиннющими ресницами, которые нарастила на 
прошлой неделе. Ее блестящие красные губы быстро-бы-
стро двигаются — она рассказывает мне, какой будет тема 
бала и что мы должны сделать, чтобы наши наряды соче-
тались по цвету, ведь мы запомним этот вечер НА ВЕКИ 

ВЕЧНЫЕ!

Я, честно говоря, не понимаю, почему ее так волну-
ет еще одна школьная вечеринка. На них никогда ниче-
го интересного не происходит. Все та же дрянная музыка 
и сексуально подавленные учителя, следящие за тем, что-
бы, танцуя, никто не жался друг к другу и не получал та-
ким образом никакого удовольствия.

— У нас в запасе шесть недель, — напоминаю я ей.
Она таращит свои карие глаза.
— Ты прав! Нам столько всего еще надо сделать!
— Тебе нужно купить платье, а что еще?
— Да уж поверь мне, дел тут выше крыши. — Она тре-

плет меня по плечу, словно мое невежество в этом вопросе 
поистине очаровательно.

— Ну, я должен спланировать афтепати.
— Но у тебя же целая команда помощников.
— Правда? — в разговор встревает сидящая на заднем 

сиденье Лекс.
Бриа кивает ей и снова обращается ко мне:
— Держу пари, ты будешь принцем, Сайе.
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Я корчу гримасу. Король — это клево, но ребенок ко-
роля? Вовсе нет.

— Ага, наверное, — тем не менее соглашаюсь я и смо-
трю в зеркало заднего вида как раз в тот момент, когда 
Лекс округляет глаза.

Бриа оборачивается.
— Эй, Лекс, ты уже выбрала себе платье?
— Не уверена, что мне есть с кем пойти, — отвечает 

Лекс, и Люк тут же заверяет ее, что конечно же есть, но он 
должен сообразить, как пригласить ее наилучшим образом. 
Еще один взгляд в зеркало, и я вижу, как они улыбаются, 
глядя в глаза друг другу, будто это будет день их свадьбы.

— А ты? — Бриа обхватывает пальцами мое бедро. — Ты 
собираешься пригласить меня как-нибудь поромантичнее?

И не успеваю я ответить, как Лекс предостерегает меня:
— Если ты не притормозишь, нас оштрафуют.
— Сайе… — слышу я голос Люка. — Может, тебе дей-

ствительно стоит сделать это.
Ловлю его взгляд в зеркале и хмурюсь. Мы с ним лучшие 

друзья с еще дошкольных времен, и он никогда прежде не 
выносил мне мозг — до тех пор, пока этим летом сюда не 
приехала Лекс. Она образовалась на праздновании Чет-
вертого июля на городской площади, вся такая непростая 
и хорошенькая, как модель — с идеальными скулами и ру-
салочьими волосами, и, выбрав Люка, потянулась к нему. 
Классно, что у него есть теперь подруга. Серьезно. Но я не 
понимаю, почему это должна быть девушка, постоянно 
бросающая на меня презрительные взгляды.

— Все прекрасно, — буркаю я. — Нас не остановят. 
И не оштрафуют.

И тут слышу вой сирены.
— О боже! Я же говорила! — Лекс явно вот-вот психа-

нет, и Люк начинает бормотать, что все обойдется, а я тем 
временем съезжаю на обочину.
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Бриа со скучающим видом проверяет телефон:
— Надеюсь, мы не опоздаем. У меня до занятий собра-

ние школьного совета.
— Не опоздаем. — Я быстро целую ее. — Все хорошо.
Позади меня что-то громко бухает, я поворачиваюсь 

и вижу, что невероятных габаритов коп стучит дубинкой по 
тонированному окну. Нажимаю на кнопку, чтобы опустить 
стекло, он втискивает верхнюю часть тела в салон, а я вспоми-
наю, как ездил на сафари и лось сунул голову в наш автобус.

— Ты имеешь представление, с какой скоростью ехал? — 
рычит коп Лось.

— Да, приблизительное.
Он, похоже, на секунду теряет дар речи, а затем выходит 

из себя. Я остаюсь совершенно спокойным, и он опускает 
на нос очки и отчитывает меня, желая, по всей видимости, 
напугать как следует.

У него не получается.
Мы смотрим друг на друга до тех пор, пока его взгляд 

не падает на мой ярко-красный «Астон Мартин», а потом 
он опять смотрит на меня, и я распознаю хорошо знако-
мое мне выражение. Он завидует.

— Права и техпаспорт.
Вручаю их копу и тут же понимаю, что ему известно 

мое имя. Сайерс Уэйт.
На его лице высвечивается сразу несколько эмоций, 

а затем он возвращает мне карточки.
— Ограничусь предупреждением. Но тебе необходи-

мо следить за тем, с какой скоростью едешь.
И он в раздражении отходит от машины.
Выезжаю обратно на дорогу, и Лекс спрашивает, мед-

ленно и ошеломленно:
— И что это было?
Бриа многозначительно улыбается ей.
— Тебе предстоит еще многое узнать об этом городе.
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*  *  *

Мы находимся в квартале от школы, когда Бриа откры-
вает окна шире и делает музыку громче. Стайки ребятишек 
оборачиваются и смотрят, как я мчусь мимо бронзового льва 
у главного входа и заезжаю на ученическую автостоянку.

Глушу двигатель, выбираюсь из автомобиля, и его тут 
же окружают мои друзья. От всех них исходит химиче-
ский запах новой одежды и средств для волос. Бриа, ока-
завшись в своей стихии, переходит от человека к человеку, 
я же остаюсь с Люком и Лекс и вынужден смотреть, как 
они шепчут что-то друг другу на ухо.

Должно быть, у меня странное выражение лица, пото-
му что Люк морщит в беспокойстве лоб.

— Эй, тебе одиноко? — спрашивает он без тени сар-
казма и кладет руку мне на плечо.

Я пытаюсь увернуться от него — невозможно выглядеть 
клевым, когда кто-то сочувственно обнимает тебя. Люк улы-
бается, будто я веду себя смешно, но руку убирает. Я пыта-
юсь принять более респектабельную позу и вижу прибли-
жающегося к нам Гаррета. Он в простой белой рубашке 
с закатанными рукавами, словно бриолинщик из пятидеся-
тых годов прошлого века. Его густые черные брови слегка 
хмурятся, и он, что очевидно, взволнован не меньше меня.

— Привет. — Он прижимает свой большой кулак к мо-
ему кулаку. — Будешь в этом году ходить на силовые тре-
нировки?

— Э. Нет. — Не могу представить, что пользуюсь спор-
тивным оборудованием, пропитанным чужим потом. — 
А ты?

— Буду. Теперь я выжимаю триста фунтов лежа.
Я опять-таки не могу представить себя сидящим рядом 

с Гарретом и пытающимся повторить его достижения. Не-
когда мы с ним оба были мальчишками чуть ниже среднего 
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роста, но ему повезло, и он продолжал расти, а мой рост 
оставался неизменным.

— Лекс! — зовет Бриа. — Если ты хочешь успеть на 
собрание, то нам, пожалуй, пора.

Люк отпускает руку Лекс и смотрит, как девочки ис-
чезают в здании школы. Глаза у него жалобные, словно 
у брошенного под дождем щенка.

— Значит… — говорит ему Гаррет, — у тебя новая 
девушка?

Люк немедленно настораживается:
— А что?
— Просто удивлен.
— Почему?
Гаррет пожимает плечами.
— Очень уж она важничает. Говорит исключитель-

но о Нью-Йорке, словно слишком хороша для кого-то 
из Техаса.

Лицо Люка освещает понимающая улыбка:
— Хочешь сказать, она тебя отшила.
— Она не против. Но я с Мариссой. — Глаза Гаррета при-

крыты, но я замечаю мелькнувшее в них раздражение и издаю 
тихий стон. Мы не пробыли в школе и получаса, а он и Люк 
успели сцепиться. — Лекс известно, что ты Люк Биуокер?

Может, Люка и достает, что его так называют, но он не 
показывает вида.

— Гаррет, ты ведь в курсе, что у нас на дворе двадцать 
первый век, верно? — Он раскрывает руки, словно хочет 
обнять весь мир. — Сексуальность переменчива.

— Ага, может, для тебя оно и так. А я говорю, Лекс 
считает, что ей никто в подметки не годится, вот и все.

С лица Люка не сходит сияющая улыбка.
— Нет, не согласен. Просто у нее совершенно осо-

бенный вкус.
Я, удивленный, хлопаю его по спине.
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— Да, она западает на тощих ребятишек, обожающих 
Йоду. Честно, Люк, она может оказаться твоей единствен-

ной надеждой.
Его взгляд загорается, когда он слышит эту безобидную 

отсылку к «Звездным войнам», но тут звенит звонок, и его 
лицо становится более серьезным:

— Ну ладно, одиннадцатый класс. Вот они мы.

Не знаю, кому пришла в голову гениальная идея со-
брать всех учеников в одном зале — в августе и под плохо 
работающим кондиционером, — но мой нос морщится 
от запахов дешевого дезодоранта и тысячи потных маек.

— Давай выберемся отсюда, — говорю я сидящему ря-
дом со мной Гаррету. И он тут же начинает осматривать 
своими бледно-голубыми глазами помещение по периме-
тру, напоминая мне снайпера.

Люк бросает на меня возмущенный взгляд.
— Это же первый день.
— И что?
— А то, что мне не нужны неприятности. — Люк твер-

дит мне это с тех самых пор, как я хотел стянуть из класса 
песчанку. Нам с ним было тогда по пять лет.

— Тебя никто не спрашивает, — выразительно смо-
трит на него Гаррет.

Люк кривит губы и складывает руки на груди.
— Учителя все равно перекрыли все выходы.
Я оглядываюсь. Как ни печально, но он прав.
Я все еще пытаюсь обнаружить путь к спасению, когда 

в зал входит Марисса с телефоном в руке.
— Привет, Сайе! — Она улыбается и перелезает через 

мои колени, чтобы сесть рядом с Гарретом, и я понимаю, 
что он не врал, потому что эти двое немедленно начинают 
целоваться так усердно, что создается впечатление, будто 
они способны сделать друг другу больно.
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Рядом садятся другие наши друзья, но я понятия не 
имею, где Бриа. Продолжаю оглядывать зал и морщусь, 
когда мой взгляд падает на Эбби Уайтли, агрессивную 
христианку, пытавшуюся затащить меня в ее церковь, ког-
да мы учились в средних классах.

Кто-то стучит по микрофону, и я смотрю на сцену. 
Директор Гардинер, одетый в мятый коричневый костюм, 
прочищает горло.

— Рад снова видеть вас, ученики старшей школы «Ло-
рел», — произносит он, и зал молчит достаточно долго 
для того, чтобы он успел объявить, что у него есть для 
нас настоящий подарок — он готов ознакомить присут-
ствующих со всеми факультативами, которые можно бу-
дет взять в этом году.

Фантастика.

Мгновение спустя по залу начинает вышагивать теа-
тральный клуб. У них даже походка театральная, словно 
они учились ходить в классе, а не в реальной жизни.

Снова ищу глазами выходы. Они по-прежнему забло-
кированы.

Участники театрального клуба разыгрывают до смеш-
ного длинный скетч о необходимости подальше держаться 
от такого зла, как наркотики. Мы ерзаем на месте и тара-
щим глаза. Потом они играют сцену похорон из «Сталь-
ных магнолий»1, и строгая, но справедливая публика на-
чинает свистеть.

Дальше все идет по нисходящей. Появляются члены пев-
ческого клуба, шахматного клуба, компьютерного клуба, 
и публика ведет себя все наглее и все больше напоминает 
героев из «Повелителя мух». Когда какой-то чувак советует 
музыканту, как ему следует поступить с флейтой, к зри-
телям тяжелой походкой вновь выходит директор школы.

1 Кинофильм Герберта Росса (1989). Экранизация одноименной 
пьесы Роберта Харлинга. Мелодрама.


