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Посвящается моим сыновьям
Карсону, Расселу и Колби
и их мягким игрушкам —

потрепанному мишке,
трем порванным жирафам

и маленькому полосатому тигру. 
Я — ваша мать,

и это самая большая радость 
в моей жизни.

Посвящается также
всем матерям, особенно тем,

кому пришлось навсегда
расстаться со своим ребенком.

Сара Джио
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Г Л А В А  1
Вера Рэй

Сиэтл,

1 мая 1933 года

Сквозь щели дощатого пола повеяло холодом, 

я задрожала и плотнее закуталась в серый шерстя-

ной жакет. На нем осталась всего одна пуговица. 

Они стоили по пять центов за штуку, и мне казалось 

глупостью думать о том, чтобы пришить новые. Да 

и весна уже пришла. Или нет? Я выглянула в окно 

третьего этажа и прислушалась к тому, как свистит 

и сердито завывает ветер. Ветви старой вишни с та-

кой силой ударили в стену дома, в котором я снима-

ла крохотную квартирку, что я подскочила, испугав-

шись, как бы новый удар не разбил стекло. В этом 

месяце мне бы ни за что не удалось заплатить за то, 

чтобы вставили новое. И в эту секунду неожиданное 

зрелище на мгновение заставило меня забыть о мо-

их тревогах. В воздухе закружились легкие розовые 

лепестки. Я вздохнула и улыбнулась. Совсем как снег.

— Мама! —  пискнул из-под старого стеганого го-

лубого одеяла Дэниел. Я отбросила одеяльце в сто-
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рону и увидела его милое круглое личико и мягкие 

белокурые волосы, которые все еще завивались на 

концах. Его младенческие волосики. В свои три года, 

с пухлыми розовыми щеками и большими глазами 

такого пронзительно-голубого цвета, что от взгляда 

на них замирало сердце, он был уже не младенцем, 

но еще и не мальчуганом. Во сне Дэниел выглядел 

точно так, как в тот день, когда родился. Иногда 

ранним утром я на цыпочках прокрадывалась в его 

комнату и смотрела, как он спит в обнимку со своим 

маленьким плюшевым мишкой с оторванным ухом 

и потрепанным голубым бархатным бантом.

— Что случилось, милый? —  спросила я, опуска-

ясь на колени рядом с маленькой сосновой кроват-

кой, не забыв бросить опасливый взгляд на окно, 

за которым бушевал ветер. Ну что я за мать, если 

собираюсь оставить его здесь одного этой ночью? 

Я вздохнула. Но разве у меня есть выбор? Кэролайн 

работала в ночную смену. И я не могла снова взять 

сына с собой в гостиницу, особенно после того, 

что случилось в прошлые выходные, когда Эстел-

ла нашла его спящим в апартаментах в пентхаусе 

на девятом этаже. Она прогнала его из-под теплого 

пухового одеяла, словно он был мышью, застигну-

той на кухне в банке с мукой. Малыша это страшно 

напугало, а я едва не лишилась работы. Нет, здесь, 

в своей кроватке, моему дорогому мальчику будет 

хорошо, он будет в тепле и в безопасности. Я запру 

дверь. Стены дома были действительно тонкими, 

а вот дверь была крепкой, внушительная дверь из 

красного дерева с отличным медным замком.
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Мы оба вздрогнули, когда в квартиру постуча-

ли, требовательно, громко, настойчиво. Дэниел 

сморщился.

— Это снова он, мама? —  спросил сын громко, 

а потом понизил голос до шепота: —  Тот плохой 

дядя?

— Не волнуйся, дорогой, —  сказала я и вста-

ла. —  Скорее всего, это просто тетя Кэролайн. Ты 

оставайся здесь, а я пойду и посмотрю.

Я спустилась вниз и на мгновение останови-

лась в гостиной, буквально застыла, пытаясь сооб-

разить, что делать. Стук в дверь не прекращался. 

Барабанили уже изо всех сил. Я знала, кто это, 

и знала, что ему нужно. Я бросила взгляд на сумоч-

ку: в ней не больше доллара, может быть, наберет-

ся два. Арендную плату следовало внести еще три 

недели назад, и я оправдывалась перед мистером 

Гаррисоном, находя различные предлоги, но что 

мне делать теперь? Последний чек я потратила на 

продукты и новую пару обу ви для Дэниела, моего 

бедного мальчика. Не мог же он и дальше втиски-

вать ножки в старые ботиночки, которые ему не-

милосердно жали?

Тук. Тук. Тук.

Стук в дверь, словно эхо, повторял биение 

моего сердца. Я была напугана, чувствовала себя 

как в ловушке. Квартира вдруг стала похожей на 

клетку. Стены как будто опутывали меня колю-

чей проволокой. Что же мне делать? Я по при-

вычке посмотрела на запястье. С тех пор как 

отец Дэниела подарил мне самое изысканное 
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украшение, которое я только могла себе пред-

ставить, я очень дорожила золотой цепочкой 

с тремя изящными сапфирами. В ту ночь в оте-

ле «Олимпик» я была гостьей, а не горничной 

в черном форменном платье и белом переднике. 

Когда я открыла узкую синюю коробочку, а он на-

дел браслет мне на руку, я впервые почувствова-

ла себя женщиной, рожденной для того, чтобы 

носить такие украшения. Тогда мне даже в голову 

не приходило, что я могла бы… Я крепко зажму-

рилась, а стук в дверь все продолжался. Я начала 

расстегивать браслет, потом покачала головой. 

Нет, это я ему не отдам. Так легко я не сдамся. 

И я подняла браслет повыше, чтобы он плотнее 

облегал руку, и спрятала его под рукавом. При-

дется найти другой способ.

Сделав глубокий вдох, я медленно подошла 

к двери и неохотно отодвинула задвижку. Петли 

скрипнули, и передо мной предстал мистер Гар-

рисон, стоявший в коридоре. Он был крупным 

мужчиной, высоким и плотным. Легко было по-

нять, почему Дэниел так его боялся. Суровое лицо 

хозяина дома покрывала серая неухоженная боро-

да. Видны были только кирпично-красные щеки 

со следами оспы и темные злобные глаза. От не-

го пахло джином, сосной и кислятиной, и было 

понятно, что он только что вышел из салуна на 

первом этаже. Строгие правила сухого закона еще 

не были окончательно отменены, но в этой части 

города полиция обычно смотрела на нарушения 

сквозь пальцы.
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— Добрый вечер, мистер Гаррисон, —  поздоро-

валась я как можно ласковее.

Он сделал шаг вперед и поставил тяжелый са-

пог со стальным носком на порог.

— Обойдемся без формальностей! —  рявкнул 

он. —  Где мои деньги?

— Прошу вас… Я хотела бы извиниться, сэр, —  

начала я дрожащим голосом. —  Я знаю, что задер-

жала арендную плату. Для нас месяц был очень тя-

желым, и я…

— Я слышал от тебя эту историю на прошлой 

неделе. —  Голос мистера Гаррисона звучал ровно, 

но не менее угрожающе. Он протиснулся мимо ме-

ня и прошел в кухню, где отрезал ломтик хлеба от 

буханки, которую я только что вытащила из духов-

ки. Мой ужин. Он открыл дверцу морозилки и на-

хмурился, не найдя там масла. —  Я спрашиваю тебя 

еще раз, —  продолжал мистер Гаррисон, и его лицо 

напряглось. Глаза превратились в щелочки. —  Где 

мои деньги?

Я вцепилась в браслет, а мой взгляд устремился 

мимо него на стену с облезшими шкафчиками и об-

лупившейся краской. Что же мне ему сказать? Что 

же делать?

Мужчина хохотнул.

— Так я и думал, —  сказал он, —  бесчестная лгу-

нья.

— Мистер Гаррисон, я…

Его глаза по-хозяйски оглядели меня. Он по-

дошел ближе, еще ближе, пока я не ощутила его 

зловонное дыхание и не почувствовала колючую 
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бороду. Гаррисон крепко схватил меня за запястье, 

почти как браслет, который обнимал мою руку под 

рукавом платья, скрытый от его глаз.

— Я так и думал, что может дойти до этого, —  

пробормотал он, а его жирная грубая рука рас-

пахивала мой жакет и хваталась за лиф платья. 

Указательный палец домовладельца ухватился 

за пуговицу. —  Тебе повезло, я щедрый человек, 

и я разрешаю тебе расплатиться со мной по-

другому.

Я сделала шаг назад и сразу же услышала шаги 

на лестнице.

— Мама?

— Дэниел, возвращайся в кроватку, милый. —  

Я постаралась, чтобы мой голос звучал как можно 

спокойнее. —  Я сейчас поднимусь к тебе.

— Мама! —  снова позвал Дэниел и заплакал.

— Лапочка ты моя. —  Я молилась про себя, что-

бы голос не выдал охватившего меня ужаса. —  Все 

в полном порядке. Честное слово. Пожалуйста, воз-

вращайся в постель.

Я не могла позволить, чтобы мой сын увидел 

происходящее или чтобы мистер Гаррисон сделал 

ему больно.

— Мама, мне страшно! —  Голос Дэниела звучал 

глухо, потому что он прикрывал рот своим плюше-

вым мишкой.

Мистер Гаррисон откашлялся и одернул свой 

плащ.

— Что ж, раз ты не можешь его заткнуть, —  про-

рычал он, глядя на мальчика со зловещей улыб-
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кой, —  тогда мне придется вернуться. И не надей-

ся, что я передумаю. Я обязательно вернусь.

Мне не понравилось то, как Гаррисон посмо-

трел на Дэниела, словно тот был домашним жи-

вотным, досадной помехой. Потом его взгляд вер-

нулся ко мне, и он уставился на меня так, будто 

перед ним был отличный стейк, скворчащий на 

сковородке.

— И ты мне заплатишь.

Я едва кивнула, пока он направлялся к двери.

— Да, мистер Гаррисон…

Я возилась с задвижкой, а его шаги гулко отда-

вались в коридоре. Прежде чем повернуться к Дэ-

ниелу, я глубоко вдохнула и смахнула со щеки слезу.

— О, Дэниел. —  Я взбежала по лестнице и креп-

ко обняла сынишку. —  Ты испугался, мой дорогой? 

Не бойся. Мама здесь. Не о чем волноваться.

— Но этот дядя, —  всхлипнул малыш, —  он пло-

хой. Он сделал тебе больно?

— Нет, милый, —  ответила я. —  Мама никогда 

бы ему этого не позволила.

Я расстегнула браслет и положила его на ла-

донь. Тут он был в безопасности.

Дэниел посмотрел на меня, ничего не понимая. 

А я смотрела в его большие невинные глаза и наде-

ялась, что все сложится иначе, для него, для меня, 

для нас обоих.

— Мама любит свой браслет, милый. Я просто 

хочу, чтобы он находился в надежном месте.

Мальчик задумался.

— Чтобы ты его не потеряла?
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— Именно так. —  Я выпрямилась и взяла его за 

руку. —  Ты поможешь маме спрятать его в тайное 

место?

Дэниел кивнул, и мы подошли к крошечному 

потайному шкафчику под лестницей. Это он на-

шел тайник однажды утром во время игры. Ни-

ша в стене была не больше шляпной коробки, 

и мы решили, что это будет наш с ним тайник, 

о котором больше никто не узнает. Дэниел хра-

нил в нем свои сокровища: голубое перо, которое 

он нашел на улице; банку из-под сардин, куда он 

сложил гладкие камешки и разные другие мелочи. 

Закладка для книг. Сверкающая монета. Сверка-

ющая раковина моллюска, выбеленная солнцем. 

Я положила в шкафчик его свидетельство о рож-

дении и другие документы, которые следовало со-

хранить. А теперь я спрятала в наш тайник и свой 

браслет.

— Вот так, —  сказала я, закрывая дверцу и вос-

хищаясь тем, что она мгновенно слилась с дере-

вянной обшивкой стены. Интересно, как все-таки 

Дэниел обнаружил тайник?

Малыш прижался головой к моей груди.

— Ты споешь мне песенку?

Я кивнула, убрала белокурые волосы с его лба, 

в очередной раз удивляясь, как он похож на своего 

отца. Если бы только Чарльз был здесь. Я быстро 

прогнала эту мысль, эту фантазию, и запела:

— Ты не плачь, усни, мой мальчик, баюшки-баю. 

Утром встанешь и поскачешь на своей лошадке…

Слова слетали с моих губ, успокаивая нас обоих.
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Я спела четыре куплета. Этого хватило, чтобы 

веки Дэниела отяжелели. Я отнесла его в постель 

и снова укрыла стеганым одеялом.

Его глаза затуманились, когда он рассматривал 

мое черное платье и белый передник.

— Мама, не уходи!

Я коснулась его подбородка.

— Я ненадолго, мой дорогой. —  Я поцеловала 

сына в обе щеки, мягкие и прохладные.

Дэниел уткнулся лицом в мишку, потерся носом 

о его нос-пуговку —  он так делал с младенчества.

— Я не хочу.

Он помолчал, его разум отчаянно пытался по-

добрать нужные слова.

— Мне страшно, когда тебя нет.

— Я знаю, любовь моя. —  Я пыталась сдержать 

слезы. —  Но я должна идти. Потому что я люблю 

тебя. Когда-нибудь ты это поймешь.

— Мама, —  продолжал Дэниел, глядя в окно, за 

которым завывал ветер. —  Ева говорит, что по но-

чам появляются привидения.

Мои глаза расширились. Воображению дочки 

Кэролайн можно позавидовать! А ведь ей только 

три с половиной года!

— И что же рассказывала тебе Ева?

Дэниел помолчал, будто обдумывая ответ.

— Ну, —  осторожно начал он, —  когда мы иг-

раем, на нас иногда смотрят люди. Они приви-

дения?

— Кто на вас смотрит, милый?

— Та леди.


