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Не каждый, кто ищет, находит. Не всякий, 

кто уходит, возвращается.

Ас-Самарканди. Синдбад-наме
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Глава I

ЧАС БЫКА

Падающая звезда безмолвно чиркнула по сияюще-

му куполу южного ночного неба. Под ним в мрачном 

величии спал, вытянувшись вдоль реки, огромный го-

род. Приближался тот самый час между полуночью 

и рассветом, который именуют часом быка. То самое 

время, когда тьма сгущается перед окончанием ночи, 

сон сковывает все живое и вольно чувствуют себя 

силы, которые прячутся днем от света солнца. В этот 

час души спящих улетают особенно далеко.

Собаки и те молчали. Лаять было не на кого. Даже 

на привычных к ночным караулам дворцовых стражни-

ков это сонное царство навевало ленивую зевоту. Всад-

ники ехали не спеша, не зажигая факелов. Торопиться 

некуда, свет звезд слегка серебрит дорогу, и лошади 

сами идут потихоньку по пыльной утоптанной улице. 

Караул объехал заставы на въезде в город, завернул к 

речной пристани, перекинулся парой слов со сторожа-
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ми и теперь возвращался к ханскому дворцу. Богохра-

нимый Сарай, столица славного и великого государя 

Узбека, да продлит Всевышний его царствование, на-

слаждался сном и покоем под молчаливым звездным 

небом. Легкий ветерок шевелил во тьме листья старых 

карагачей и нес с реки освежающую прохладу.

Крики донеслись из темноты, когда караул уже по-

вернул к рыночной площади. Кричали на соседней 

улице, ближе к реке. Сотник привычным движением 

резко развернул коня в переулок.

Вдали мелькали тени от ручного фонаря, метались 

фигуры людей.

— Всем остановиться! Именем великого хана!

Тени сразу застыли. С дворцовой стражей шутки 

плохи — это тебе не базарные или квартальные сто-

рожа с палками. За неповиновение можно и на стрелу 

нарваться.

Всадники с привычной сноровкой окружили кучку 

людей возле телеги, запряженной лошадью, один из 

которых, склонившись в почтительном полупоклоне, 

держал перед собой зажженный фонарь.

— Что здесь происходит? Кто кричал?

Из полутьмы кто-то выступил:

— На нас напали! Вот,— говоривший протянул 

окровавленную руку,— меня ударили ножом!

Все разом загалдели:

— Они туда убежали! Их было двое!

Сотник повернул голову в сторону темного про-

улка, куда показывали крикуны, и насмешливо про-

тянул:
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— Вы почтительно кланяетесь, а сами разговари-

ваете со мной, как с несмышленым ребенком. Я дол-

жен поверить рассказу, что двое напали на шестерых 

здоровенных олухов? Или это были могучие джинны? 

Чья телега?

— Это их телега! Мы — мирные водовозы, гос-

подин, идем после ночного намаза домой. Смотрим, 

телега с кувшинами. Здесь рядом наш двор, мы по-

думали — уж не наша ли? Остановили. А они на нас 

с ножами!

В колеблющемся свете фонаря на лице сотника 

блеснула улыбка:

— Значит, едут двое на телеге. Потом нападают 

на шестерых благочестивых богомольцев, оставляют 

им телегу с лошадью и убегают? — Он наклонился 

к одному из стоявших.— Э-э, да в вашу мечеть, по-

хоже, воду для омовения возит не водовоз, а виночер-

пий. От тебя ж разит, как из кувшина!

Стражники послушно захохотали. Один из них ве-

село поддакнул:

— Уже скоро на утренний намаз призовут, а вы 

все с ночного идете.

— Плутают,— благодушно продолжил сотник. 

Он был даже рад неожиданному небольшому развле-

чению. Однако нужно было возвращаться к службе.

— Давайте садитесь на телегу, богомольцы. Вон 

ты, длинный, вожжи возьми. Поедете с нами до квар-

тальных сторожей, пусть с вами завтра местный кади 

разберется. Расскажете ему, как здесь вместо воды 

вино наливают.
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На самом деле подобное мелкое происшествие со-

всем недостойно внимания дворцовой стражи.

— Что за улица! Ни караульных, ни привратни-

ков! Вот так человека убьют, разденут посреди горо-

да, как в глухом лесу!

Между тем притихшие ночные крикуны залазили 

на телегу, подсвечивая себе фонарем. С двух сторон 

за ними на всякий случай присматривали всадники.

— Тут еще один! Только бедный уже на ногах, 

видно, не стоит,— стражник показал рукой на сапо-

ги, торчащие из-под куска холста.

— Ваш шейх, что ли? — рассмеялся сотник.

Неожиданно стражник быстро столкнул древком 

копья водовозов с телеги и сам спрыгнул с седла.

— Это чужеземец. Франк,— караульный откинул 

холст и наклонился над лежащим,— и он мертвый.

Не дожидаясь команды, всадники оттеснили неза-

дачливых крикунов. При дрожащем свете фонарного 

фитиля тускло заблестело дорогое шитье на плаще 

лежащего между кувшинов.

— Та-ак...— недобро процедил сотник.— Этот 

тоже на вас нападал?

— Клянемся, мы сами только сейчас его увиде-

ли. Если бы мы его убили, зачем нам кричать и звать 

стражу?

— А кто сказал, что это вы кричали и звали?

Сотник с сожалением посмотрел в зловещую тьму 

проулка, где, по словам водовозов, скрылись хозяева 

телеги. Он тянулся к реке в самые заросли карагачей 

и переплетение улочек, где не проехать на лошади. 
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Те, кто укрылся там под покровом тьмы, сейчас уже 

далеко. Даже дворовые псы, отозвавшиеся было на 

шум, замолчали. Только равнодушные звезды бес-

страстно взирали с бездонного неба на все происхо-

дящее.

Дело скверное!

— Свяжите их! Расскажете завтра эмиру сказку 

про ночных джиннов, вылетающих из кувшинов.

Он повернулся к одному из стражников:

— Раны видно?

— На шее след,— отозвался тот,— видно, заду-

шен веревкой.

Все угрюмо молчали: и всадники, и водовозы. От 

былого благодушия не осталось следа.

— Потуши фонарь,— приказал сотник.— На 

улице ни души, а завтра на всех базарах будут об этом 

болтать.

Улица снова погрузилась в темноту. Никто так и не 

высунулся из-за глухих заборов. Лишний раз мозо-

лить глаза дворцовой страже не хотелось никому.

Снова двинулись в темноте и тишине, словно и не 

случилось ничего. Молчали собаки, шелестел ветерок 

в листве, равнодушно мерцали звезды.

Сотник вспомнил, как давным-давно в детстве 

бабушка вот такой же звездной тихой ночью загады-

вала ему, еще совсем маленькому мальчику, загадку: 

«В каком колчане стрелам нет числа?» Простая была 

отгадка. Колчан — небо, стрелы — звезды. 

Еще она рассказывала сказку про джинна, которо-

го выпустила из старого кувшина неосторожная рука.
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ОБИТЕЛЬ СПРАВЕДЛИВОСТИ

Площадь перед ханским дворцом была безлюдной. 

Великий Сарай ал-Махруса — Дворец Богохрани-

мый — станет настоящей столицей только к зиме, 

когда сюда вернется хан Узбек со всею своею свитою. 

На лето он отъезжает в степь.

Едва весной зазеленеет свежая трава, сам хан, его 

жены, родственники, приближенные, военачальники, 

нукеры, повара, сокольничие — весь двор со свои-

ми семьями, слугами, припасами достает из пыльных 

кладовых роскошные шатры и простые палатки, гру-

зится на телеги и отправляется подальше от тесных 

городских улиц и душных комнат. Уже который год 

Узбек проводит лето у реки Кубань. Там, среди соч-

ных цветущих трав, сейчас его настоящая столица — 

целый степной кочующий город из шатров и повозок, 

растянувшийся на несколько фарсахов. В нем сейчас 

и визирь со всей канцелярией, и вельможные эмиры, 
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и седобородые правоведы, и ханская гвардия. Там 

принимают послов и решают государственные дела, 

плетут интриги и пируют.

Великая держава, созданная век назад верхом в 

седле, хранит свои традиции. Она по сей день, как за 

сто лет до него, делится на людей, у которых стены 

из войлока, и людей, у которых стены из глины. Хан 

знает и помнит, что именно там, в степи, у кочевых 

костров вся его военная мощь. Города богаты, земле-

пашцы многочисленны, но не они — опора Золотого 

престола. Его грозные конные тумены в степи.

Вот и возвращается на целых полгода ханская 

ставка во времена великого Потрясателя Вселенной. 

Там, в степи, его потомки проводят каждый год курул-

таи, где по древнему обычаю раздают пожалования. 

Выезжают на большую охоту, где воины могут пока-

зать свою отвагу и удаль. Устраивают пышные пиры. 

Как встарь. Вокруг этого древнего великолепия суе-

тятся слуги, ловчие, ремесленники, купцы, повара, 

проходимцы — всё, как в настоящей столице.

Дворцы и дома в Сарае на полгода пустеют. Хо-

зяева в степи. За хозяйством присматривают пара-

тройка слуг или вообще какой-нибудь оставленный 

невольник. Начинается совсем другая жизнь, не то 

что зимой. Известное дело, кот из дома — мыши в 

пляс. Ставшие полновластными хозяевами городских 

пенатов слуги живут привольно. Можно спать, когда 

хочешь, есть, что захочешь, водить гостей. Денег хо-

зяева оставили — нужно закупать на зиму припасы. 

Лето ведь время самое горячее, торговое.
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На место отбывшей придворной знати наезжают 

купцы. Едва начнет спадать половодье на великой 

реке, придут караваны с севера: из Руси, из Булгара. 

На пристанях не протолкнуться. Из-за Бакинского 

моря приплывут корабли персов, арабов, шемахан-

цев. Наедут франки из Крыма, греки из Константино-

поля и Трапезунда, армяне, евреи. Из Великой степи 

придут хорезмские караваны. Закипят сарайские ба-

зары. Самая золотая пора для торговцев и ремеслен-

ников, посредников-миянчи, менял, хозяев харчевен 

и постоялых дворов.

С купцами приходят новости со всего света, това-

ры, от обилия которых разбегаются глаза.

Придет зима, уплывут корабли, уйдут караваны. 

Вернутся из степи хозяева. И какой-нибудь «госпо-

дин Балобан», который летом с важным видом за-

купает на базаре припасы на зиму, а потом лениво 

играет в тенечке в нарды с приятелями, снова станет 

простым невольником, который и на базаре-то по-

явится только носильщиком при приказчике.

В ханском дворце остается всего несколько слуг и 

небольшой отряд нукеров во главе с эмиром. Служба 

не тяжела — стоять на воротах да объезжать город. 

Оставляют на лето больше ветеранов, которым уже 

тяжело мотаться по степям. Некоторые из них руби-

лись еще под знаменами хана Тохты.

Даже городской Диван на лето пустеет — судьи 

тоже уехали с ханом. Для разбора дел оставляют 

только пару яргучи — знатоков Великой Ясы. Этого 

вполне достаточно. Обычно все вопросы решают при-
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ходские или базарные старосты, мусульмане ходят к 

своим кади. В Диван идут только с особенно важными 

вопросами, или когда кади и старосты не могут между 

собой договориться. Летом это случается редко. Пора 

горячая, и народу по судам таскаться некогда.

Вот и сейчас в Диване было малолюдно. У входа 

молча глядели на площадь двое стражников и диван-

ный писец-битакчи, а в глубине двое седобородых 

яргучи от нечего делать переговаривались с главным 

городским кади. Он тоже обычно присутствовал в Ди-

ване, потому что чаще всего среди жалобщиков были 

мусульмане. Или вопросы касались каких-нибудь му-

дреных хозяйственных проблем, до которых Великой 

Ясе дела не было. Несмотря на ранний час, ученей-

ший Бадр-ад Дин выглядел утомленным. Видно, яргу-

чи ему посочувствовали, потому что кади старательно 

объяснял им причину своего усталого вида.

— Эта ночь называется Ночью Могущества и 

предопределения. В эту ночь Всевышний принимает 

решение о судьбах людей на следующий год. От зака-

та до рассвета правоверный должен проводить в мо-

литве. Сказано: «Они свои постели оставляют и взы-

вают к Господу своему в страхе и надежде». Видели, 

какой особенно нежный рассвет был сегодня?

Яргучи уважительно молчали. Они уже привык-

ли, что у мусульман целый месяц идет пост и кади не 

пьет с ними чай. Благочестивый человек. Сейчас, ког-

да стоят самые длинные дни в году и самые короткие 

ночи, трудно воздерживаться от еды и питья в светлое 

время. А теперь вот кади всю ночь провел в молитве. 
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Не зря хан Узбек возлюбил мусульман, всячески их 

ласкает и даже сам любит именовать себя султаном. 

По их обычаю.

Открылась дверь, идущая в Диван со стороны 

дворца, и стражник объявил о прибытии эмира. Все 

встали. Важно положив руку на рукоять сабли, вошел 

эмир в сопровождении своего помощника-наиба. Все 

почтительно приветствовали друг друга. На вопрос о 

новостях битакчи ответствовал, что с утра есть толь-

ко жалоба от мусульман одного из приходов. Сегодня 

ночью некий франк, по всему видно, пьяный, приста-

вал к женщинам, идущим по улице в гости. А потом 

вломился во дворик, где они с соседками ужинали, и 

бросил им на стол свиную ногу.

Яргучи осуждающе кивали. Явное богохульство, а 

значит, подлежит суду по Ясе. Да еще и стороны при-

надлежат к разным верам. Уже послали за жалоб-

щиками и свидетелями. Дело, конечно, из ряда вон 

выходящее, но, может, удастся помирить стороны, не 

раздувать скандала.

Новость неожиданно заинтересовала эмира. Он 

быстро повернулся к наибу и сказал:

— Слышал?

Тот молча кивнул.

— Дождись-ка этих жалобщиков.

Судьи переглянулись. С чего бы это? Может, но-

вый указ какой пришел насчет веры? Франки в по-

следнее время так и вьются при дворе.

Ждать долго не пришлось. Жалобщики явились, 

едва эмир скрылся за дверью. Это был один из при-
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ходских кади с двумя богато наряженными женщи-

нами и толстым стариком в шелковом халате с рас-

шитым бухарским поясом. В отличие от Бадр-ад Дина 

все они были очень бодры и не выказывали не малей-

шего признака бессонной ночи и усердного месячного 

поста. Судя по их виду, они, напротив, были полны 

сил и желания ринуться в бой.

— Мы взыскуем к высокому правосудию,— на-

чал кади.— Вот эта почтенная женщина, Таифа, жена 

купца Сулеймана, говорит, что вчера ночью к ней 

приставал пьяный франк и хватал ее за руки и платье.

Началось разбирательство, в ходе которого вы-

яснилось, что незнакомец не только приставал к 

женщинам, но и, получив отпор от кротких и благо-

честивых постниц, через некоторое время ворвал-

ся во двор, где они с подругами мирно разговлялись 

финиками и лепешками, и бросил им на стол свиную 

ногу. А потом скрылся во мраке ночи. Один из яргучи 

даже поинтересовался — где нога? Нужно было при-

нести, улика как-никак. Его поддержал Бадр-ад Дин. 

Не обязательно ведь хватать руками запретный для 

правоверного предмет, могли бы накрыть его меш-

ком. Не дворцовую же стражу посылать?

В этот момент в разговор вступил почтительно 

молчавший до этого наиб:

— Если мне будет позволено, я хотел бы задать 

вопрос. Как выглядел этот франк? Во что одет?

Кади и толстый купец повернули головы к разгоря-

ченным женщинам:

— Давайте рассказывайте поподробнее.
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— Плащ на нем был. Дорогой такой, вышитый. 

Темный. То ли синий, то ли серый — темно было, 

не разобрать. Но дорогой, сразу видно. Шитье так и 

блещет. Сам молодой такой, без шапки. Волосы по-

стрижены вот так,— Таифа показала рукой, как был 

пострижен иноземец.

На губах наиба заиграла недобрая улыбка. Обра-

щаясь к женщине, он тихо спросил голосом, не пред-

вещавшим ничего хорошего:

— Этот почтенный господин твой муж? Ревни-

вый, наверное?

Таифа непонимающе захлопала глазами и кивнула.

— Много мужчин в доме было в эту ночь? Считая 

слуг и невольников?

Не понимая, к чему клонит наиб, женщина приня-

лась оправдывать мужчин:

— Они все были на другой стороне дома. Здесь 

сидели одни женщины. Пока мужчины прибежали, 

этот безумный уже умчался. Где же его поймаешь 

среди ночи? Мы кричали, звали караульных, соседи 

повыскакивали, но он как сквозь землю провалился.

— Почтенный кади подтверждает слова свиде-

тельницы, что франк провалился сквозь землю?

Елейный голос звучал пугающе, и ответа не после-

довало. Внезапно наиб резко выпрямился и громко 

заявил:

— Если почтенные судьи не возражают, я хотел 

бы попросить этих добрых женщин пройти со мной во 

двор и подтвердить, тот ли человек, которого я пока-

жу, приставал к ним этой ночью?


