
«Когда мы отработаем новую Библию здесь, то пойдем 
дальше – сначала по ближайшим, соседним странам. 
Потом возьмемся за всю Европу, за Азию, за весь мир… 
Коран, Трипитака… Мы, стоящие над ними, над этим 
развращенным и разъединенным быдлом, будем иметь 
все, что захотим!»

(Из слов Марка во время разговора  
со Стефаном. «Балкания»)
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ЧЕК НА 30 000 ДОЛЛАРОВ 

На конверте, который принес работник почтовой службы, 
стояли только адрес и имя получателя. Имени отправителя 
нигде не было, но Стефан этому не удивился — он и раньше 
получал такие письма. Думал, что уже забыл о них, но на са-
мом деле просто старался как можно быстрее забыть все, что 
с ними связано.

Из вскрытого конверта выпал чек, и вот он-то заставил уди-
виться: в строке «сумма» значилось «30 000 долларов». 

— Тридцать тысяч долларов… — Стефан налил себе кофе, 
уселся в кресло за рабочим столом и принялся крутить в ру-
ках кусочек плотной фольгированной бумаги с золотым 
тиснением.

Чек был, без сомнения, настоящим, и обналичить его не со-
ставило бы труда в любом банке мира. Одних только золотых 
букв «WP» довольно, чтобы клерк тут же растянулся в подобо-
страстной улыбке:

— Какими купюрами изволите?
Получи Стефан такой чек несколько лет назад, он пры-

гал бы от радости. Теперь лишь усмехнулся и, скользнув глазами 
по экрану ноутбука, опустил палец на клавиатуру. Вся вбитая 
в окошечко полчаса назад сумма отправилась из швейцарского 
банка в неапольский.

Стефан снова усмехнулся и показал кое-кому средний палец. 
Потом сделал глоток кофе и, небрежно сложив из драгоценного 
листка самолетик, запустил его в сторону мусорной корзины 
у двери. Что же, не зря он в командировках убивал часы безде-
лья, играя в дартс:

— Попал!
Он перевел взгляд на окно. За окном голубела, синела, пере-

ливалась перламутром и пенилась его осуществленная — почти 
осуществленная — мечта. 
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Поглядел на себя в зеркало. Расправил складки на нове-
хоньких белых шортах. Сквозь белую же шелковую рубашку 
с коротким рукавом почесал шрам на груди:

— Прощай, Беркли!
Погладил лысину, обрамленную черными кучеряшками:

— М-да…
Потрогал немного выпирающий животик:

— Для сорока пяти лет, конечно, неплохо, но надо больше 
плавать в море. Настоящая жизнь только начинается…

Принялся загружать страницу следующего банка, а пока 
она грузится, сделал еще глоток кофе и скользнул взглядом 
по фотографии в рамочке, стоящей позади фото родителей, 
ближе к краю стола: трое молодых мужчин, обнявшись, смеются 
в объектив камеры. Тогда у Стефана еще не было ни лысины, 
ни живота. Коренастый кудрявый брюнет среднего роста, карие 
глаза полны оптимизма. И в конечном счете этот оптимизм 
был не напрасным: за окном голубела, синела, переливалась 
перламутром и пенилась его осуществленная мечта, почти 
осуществленная мечта.

Стефан снова глянул в сторону корзины:
— Может, кому-то из них пригодится?
Тут же, не откладывая, набрал Эндрю Роллинза. Тот не ото-

звался, лишь автоответчик после нескольких гудков попросил 
оставить сообщение. Тогда Стефан вспомнил еще про один 
номер Эндрю, по которому они почти никогда не общались. 
На звонок ответила жена:

— Стефан?! Я уже сама хотела звонить и тебе тоже! Нет, Эндрю 
нет дома. Он в командировке, но уже несколько дней от него 
ничего нет — ни звонка, ни эсэмэски, ничего! Да, знаю, что так 
бывает, но я в ужасе!.. Нет, не знаю, где он. Ваши проклятые 
командировки, о которых никто ничего не знает! Стефан, где 
он?! Что с ним?! Ты знаешь?! 

— К сожалению, нет…
Да, Стефан и сам так вот пропадал в проклятых команди-

ровках на недели, а то и на месяцы. Вот только беспокоиться 
о нем было некому.
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Чек на 30 000 долларов 

Набрал Любшина. Тот тоже не ответил. И жены у Люб-
шина нет…

Можно было бы написать им обоим на электронную почту. 
Но кому сначала: Роллинзу или Любшину? Нехорошо, если 
сообщение получат и захотят взяться за работу сразу оба…

Страница его аккаунта в банке Соломоновых островов нако-
нец загрузилась. Всего-то осталось перевести деньги в Неаполь 
и отсюда тоже. Общей суммы вполне хватит.

Стефан ввел номер счета, пароль. Всплыло окошечко «гото-
вится перевод», потом появилась надпись «до начала трансфера 
осталось 60 секунд». Побежали электронные циферки: «55… 50… 
45… 40… 35… 30…» и остановились. Выскочило новое окошечко: 
«Техническая ошибка, повторите операцию».

Он спокойно повел плечами: сбой с интернетом мог про-
изойти и у него, на Капри, и у них, на этих дальних островах. 
Стефан снова ввел номер счета, пароль, снова замелькали элек-
тронные циферки, и снова на тридцати вспыхнуло окошечко: 
«Техническая ошибка, повторите операцию».

Стефан занервничал и повторил ввод еще несколько раз, 
но результат остался неизменным: «Техническая ошибка, 
повторите операцию». Стефан потянулся к телефону. На-
брал номер менеджера в банке. Тот, несколько замявшись, 
подтвердил:

— Да, на данный момент операция невозможна по техни-
ческим причинам. Но не волнуйтесь, как только все упокоится, 
вы сможете по-прежнему распоряжаться вашими средствами…

— Что значит «успокоится»?
Менеджер замялся еще больше:

— Ну, вы же читаете новости…
— Новости?..
Менеджер не ответил — раздались короткие гудки. В ответ 

на повторный звонок — тишина.
Стефан лихорадочно зашарил взглядом по экрану, открыл 

страницу международного агентства новостей: за сегодня — 
ничего подходящего и вчера — тоже ничего. Что-то имеющее 
отношение к его делам обнаружилось в новостях недельной 
давности: «На Соломоновых островах — военный переворот». 
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Это был не первый политический кризис в далекой офшорной 
зоне, там, где хранятся деньги тех, кто скрывается от налогов 
на родине. Но никогда ни у кого из клиентов не возникало 
проблем. Новые правительства никогда не покушались на хра-
нящиеся у них деньги, но какие-то «технические причины» 
действительно временно могли иметь место.

Стефан еще раз набрал менеджера банка и в этот раз дозво-
нился. Менеджер ответил:

— Никто не может сказать, как долго это продлится. Может 
быть, пара дней, может быть, пара недель-месяцев…

— Пара недель-месяцев?!
Не так давно время не имело значения. Но сегодня, сейчас!..

— А?!
Он не успел договорить: связь снова прервалась.
Стефан выругался, вскочил на ноги и несколько раз прошел-

ся туда-сюда по комнате. Снова сел за стол, открыл, перечитал 
электронное письмо Беркли:

«Дорогой Стефан, мы снова можем поработать вместе. Наде-
юсь, авансовый чек ты уже получил. После завершения проекта 
получишь в пять раз больше. Вся работа рассчитана на сорок 
дней. Билеты и электронная виза приложены к письму…»

Щелкнув мышкой, открыл вложение: да, все на месте — виза, 
билет бизнес-класса «Неаполь — Вена — Трен» на завтра и об-
ратный билет «Трен — Вена — Неаполь» также бизнес-класса 
с открытой датой.

Трен! До боли знакомо... Билет на завтра. К чему такая спеш-
ка?.. Сорок дней. Много это или мало?.. Чек на тридцать тысяч 
долларов и «после завершения проекта получишь в пять раз 
больше». Почему так много?..

Его размышления прервал звонок в дверь. 
— Проходите, Бруно! Кофе?
— С удовольствием выпью чашечку перед службой.
Стефан провел пожилого смуглого гостя, одетого в легкий 

светлый костюм, в рабочую комнату, налил кофе ему и доба-
вил себе. Пару минут они сидели молча, попивая приятный 
напиток мелкими глотками и вертя головами, оглядывая стены, 
потолок, мебель.
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Наконец Бруно отставил чашку в сторону. Его морщинистое 
лицо пришло в движение:

— Спасибо! Наши планы не изменились?
Стефан сделал еще глоток:

— Нет, единственное…
Морщинки на лице Бруно напряженно сдвинулись друг 

к другу, и Стефан добавил:
— Вас устроит оплата в рассрочку? Аванс я вам уже выпла-

тил, всю оставшуюся часть переведу… скажем так… в течение 
двух месяцев.

Бруно неспешно оглядел комнату еще раз:
— Хороший дом — небольшой, но два этажа, свой садик…
Стефан продолжил:

— И в замечательном месте…
Бруно вздохнул:

— Сам бы жил здесь, да обстоятельства… требуют денег… 
Два месяца… Вы же знаете, что на этот дом претендовали 
не только вы…

Стефан кивнул:
— Да, жить на Капри хочется многим, но не все готовы 

заплатить назначенную вами сумму. А я ведь выплачиваю ее 
всю. Полностью. Верно, не за один раз, но два месяца пролетят 
незаметно. К тому же шестьдесят первый день — это крайний 
срок, и, скорее всего, я переведу оставшуюся сумму гораздо 
раньше…

Бруно задумался, потом сглотнул и уже собрался что-то 
сказать, но в это время в дверь комнаты постучали. Стефан 
негромко крикнул: 

— Войди!
В дверь протиснулась невысокая, округлая темная фигура:

— Забираю мусора! Можно ли?
Домработница-филиппинка, толком не знающая ни одно-

го языка, кроме родного, приходила каждое утро. Убиралась, 
готовила на целый день еду, которую Стефан потом разогре-
вал. Он так и не смог запомнить ее настоящего, совершенно 
непроизносимого имени. Поэтому звал просто — Фила. Она 
не возражала.
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Стефан кивнул женщине:
— Конечно, Фила!
Та забрала мусорную корзину и вышла. Бруно, проводив 

взглядом домработницу, снова сглотнул, кивнул:
— Все-таки два месяца — это многовато…
— Хорошо: полтора! Сорок пять дней!
Морщинки на лице Бруно разгладились:

— Что ж, как говорит Священное Писание, «терпение нужно 
вам, чтобы, исполнив волю Божию, получить обещанное». — 
И добавил: — Но если вы не заплатите через сорок пять дней, 
то сделка будет расторгнута, а ваш аванс остается у меня в ка-
честве компенсации. Думаю, это будет по-божески!

Стефан согласился:
— Да, это будет справедливо!
— Что ж, я вам верю. Как человек старой формации, да, я — 

верующий. А вы, насколько помню, нет.
— Нет…
Бруно покачал головой:

— Но невозможно же жить без веры! Во что верят наши 
новые поколения? В кока-колу? Она спасет вас, когда наступит 
Судный день? Как, как вы будете жить без веры?!

— Бруно, мы уже говорили об этом. Не верить — не значит 
не доверять. Я уважаю вас и доверяю вам…

Гость почесал щеку:
— Да-да, конечно, говорили, я помню. Извините, — опустил 

руку и посмотрел на часы, — мне пора на службу.
Стефан проводил Бруно до порога. Тот, выйдя на улицу, 

обернулся:
— А пойдемте со мной?! Проведете хоть немного времени 

среди настоящих, добрых людей, а не в компании бездушных 
гаджетов. Подумаете, послушаете службу. Сегодня она особенная. 
Нет, молиться не обязательно…

Стефан отрицательно затряс головой, и покидающий дом 
гость развел руками:

— Что ж, как хотите! Но помните: двери храма всегда от-
крыты для любого, в том числе и для вас. Никогда не поздно 
в них войти!
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Бруно театрально воздел руки к небу и чуть не сбил проле-
тающую над ним рыжую бабочку. Проводил ее, впорхнувшую 
в открытую дверь дома, взглядом:

— Тварь божия…
— Я ее выпущу, не беспокойтесь.
Стефан не стал закрывать за Бруно дверь, действительно 

намереваясь выпустить бабочку обратно. Ловить тварь бо-
жию не пришлось. Бабочка сама села ему на плечо, и Стефан 
от этого вздрогнул. Он мгновенно вспомнил. Он помнил. Точно 
такая же рыжая бабочка села на ее обнаженное плечо. Потом 
перебралась на протянутый тоненький пальчик. С него — на его 
обнаженное плечо…

Медленно вышел за порог. Бабочка взмахнула крылышками 
и вспорхнула в воздух. Не спеша полетела над склоном в сторону 
моря. В сторону Трена…

Вернулся в дом. Там шумел пылесос — Фила прибиралась. 
Стефан налил в бокальчик ароматной граппы и вышел на те-
нистый балкон. Сел в кресло и долго смотрел в ту сторону, куда 
улетела бабочка. У него есть полтора месяца, чтобы перевести 
деньги с Соломоновых островов, закрыть сделку и стать соб-
ственником этого дома. Дома, о котором он столько мечтал. 
А менеджер банка так неуверенно говорил про пару то ли недель, 
то ли месяцев.

«Черт бы побрал эти Соломоновы острова! Надо же было 
оставить деньги там. Перевел бы их сразу в Швейцарию или 
в Неаполь — и сейчас бы горя не знал… Но что-то же можно 
сделать прямо сейчас! Занять недостающую сумму, чтобы 
расплатиться с хозяином дома? Но кто одолжит такие день-
ги? Никакой банк не даст кредит человеку, у которого нет 
ни официальной работы, ни постоянных доходов. Про день-
ги же на Соломоновых островах лучше даже и не заикаться: 
налоговики так вцепятся, что и до тюрьмы может дойти… 
Друзья? Ау!.. Семья? Ау!.. Анна? Габриэла? Эти способны 
только тратить…»

Размышления Стефана прервал голос Филы, вернувшей 
пустую мусорную корзину на место:

— Кончила я, уходить!



Балкания

Он вернулся с балкона в кабинет. Еще раз перечитал письмо 
от Беркли, снова глянул на билеты бизнес-класса «Неаполь — 
Вена — Трен» и обратно. Какая в Трене для него в этот раз 
может быть работа? За такие деньги... Конечно, в WP никогда 
не скупились с оплатой непростого, очень непростого тру-
да, но столько никогда не предлагали. Что же это за работа? 
На сорок дней…
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ПРИЕХАЛ!»

Стефан снова взглянул в окно, за которым голубела, синела, 
переливалась перламутром и пенилась его осуществленная 
мечта. Почти осуществленная. Снова перечитал письмо Беркли 
и снова почесал шрам на груди:

— Но теперь точно в последний раз!
Вытащил чемодан из шкафа и тут же бросил его. Сломя 

голову кинулся на улицу. 
Домработница была уже в паре десятков шагов от двери 

и собиралась выкинуть мусорный мешок в контейнер.
— Фила!!!
Она остановилась, обернулась. Темное круглое лицо Филы 

вытянулось, когда Стефан, подбежав, вырвал мусорный мешок 
у нее из рук и высыпал его содержимое на асфальт. Самолетик 
с золотыми буквами WP стоимостью в тридцать тысяч долларов 
был цел и невредим…

За долгие годы работы Стефан облетел многие страны, свык-
ся с авиалайнерами всех типов, объелся самой разной попутной 
информацией. Его больше не интересовали ни соседи по салону, 
ни вид на землю и море сверху, ни миловидные стюардессы. 
Пропустив бокальчик виски, Стефан спокойно засыпал под гул 
двигателей и голосов возбужденных пассажиров. Позевывая, 
выходил из самолета и не всегда сразу понимал, куда и зачем он 
прилетел. Но в этот раз все было не совсем так: он летел в Трен, 
в ее город, в город, заполненный ею...

Пересадка в Вене с большого аэробуса на маленький, почти 
игрушечный самолетик, в котором вместе с ним летело не больше 
десятка пассажиров. Всего два кресла бизнес-класса. Второе — 
пустое.
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Взлетно-посадочная полоса между гор. Короткая про-
бежка — и:

— Уважаемые пассажиры, мы приземлились в столице Балка-
нии — городе Трен. Спасибо за то, что воспользовались услугами 
нашей авиакомпании! Приглашаем на выход…

У трапа его ждал черный лимузин, в котором вовсю ра-
ботал кондиционер и который провез его ровно тридцать 
метров — до входа в аэропорт, все остальные пассажиры шли 
пешком. Правда, под таким же палящим, как и на Капри, 
солнцем.

В ВИП-зоне люди в форменной одежде быстро глянули 
в его паспорт, выдали сданный в багаж чемодан и проводили 
до выхода. Стефан шел по аэропорту, посматривая по сторонам. 
То же здание, что и двадцать лет назад, хотя и отремонтирован-
ное и заново облицованное современными материалами. Новые 
электронные табло. Рекламные щиты: «Летайте самолетами 

”АвиаБалкан”!», «Кофе ”Грандвкуссимо” теперь и в Балкании!», 
«От деградации спасет сторнация!»… Симпатичные стульчики. 
Чисто. Запах приличного кофе…

Все по-прежнему маленькое и скромное. За прошедшие 
годы аэропорт ничуть не разросся. Как будто жители Балкании 
не стали летать больше, да и к ним в гости, похоже, тоже ни-
кто особо не стремится. Не видно толп туристов. Может быть, 
потому что моря в этой стране нет, а экотуризм начал раньше 
развиваться в соседних странах и все любители здорового отдыха 
сюда просто не доезжают. А может, просто в Балкании совсем 
не занимаются собственной рекламой…

Стефан выкатил в зал небольшой чемодан на колесиках, 
с обычными вещами командировочного. Поправил на плече 
сумку с ноутбуком. Принялся искать взглядом встречающего 
и не успел увернуться от проходящего мимо парня, который 
легонько толкнул его в бок и, не извинившись, не обернувшись, 
прошел дальше.

Так во всех странах работают карманники — якобы случай-
но столкнувшись с жертвой, мгновенно вытягивают кошелек, 
купюры или телефон. Стефан давно был знаком с этим видом 
воровства. Он машинально похлопал себя по карманам — вро-
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де бы все на месте. Вынул портмоне: и в нем все в порядке. 
В первом отделении — кредитные карты, во втором — наличные, 
в третьем — пожелтевшая бумажка в целости и сохранности…

Кто-то аккуратно коснулся его плеча. Стефан резко обернулся. 
Перед ним стоял крепкий смуглый мужчина в темных брюках 
и серой рубашке с коротким рукавом. В руке — плакатик. Стефан 
прочитал на нем свое имя и согласно кивнул:

— Он самый!
Мужчина говорил по-английски с очень сильным акцентом:

— Меня зовут Боян. Я из WP. Отвезу вас в Трен.
Они сели в дорогой автомобиль новейшей модели. Стефан, 

у которого вдруг защемило в груди то ли от горного воздуха, 
то ли от воспоминаний, во все глаза смотрел по сторонам. Все 
та же дорога, петляющая, льнущая к скалам. Только теперь 
ровная, выбоины заделаны. Поставлено новое крепкое ограж-
дение по краю над пропастью. Натянута сетка от камнепада. 
Машин немного, но почти все современные, ничуть не хуже, 
чем в других странах Европы. Дома, изредка попадающиеся 
по пути, ухоженные, с уютными двориками и аккуратно под-
стриженными газонами. Похоже, люди здесь нынче живут 
неплохо. Это явно уже не та страна, что двадцать лет назад, 
в которой он… и она...

— Куда конкретно мы сейчас едем?
— В очень хорошее место. Поверьте!
Очень хорошее место действительно оказалось очень хо-

рошим — ресторанчик в ущелье прямо над быстрой горной 
рекой. Боян остался у машины. Лишь махнул мускулистой ру-
кой в сторону открытой площадки, на которой расположилось 
с десяток столиков:

— Вам туда!
Из десятка столиков был занят только один. За ним в об-

нимку сидели двое в почти одинаковых джинсах и куртках — 
один повыше, коротко стриженный блондин, другой — пониже, 
с длинными, прямыми темно-каштановыми волосами.

Чем ближе Стефан подходил, тем более знакомыми казались 
спина, шея, затылок того, что поплотнее. 

— Марк?! 
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Знакомая фигура не шелохнулась. Только когда Стефан, обой-
дя столик, встал напротив, старый знакомый нехотя скосил на него 
серые, почти прозрачные глаза, чуть двинул тонкими губами:

— Я тоже рад тебя видеть…
Стефан нахмурился:

— Как тесен мир…
Марк, не глядя на Стефана, продолжал прижимать к себе, 

поглаживать чужое плечо, теребить спадающие на него волосы:
— Присаживайся, нам есть о чем поговорить!
Стефан сел напротив. Марк, не поворачиваясь к нему, глядя 

в миловидное смугловатое лицо с восторженно блестящими 
вишневыми глазами, ткнул в меню длинным, тонким пальцем:

— Это один из лучших местных ресторанов, есть что вы-
брать. Хотя… Насколько помню, ты никогда хорошим вкусом 
не отличался. 

— Может, сделаешь милость и что-нибудь посоветуешь?
— Лично я бы рекомендовал форель, пойманную полчаса 

назад в этой реке. Еще есть отличные виноградные улитки, 
тоже местные. Перцы, фаршированные местной же брынзой. 
Свежевыпеченный кукурузный хлеб. Замечательное домашнее 
красное вино... А для начала — мускатной ракии, ну, и мезе 
к ней — сыр, суджук, каймак...

— Для начала ракии. Потом можно и закуски…
Стефан заказал, выпил и тут же вспомнил. Эта душистая, 

мягкая ракия так похожа на граппу. Он заметил это еще двадцать 
лет назад. Ее можно пить мелкими глоточками, даже не закусы-
вая, не боясь обжечься. Так приятно даже просто дышать этим 
божественным ароматом.

Шустрый, неброского вида официант не замедлил и с за-
казом всего остального. Вскоре Стефан с аппетитом уминал 
блюдо за блюдом:

— Правда вкусно! Хоть в одном тебе можно доверять!
Марк никак не реагировал на его слова. Он по-прежнему 

не отрывал взгляда от миловидного смугловатого лица, чуть 
раздувая ноздри своего прямого носа, гладил теперь уже и шею, 
водил пальцем за ушком. Вишневые глаза жмурились от удо-
вольствия. Казалось, сейчас раздастся мурлыканье.


