



ЭЛ ЭМ ЧИЛТОН

НАВСЕГДА

ОФЛАЙН



INSPIRIA

Москва
2024

УДК 821.111-312.4
ББК 84(4Вел)-44
Ч-61

L.M. Chilton
DON'T SWIPE RIGHT

Copyright © L.M. Chilton, 2023
All rights reserved.

Художественное оформление *Н. Каитыжиной*

ЧИЛТОН, Эл Эм.

Ч-61 Навсегда оффлайн / Эл Эм Чилтон ; [перевод с английского А. А. Субботиной]. — Москва : Эксмо, 2024. — 384 с.

ISBN 978-5-04-192981-7

Гвен Тернер: 29 лет, предприниматель и бариста на полставки в кофейном фургончике «Капачино». Любит: чипсы с сыром (чем неестественнее цвет, тем лучше), true-crime подкасты и постоянно сидеть в приложении для знакомств. Не любит: двухдневное похмелье, людей, которые называют себя предпринимателями... и быть объектом одержимости серийного убийцы (это следовало бы поставить на первое место).

Еще совсем недавно Гвен ждало безоблачное будущее с ее возлюбленным Ноем, но один вечер перечеркнул все планы. Теперь она одинока и отчаянно пытается найти новую любовь в приложении для знакомств. Одна проблема – в маленьком прибрежном Истборне не так-то много кандидатов. А достойных и того меньше. Ситуация усугубляется, когда парня, с которым Гвен сходила на свидание, находят убитым. А затем и второго... Но куда страшнее, что ей начал писать в приложении сам убийца, и он явно не собирается останавливаться. Находясь под подозрением полиции, девушка решает сама вычислить маньяка...

УДК 821.111-312.4
ББК 84(4Вел)-44

© Субботина А.А., перевод на русский язык, 2023

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024

ISBN 978-5-04-192981-7

*За все мои
отвлекающие маневры*

Глава 1

Я натворила дел.

Я имею в виду не заурядные мелкие преступления. Слушайте, я честно признаюсь, что у меня есть две лишние кредитки, небольшая зависимость от чипсов, и мне совершенно точно надо заняться своим прессом. Нет, я говорю о *по-настоящему* ужасных вещах, таких, которые вам хотелось бы похоронить так глубоко, чтобы можно было притвориться, будто ничего и не произошло.

По приблизительным подсчетам, в моем списке всего около четырнадцати пунктов, которые не одобрила бы Мэри Берри¹. Но если не брать в расчет список, мне думается, что *второе* место в списке моих провалов занимает текущее празднование девичника моей лучшей подруги, известного также, как сатанинское сборище (я называю его сатанинским, но почти уверена, что Сатану никогда не заставляли пить беллини из трубочек в виде пенисов в «Камео» в четверг вечером).

¹ Дама Мэри Роза Эллин Ханнингс, известная как Мэри Берри (1935 г.), — британская кулинарная писательница и телеведущая.

И, какая неожиданность, я, как подружка невесты, полностью провалила это задание. Школьные подружки Сары расценили мой грандиозный план (караоке и китайская еда) как «нетрадиционный», как будто футболки с плохо отфотошопленным лицом жениха — это именно то, что задумывал Генрих VIII (думаю, в процессе своих матримониальных дел он имел отношение к таким сборищам). Так что мне пришлось придумать другой план, и теперь вечеринка чахла на глазах.

— Девочки, пришло время сыграть в «Мистер и Миссис»! — закричала Эми (я почти уверена, что ее звали Эми, но она с таким же успехом могла быть Хелен или Анна. Или Дэйзи).

Мы вшестером, смущаясь, сидели вокруг глянцевого стола в одной из U-образных кабинок, окружавших сияющий танцпол в «Камео» (в данную минуту совершенно пустой). Было еще слишком рано, в баре было не слишком оживленно, и весь зал по большому счету оказался в нашем распоряжении, если не считать пары бизнесменов у стойки, которые выглядели так, словно еще пара коктейлей из водки с ред буллом, и они, закинув галстуки за плечо, отправятся танцевать национальные танцы маори.

— Так... первый вопрос, какой у Ричарда размер обуви? — спросила Эми/Анна/Хелен/Дэйзи. Я закрыла глаза и вжалась в диван из искусственной кожи, надеясь провалиться сквозь подушки.

— Черт его знает, — невнятно пробормотала Сара, поправляя ленту с надписью «будущая невеста». Лицо ее приобрело оттенок спелой свеклы. — Спроси меня о чем-нибудь пошлом!

— Ладно, — сказала Эми, лихорадочно изучая список в поисках достаточно пикантного вопроса. — Э-э-э, какая у него любимая поза в постели?

Тут я не выдержала. Пока девочки в унисон ахали над своими беллини, я оторвалась от дивана и медленно двинулась в сторону облаков сухого льда, клубящихся на танцполе. Ориентируясь в свете неоновой вывески, которая призывала меня «придумать свое приключение», я пробралась в убежище туалета, молясь, чтобы кто-нибудь прокопал туннель за автоматом с презервативами.

Зайдя внутрь, я проскользнула в пустую кабинку, слегка подтолкнула ногой сиденье унитаза и села на крышку. Когда пульсирующие басы хауса стихли до глухих ударов, я вытащила телефон и открыла «Коннектор», модное приложение для знакомств, которое либо сводило на нет любые мои шансы на осознанное восстановление после разрыва отношений, либо очень кстати отвлекало от все более сомнительных жизненных решений, смотря кого вы слушаете.

Через десять минут изучения бесконечного потока практически одинаковых мужчин, которые выглядели неправдоподобно бодрыми после подъема на Мачу Пикчу, меня прервал звук хлопнувшей двери туалета. Через пару секунд я услышала голос Сары, эхом отражавшийся от кафельных стен.

— Гвен! Ты там прячешься? Ты пропустишь игру в «прицепи пенис жениху»!

— Черт, — пробормотала я, быстро зачихнула телефон обратно в сумку и высунулась из кабин-

ки, глядя на Сару, стоящую посреди туалета с двумя пластиковыми фужерами шампанского.

— Вот ты где. — Она передала мне бокал. — Пожалуйста, скажи, что ты не развлекалась опять с приложениями для знакомств, сидя в туалете?

— Нет, я просто разглядывала граффити, — соврала я.

Сара уставилась на меня с таким выражением лица, с каким люди смотрят на милого щенка, который только что написал на пол.

— Я знаю, что происходит, — сказала она, качая головой и грустно улыбаясь, — я весь вечер переживала, что все это слегка чересчур для тебя. Прошло всего пару месяцев с тех пор, как, ну...ты знаешь. Тебе не обязательно оставаться, если не хочешь.

— Как, и пропустить развлечение с картонным пенисом и голым женихом? Да ни за что! И вообще, я бы все равно занялась дома тем же самым.

— Гвен, — вздохнула Сара, — со мной ты можешь не притворяться. Это нормально, что тебе не по себе из-за Ноя, ты не должна...

— Я же сказала, все нормально, у меня все нормально, у всех все *нормально*, — отчеканила я.

Обычно, если часто повторять, что все нормально, то у меня получается убедить себя, что все будет, ну знаете, нормально.

— Ну ладно, наверно, — вздохнула она, — тогда пошли, ты нужна мне там, я почти проиграла в «Мистер и Миссис».

— Неудивительно. — Я запрыгнула на столешницу и оказалась на одном уровне с Сарой. Она

была на три добрых дюйма¹ выше меня даже без каблуков. — Сара, ты правда в этом уверена?

— Ты о девичнике? Вообще-то не очень, он ужасен, но ты сказала, нас больше не пустят во «Флэйрс» после того раза, когда ты...

— Нет-нет, я не про девичник. Я имею в виду *это*. — Я показала пальцем на ее ярко-розовую ленту «будущая невеста». — Свадьба, Ричард...

— Гвен, ради бога, не начинай снова. — Сара закатила глаза. — Я знаю, вы с Ричардом не то что бы друзья навеки, но ты просто не успела узнать его по-настоящему.

— А ты? — перебила я ее.

После нескольких неприятных случаев с живыми бойфрендами в университете Сара научилась виртуозно распознавать тревожные сигналы, моментально избавляясь от любого парня, который проявлял хоть малейшие признаки недостойного поведения. Поэтому я удивилась, что она так быстро влюбилась в Ричарда. В целом, в нем не было ничего плохого, но, если не считать очевидно приятной внешности и трастового фонда, в нем не было и ничего потрясающего. Я полагала, что это в нем ей и нравилось — он был совершенно обычным. Их роман стремительно развивался с самого момента встречи (в реальной жизни, прямо как у наших дедушек и бабушек) на рабочей конференции прошлым летом. Вскоре после этого Ричард сделал ей сюрприз во время хайкинга на каком-то холме, преподнеся кольцо, припря-

¹ 3 дюйма = 7,63 см.

танное в одном из множества карманов, которыми могла похвастаться его любимая парка.

И вот, спустя шесть месяцев Сара собиралась переехать из нашей общей квартиры, оставляя меня один на один с ужасами холостяцкой жизни. Все было просто прекрасно. Я отлично относилась к ее переезду, и любой, кто предполагал обратное, *совершенно* меня не знает.

— Ну, я знаю, что он хороший парень, — произнесла Сара. — Видит бог, это вымирающий вид, так что я была бы рада, если вы двое хотя бы попытались поладить.

Я посмотрела на свои потрепанные конверсы и открыла рот, чтобы что-то ответить, но меня прервала красноречивая трель уведомления, доносящаяся из глубин сумки. Сара, словно натренированный снайпер, стрельнула глазами в сторону сумки.

— Я знала, — закричала она, когда я потянулась за телефоном, — ты *действительно* сидела в «Коннекторе»! Ты можешь оторваться от этого приложения хотя бы на один вечер? Предполагается, что это лучшая ночь в моей жизни!

— Э-э-э, это разве не брачная ночь?

— Нет, это вторая лучшая ночь. Лучшая ночь, — медленно протянула она, беря меня за руку и аккуратно отводя ее от сумки, — это танцевать до двух часов ночи с лучшей подругой во втором по убогости клубе Истборна¹ и заливаться шампанским.

¹ Истборн — город в Англии, расположенный в графстве Восточный Суссекс на побережье Ла-Манша.

— Дорогая, это не шампанское. — Я помахивала перед ней пластиковым фужером.

— Какая разница, — Сара отпустила мою руку, — это конец эпохи, так ведь? Сара и Гвен, последний загул в городе перед моим переездом. Для меня это так же важно, как и сама свадьба.

— Ну что ж, тогда тебе и впрямь надо поправить тиару, подруга, она совсем съехала.

Сара повернулась к зеркалу, чтобы поправить тиару, и я воспользовалась шансом, чтобы снова залезть в сумку. Знакомый звук уведомления значил только одно: пришло новое сообщение в «Коннекторе», и мне было невыносимо любопытно посмотреть, от кого.

Но как только мои пальцы сомкнулись вокруг телефона, я услышала громкий вздох Сары — будто из колеса выпустили воздух.

— Ради бога, Гвен, ты что, забыла, как работают зеркала? Я тебя вижу! — рявкнула она. — Отдай мне эту штуку!

— Ладно! — вздохнула я, протягивая ей телефон, зажатый между большим и указательным пальцем. — Это твои свадебные фотографии будут выглядеть несимметрично, если я не найду себе кавалера до следующей недели.

Свадьба предсказуемо была назначена на День святого Валентина.

— Если ты найдешь там придурка, — сказала она, ставя бокал на столешницу и отбирая у меня телефон, — лучше вообще никого не приводи.

— Эй, ладно тебе, они не все придурки! — воскликнула я.

— Правда? Как насчет того парня на прошлой неделе, который пользовался санитайзером вместо дезодоранта?

— Ну, по крайней мере, он проявил изобретательность, и я, по крайней мере, пытаюсь вернуться в строй. Это не так просто, знаешь ли. Не всем нам дано чудесным образом столкнуться с любовью всей своей жизни посреди конференц-центра в Милтон-Кинс.

— Проблема не в тебе, — вздохнула Сара. — Проблема в том, что в этом приложении полным-полно абсолютнейших придурков.

И, будто бы желая это доказать, Сара начала тыкать в экран указательным пальцем, словно бабуля, которая пытается выбрать шоколадное печенье в наборе.

— Видишь, о чем я? Они все выглядят как серийные убийцы, — сказала она.

— Эй, эй, полегче! — воскликнула я, пока она бессознательно листала вправо и влево около двадцати профилей. — Ты упускаешь потенциальных кандидатов!

Вдруг телефон снова издал звук уведомления.

— О, смотри, тут написано, что у тебя есть мэтч. — Сара пожала плечами.

— Отдай мне телефон! — взвизгнула я, выхватив у нее телефон.

Я лихорадочно пролистала приложение, с ужасом ожидая увидеть профиль того, с кем меня случайно свела Сара. Но изображение на экране выглядело на удивление приятным. Светло-каштановые волосы, темные брови, Паркер, 34, дата-

аналитик из Истборна — у Паркера было очень женственное лицо, придававшее яркости его внешности.

— Любит «выходить в свет и сидеть дома, путешествовать, кино и ростбиф по воскресеньям», — прочитала я вслух.

— И работает в чертовом айти, куда же без этого. — Сара заглянула через мое плечо.

— Ну, никто не идеален. — Я пожала плечами. — Слушай, он пишет, что у него хорошее чувство юмора, он не воспринимает себя слишком серьезно, и, как можно увидеть из превосходного набора фотографий, ему реально нравится тусоваться в разных пабах с парой-тройкой разных приятелей.

— Там можно отменить мэтч? — спросила Сара, делая вид, будто ее тошнит.

— Ну, я могу его заблокировать, но...

— Вот и хорошо, и, когда заблокируешь, выключи телефон и возвращайся за стол.

Сара заметила мое колебание, ее лицо на секунду смягчилось, и она положила руку на мое плечо.

— Ты обещала отложить свидания, помнишь, по крайней мере, пока не пройдет свадьба. Ты же знаешь, что все эти никчемные мальчишки не заменят Ноя?

Я ошетибилась. Мой бывший был последним человеком, о котором мне хотелось сейчас думать. Я вздохнула и положила телефон на раковину экраном вниз.

— А, и кстати, не сердись, но к нам сейчас придет Ричард, — как бы между прочим заявила Сара.