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ГЛАВА 1

Из распахнутой пасти пахло мертвечиной и гнилью.
Тэсса попыталась задержать дыхание, но тут на нее хлынул 

поток воды, и в горле забурлило, а легкие вспыхнули огнем.
Задыхаясь, она быстро открыла глаза.
Утро.
Понадобилось несколько секунд, чтобы понять, где она 

находится.
Вытянув руку, Тэсса нажала на кнопку кофемашины, 

кото рая стояла на прикроватной тумбочке, и выдохнула.
С каждым днем просыпаться все тяжелее.
Кофемашина уютно бурчала, шторы были распахнуты, 

и жизнерадостные солнечные зайчики плясали на полу.
Еще один летний день в Корнуолле.
В этом году жарило так, как будто солнце забыло, что тут 

у них умеренный климат.
Тэсса сбросила на пол перекрученные простыни, села 

на кровати, дотянулась до чашки и сделала большой глоток 
кофе. Фанни считала кофемашину в спальне странной при-
чудой, Тэсса же не видела другого способа получить кофе 
в постель.

Теперь можно было вставать.
Несколько шагов — и вот перед ней раскинулось Кельт-

ское море (всего лишь Бристольский залив, не забывала на-
поминать Фанни) во всей своей первозданной красе. Дом 
стоял на высоком холме, и вид из окна был, пожалуй, един-
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ственной причиной, почему Тэсса выбрала реабилитацию 
именно здесь.

Сегодня море казалось тихим и умиротворенным, но Тэс-
са не купилась на это. О, она знала, на что оно способно.

Чистое небо разрезала стремительная черная точ-
ка — аэро дром Лендс-Энд повез первую партию туристов 
к островам Силли.

Конец земли, за которым только вода и немножечко суши.
Тэссе нравилось думать, что мир заканчивается Кельт-

ским морем, а дальше нет ничего, кроме волн и неба.
Набрав полную грудь влажного свежего воздуха, она пе-

решла к другому окну, откуда все кладбище было как на ла-
дони.

Так и есть: бедолага Малкольм снова разлагался под яр-
кими лучами, покорно оставаясь в  неподвижности на соб-
ственной могиле. Его бестолковая вдова Вероника опять не 
удосужилась отправить его под землю.

Невыносимая женщина.
Допив кофе, Тэсса сунула ноги в кроссовки и поспеши-

ла вниз. Она позже почистит зубы и  умоется — чем доль-
ше Малкольм останется на солнце, тем сильнее испортится. 
Трупный запах — вовсе не то, что хочется получить до за-
втрака.

Тэсса всегда спала одетой, старая привычка быть готовой 
к  любым неожиданностям. В  спортивных штанах и  растя-
нутой майке она вышла в сад и позволила себе насладиться 
остатками утренней свежести.

Миновав высокие заросли травы, где чахлые петунии 
робко пытались бороться за жизнь с сорняками и явно про-
игрывали эту битву, Тэсса обогнула дом и  направилась по 
узкой тропинке, которую ей удалось отстоять у бурной рас-
тительности, к кладбищу.

Возле небольшой двухэтажной гостиницы для скорбящих 
родственников и  близких стоял незнакомый обшарпанный 
пикап.
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Похорон не было уже несколько месяцев, и Тэсса никого 
не ждала. Обычно те, кто собирался навестить усопших, пи-
сали ей на электронку, предупреждая о своих намерениях. 
Не больно-то вежливо сваливаться на людей как снег на го-
лову, раздраженно подумала Тэсса.

Дверь пикапа распахнулась, и оттуда вывалилась массив-
ная фигура. Мужчина в темной толстовке с капюшоном — 
будто он находился в злачном районе Лондона, а не на при-
личном деревенском кладбище.

Приблизившись, Тэсса разглядела довольно зверскую 
физиономию: перебитый нос, щетина, парочка старых шра-
мов на левой щеке и  злобный взгляд близко посаженных 
глаз.

Вздохнув, она изобразила вежливую доброжелатель-
ность. Это было прописано в должностных обязанностях — 
ее предшественник, Теренс Уайт, не уставал цитировать 
выдержки из этого документа. Возможно, только ради того, 
чтобы изводить Тэссу, он и стал призраком.

— Доброе утро. Меня зовут Тэсса, и я смотритель этого 
кладбища, — получилось вполне бодро и приветливо, одна-
ко впечатления не произвело.

Незнакомец не шевельнулся, продолжая сверлить Тэссу 
тяжелым взглядом. От этого ей стало неуютно и тревожно, 
и, заглянув ему прямо в глаза, она ощутила, как волоски на 
руках встали дыбом.

Ах, вот в  чем дело. Тэсса могла поклясться, что под та-
ким взглядом люди невольно выкладывали всю правду как на 
духу. Она уже встречалась с подобным раньше и знала навер-
няка, что обладателям этой весьма сомнительной особенно-
сти жилось несладко. Их боялись и ненавидели.

— Будет уместно, — подсказала Тэсса, — если вы ска-
жете мне, кого приехали навестить.

Полные губы дрогнули.
— Алан Райт, — неохотно буркнул детина.
— Следуйте за мной,  — предложила Тэсса и  зашагала 

в сторону могил.
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На ее попечении находилось сто пятнадцать покойников, 
и о каждом из них она была неплохо осведомлена.

Алана Райта полтора года назад привезла его мать.
— Знаете, — сказала несчастная женщина с опухшими 

от слез глазами, — мне не нравится эта программа. Утеше-
ние для скорбящих, подумаешь! По мне, так правительство 
окончательно сбрендило, когда придумало этот проект. 
Мертвые не могут утешить живых.

Тэсса спросила ее, для чего же она решила похоронить 
сына на кладбище Вечного утешения, а не на обычном, где 
покойники не поднимаются из могил.

— Мой второй сын, Фрэнк, — ответила миссис Райт, — 
не смог попрощаться с братом. Я подумала, что, может быть, 
однажды он захочет его увидеть… или то, что от Алана оста-
лось… в последний раз.

Очевидно, Фрэнк Райт захотел — спустя довольно долгое 
время.

— Алан там, — Тэсса указала на третий ряд могил сле-
ва, — вторая могила. Я вернусь к вам буквально через ми-
нуту.

И она свернула направо — к Малкольму.
По какой-то причине Фрэнк Райт потопал за ней.
Тэсса поспешно развернулась к нему.
— Понимаете, — быстро сказала она, — зомби — соз-

дания ночи. В  темное время суток они выглядят весьма 
пристойно, но стоит солнечному свету их коснуться, как 
запускается процесс трупного разложения. Я думаю, вам не 
стоит смотреть на Малкольма до того, как вы встретитесь 
с Аланом. Уверяю вас, что ночью все будет выглядеть иначе.

— Ничего, — ответил Райт. У него был низкий хрипло-
ватый голос. — Я хочу взглянуть на этого мертвеца при све-
те дня. Чтобы не питать лишних иллюзий.

Тэсса кивнула и снова пошла по тропинке. Что же, здра-
вомыслия членам этой семьи было не занимать.

— Зомби только выглядят как люди,  — сообщила она 
на ходу.  — У  них есть фантомная память, и  они способны 
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поддержать беседу. Но они не люди. Вы правы, это важно 
помнить.

— Для чего же, — услышала она за спиной, — все это?
— Горе разрушает, — заученно ответила Тэсса, — и если 

есть возможность хоть немного облегчить страдания, глупо 
этим не пользоваться. Даже если это всего лишь иллюзия.

Малкольм встретил ее кротким взглядом. Наверняка при 
жизни он был приятным человеком и  оставался таким же 
и после смерти. Терпкий гнилостный запах уже распростра-
нялся вокруг него, а фиолетовые пятна покрывали кожу.

— Малкольм Смит, — четко велела Тэсса, — возвращай-
ся под землю и оставайся в покое, пока тебя снова не при-
зовут.

— Это противоестественно,  — заметил Райт, глядя на 
то, как Малкольм погружается в свою могилу. Сухая земля 
мягко расступилась, поглощая его в себя.

— И все же вы здесь, — пожала плечами Тэсса. — Пола-
гаю, вам нужна будет комната?

Устроив Фрэнка Райта в  гостиничном номере, Тэсса 
вернулась домой, наскоро умылась и  почистила зубы. Не-
одобрительно посмотрела на свое отражение и решила, что 
можно обойтись без мытья головы. В конце концов, вряд ли 
кто-то будет разглядывать ее волосы.

После чего она прошла на кухню и налила две миски мо-
лока. С  ними она поднялась наверх, в  башенку. В  круглой 
пыльной комнате жил призрак бывшего смотрителя клад-
бища.

— Доброе утро, Теренс! — воскликнула Тэсса и поста-
вила первую миску на колченогий столик возле его крес-
ла-качалки.

Старик вязал свой бесконечный шарф (за этим занятием 
он и умер) и не стал поднимать к ней лицо, только проворчал 
добродушно:

— Содержание могил в  безукоризненном порядке — 
вот предмет неустанной заботы, Тэсса!
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— Ни одного сорняка на вверенной мне территории, — 
отрапортовала она, зная, что если промолчит, то Теренс мо-
жет впасть в беспокойство и, чего доброго, последовать за 
ней в управление.

Фанни от призраков была не в восторге.
После этого Тэсса толкнула дверь в соседнюю комнатку, 

где обитали всемирно известные корнуэльские пикси.
Вообще-то им полагалось жить в лесу, но это семейство 

предпочитало чердак со всеми удобствами. Возможно, в этих 
краях для них больше не осталось свободного от туристов 
уголка.

Сделав несколько шагов, Тэсса резко выбросила руку на-
зад и  не глядя поймала зловредную Кэги, которая каждое 
утро норовила напасть на нее исподтишка. Всякие создания, 
большие и малые, сто раз подумали бы, прежде чем связы-
ваться с Тэссой, но Кэги было все ни почем.

Заверещав и  затрепыхавшись в  стиснувшем ее кулаке, 
пикси изо всех сил старалась освободиться. Тэсса хмыкнула 
и выпустила ее, не расплескав ни капли молока.

— И вам доброе утро,  — оставляя блюдечко на подо-
коннике, пробормотала она.

Покончив с  утренними ритуалами, Тэсса сбежала по 
лестнице вниз, сунула в карманы все тех же спортивных шта-
нов ключи и мобильник и вышла на улицу, не потрудившись 
закрыть за собой дверь.

В деревушке Нью-Ньюлин жило всего сорок два челове-
ка, и домушников среди них не водилось.

Настоящий Ньюлин располагался всего в  одиннадца-
ти милях отсюда. Несколько десятилетий назад его житель 
Сэм муэль Вуттон забрал свою семью и перебрался западнее, 
сменив воды Ла-Манша на Бристольский залив. Однажды 
чаша его терпения просто лопнула, и  ярость на туристов, 
заполонивших Корнуолл, заставила покинуть дом. Сильнее 
всего его взбесило то, что рыболовство, которое всю жизнь 
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кормило его, превратилось в  фестивальную приманку для 
бездельников.

Но поскольку Сэм Вуттон и  сам был тем еще лодырем, 
то далеко он не ушел, зато потратил все свои сбережения на 
хорошего специалиста, который создал неплохую защиту 
Нью-Ньюлина, отводя взоры от этого пятачка побережья. 
Об этом Вуттон рассказывал с самым важным видом, и Тэс-
са все гадала: как же он столько денег накопил? Профессио-
налы подобного уровня если и  существовали в  природе, 
то  должны были стоить несколько состояний. Как бы то 
ни было, но факт есть факт: только тот, кто совершенно точ-
но знал, куда хочет попасть, мог найти их деревню.

Тэссе то и  дело приходилось выбираться на юго-запад-
ную трассу, чтобы встретить катафалки, водители которых 
не понимали, куда ехать дальше.

Очевидно, что у Фрэнка Райта была недюжинная целе-
устремленность, раз он смог приехать сюда без провожа-
того.

Кладбище Вечного утешения открылось лет десять назад, 
и к немногим обитателям Нью-Ньюлина присоединились те, 
кто желал жить возле родных могил.

Например, эта бестолковая Вероника, почти каждую ночь 
забывавшая отправить Малкольма под землю.

Здесь жили те, кому некуда было больше идти.

Звеня связкой ключей, Тэсса открыла дверь в управление 
(«Администрация Нью-Ньюлина» — гласила вывеска на фа-
саде) и вошла внутрь.

Это были их с Фанни владения.
По правде говоря, на двоих работы тут не было, и  Тэс-

са сама придумала дополнительную должность (секретарь), 
а зарплату выдавала из собственного кармана.

Она поступала так вовсе не по доброте душевной, а лишь 
ради того, чтобы окончательно не одичать в компании зомби 
и пикси.
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Общение с живыми людьми входило в ее реабилитацион-
ную программу, а жители Нью-Ньюлина все как один отли-
чались крайней нелюдимостью.

Открыв нараспашку оба окна в их единственном кабине-
те, Тэсса прошла за свой стол и включила компьютер, к кото-
рому не прикасалась уже несколько месяцев.

«Алан Райт», — набрала она в своем покойницком ка-
талоге.

Программа утешительных кладбищ считалась экспери-
ментальной, и  правительственные социальные институты 
требовали множества разного рода отчетов, поэтому Тэссе 
приходилось вести подробные записи.

Досье, мигнув, медленно открылось на стареньком эк ране.
Алан Райт погиб в 22 года, ДТП, место рождения — Бри-

столь, студент тамошнего университета.
Свернув досье, Тэсса подключилась к полицейским архи-

вам. Фрэнков Райтов тут было немало, но тех, кто родился 
в Бристоле, — гораздо меньше.

Совсем скоро на нее вновь смотрела зверская физионо-
мия нового постояльца — о, эти выразительные полицей-
ские снимки. Анфас. Профиль.

Райт оказался убийцей. Что ж, всегда приятно знать, с кем 
именно имеешь дело.

Райту полгода назад исполнилось двадцать семь — на де-
сять лет меньше, чем Тэссе, а выглядел он куда старше. Но 
у него была тяжелая жизнь, а Тэсса из-за некоторых особен-
ностей своего организма старела медленнее обычных людей. 
На секунду она задумалась: если их поставить рядом, будут 
ли они выглядеть ровесниками?

Потом вновь сосредоточилась на мониторе.
Семь лет заключения в бристольской тюрьме за непреду-

мышленное убийство. Неудивительно, что Фрэнк Райт про-
пустил похороны брата.

Тэссе доводилось бывать в этом исправительном учреж-
дении в районе Хорфилд — там царил полный бардак. Нар-
котики, насилие, самоубийства и драки. Несколько лет назад 
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тюрьма была признана одной из самых небезопасных. Мож-
но было считать чудом, что человек с таким взглядом вообще 
там выжил.

Впрочем, тут же признала Тэсса, открыв материалы дела, 
чудес все еще не бывает.

Райт был профессиональным борцом боев без правил 
и убил соперника на ринге. Защита пыталась квалифициро-
вать это как самозащиту, но присяжные решили иначе.

В тюрьме Райт не терял времени даром и обучился на сан-
техника и электрика.

Понятно. Один сын умный, а другой сантехник.
Впрочем, умников в  Нью-Ньюлине хватало, а  сантехни-

ков — нет.

Погрузившись в  чтение судебных документов, Тэсса 
крупно вздрогнула от хлопка двери.

Фанни влетела в управление, против обыкновения взъе-
рошенная и взволнованная. Сиреневые лосины на длинных 
кривых ногах, опасные для жизни каблуки и короткое голу-
бое платье находились в дисгармонии с вытаращенными гла-
зами и грубым, будто из дерева вытесанным лицом. Природа 
щедро одарила Фанни шестью футами роста, но забыла до-
бавить ее высокой фигуре хоть немножно волнующих форм, 
поскупилась она и на красоту, вместо этого с горсткой отсы-
пав доброты и терпения.

— Этот… этот… тип… — выпалила Фанни и упала на 
диван.  — Тэсса, я  как будто была под гипнозом! Клянусь, 
мой рот словно жил сам по себе. О, детка, заткнись, кричал 
мозг, а язык просто молол без остановки. Я ему все как на 
духу выложила!

— Ты не принесла завтрак? — огорчилась Тэсса.
Каждое утро Фанни появлялась с  сияющей улыбкой на 

ярко накрашенных губах и чем-нибудь съедобным. Это мог-
ли быть тосты, или овсянка, или яйца всмятку, или оладьи…

Вот черт.
Тэсса сглотнула.
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— Новый постоялец! — завопила Фанни и  замолчала, 
потому что дверь хлопнула снова.

Фрэнк Райт вошел в кабинет и замер посредине, разгля-
дывая потрясенную Фанни, диван с горой подушечек, фар-
форовую горку, лазоревые занавески, иранский ковер и сон-
ную Тэссу за компьютером — гнездо на голове, старенькая 
майка, невыразительные глаза неопределенного грязно-
серо го цвета, выдающийся нос и летние веснушки на голых 
плечах.

— Эм,  — несколько озадаченно произнес Райт,  — как 
мне найти полицейское управление? Здесь же есть поли-
ция… или что-то вроде.

Все бывшие заключенные избегали общения с полицией 
как огня, но этот был из другого теста.

— Присаживайтесь,  — вежливо указала на стул перед 
собой Тэсса и закрыла программу, а потом ткнула пальцем 
в табличку на столе: — Видите? Вы прямо посреди полицей-
ского участка.

— Шериф деревни Нью-Ньюлин Т. Тарлтон, — прочи-
тал Фрэнк Райт едва не по слогам и нахмурился. — Мы что, 
на Диком Западе?

Он был высок и  широкоплеч, и  Тэссу раздражало, что 
приходилось задирать голову, разговаривая с ним.

— Не нависайте надо мной, — рявкнула она, — сядьте 
уже наконец.

Он моргнул и неожиданно послушался.
— Официально я  констебль поселения Нью-Ньюлин 

и  числюсь при департаменте полиции и  преступности За-
падного Корнуолла, — пояснила Тэсса неохотно.

Должность констебля казалась унизительной, но ей все 
еще нравилось состоять на службе. Такое становится обра-
зом жизни.

— Я хочу написать заявление, — заявил Райт.
— Да неужели? — развеселилась Тэсса. — Вы приехали 

меньше часа назад и уже столкнулись с разгулом преступно-
сти в Нью-Ньюлине? Это просто невероятно.
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— Смотритель местного кладбища превышает свои пол-
номочия.

Тэсса посмотрела на Фанни за его спиной. Та пыталась ды-
шать медленно, но приступ неумолимо надвигался. Вот черт.

Где-то среди ее далеких предков затерялся один баньши, 
и в минуты паники из Фанни (а боялась она примерно всего 
на свете) исторгался такой жуткий вопль, что содрогался не 
только Нью-Ньюлин, но и аэродром Лендс-Энд.

Именно по этой причине Фанни покинула Лондон, где 
безуспешно пыталась построить карьеру исполнительницы 
экзотических танцев, и спряталась от стрессов в крохотной 
деревушке.

— В гостинице для скорбящих родственников и близких 
живет совершенно посторонний человек, — гнул свою ли-
нию Райт, — это административное нарушение.

Сантехник, убийца и  сутяжник. Какое очаровательное 
сочетание.

— Пишите свое заявление,  — бросила Тэсса, вручила 
Райту листок бумаги и вскочила на ноги. Она стянула с крес-
ла голубой плед и накинула его на голову Фанни, обняла ее 
изо всех сил и твердо заверила: — Все хорошо. Тебе совер-
шенно ничто не грозит.

Райт таращился на них во все глаза.
Продолжая держать Фанни в  руках, Тэсса подняла ее 

с дивана и повела в сторону бывшей кладовки, которую они 
в подобных случаях использовали как тихую комнату.

На самый крайний случай там была хотя бы звукоизо-
ляция.

Не то чтобы она спасала, но немного смягчала звуковую 
волну, после которой жители Нью-Ньюлина страдали бес-
сонницей и головными болями.

— Ты в безопасности, — уверенно говорила Тэсса, — 
я обо всем позабочусь. Ты же мне веришь?

В тихой комнате она устроила Фанни в  специальном 
кресле, которое тут же упруго обволокло ее тело, и шепнула 
на ухо:


