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Люди двадцать первого века считают себя мо-

гущественными и почти всесильными. Они поко-

ряют космос и достигают самых дальних глубин 

океана, создают искусственный интеллект и кло-

нируют живых существ. Они считают, что почти 

всё знают о прошлом, и не сомневаются, что сами 

создают своё будущее. Люди третьего тысячеле-

тия не верят в высший разум, судьбу и сверхъес- 

тественное, их божества — наука и технический 

прогресс. Они убеждены: то, что пока ещё не от-

крыто, не создано и не исследовано, рано или позд-

но обязательно будет изобретено и изучено, это все-

го лишь вопрос времени. По их мнению, пройдёт 

не так уж много лет, максимум, несколько веков, —  

и человек окончательно возьмёт под контроль при-

роду и научится использовать законы физики, био-

Пролог
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логии и истории исключительно в своих интересах. 

Жители двадцать первого столетия считают, что мо-

гут объяснить с помощью науки всё, что происхо-

дит в мире, и всё, что когда-либо происходило или 

будет происходить. Во всяком случае, именно так 

было до тех пор, пока однажды…

Всё началось поздним вечером, в один из 

первых сентябрьских дней, незадолго до полуно-

чи. 

Ещё каких-нибудь полвека назад слова «тёп-

лый сентябрьский вечер» означали тёмно-синее 

бархатное небо, лёгкое колыхание занавесок, 

приятную свежесть, которой тянуло от распах-

нутых окон, шорох ещё не пожелтевшей листвы, 

голоса ночных птиц и запах осенних цветов. Те-

перь же всё, абсолютно всё стало иначе. Евгений 

Михайлович Ворона уже и не помнил, когда по-

следний раз нюхал цветы или слышал птиц, не-

важно, дневных или ночных. Вечернюю прохла-

ду в его квартире на двадцать первом этаже уже 

который год обеспечивал кондиционер с авто-

матической функцией «Комфортный сон». Даже 

тройные стеклопакеты не полностью защища-

ли от шума проходившей рядом с домом ожив-

лённой автострады, гул которой не смолкал ни 

днём, ни ночью. Что же касается ночного неба 

над Москвой, то вот уже много лет оно не ви-
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делось ни бархатным, ни даже тёмным. Из маня-

щей сокровищницы космических тайн и загадок 

оно словно превратилось в зеркало, которое вы-

нужденно и, как казалось Евгению Михайловичу, 

крайне неохотно отражало миллионы огней —  

окон, фонарей, витрин, автомобильных фар и 

подсветки зданий. Конечно, ярко освещённый 

город это хорошо… для всех, кроме астронома. 

Особенно астронома, переведённого в прошлом 

году на символическую должность консультанта —  

то есть, называя вещи своими именами, отправ-

ленного на пенсию. В честь этого невесёлого 

для Евгения Михайловича события его дети —  

взрослые, давно живущие отдельно и воспиты-

вающие собственных детей, — подарили но-

воиспечённому пенсионеру мощный телескоп, 

чтобы отец и дедушка и сидя дома не чувство-

вал себя оторванным от любимого дела. Евге-

ний Михайлович был тронут. Даже несмотря на 

то, что после пяти десятков лет работы в самых 

известных обсерваториях страны этот телескоп 

казался немногим лучше игрушечного, Евге-

ний Михайлович почти каждый ясный вечер с 

нетерпением дожидался захода солнца, как бы-

вало когда-то в детстве. Мальчишкой он мог ча-

сами глядеть в звёздное небо, разговаривал с 

ночными светилами и мысленно играл с ними, 
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как порой дети играют и фантазируют, глядя на 

красивую картинку. Так же фантазировал и ма-

ленький Женя, сочинял сам для себя сказочные 

истории о ночном небе и воображал себя «Звёзд-

ным принцем». Звёзды тогда были для него жи-

выми существами, обладающими не только даром 

речи, но и своим характером, своей историей, 

своей особенной судьбой… У звёзд были секре-

ты, у каждой свой, маленький, и один на всех 

большой, общий — то, что они живые. Только 

один из людей был посвящён в эти секреты, —  

и этим человеком был он, мальчик Женя с непри-

вычной фамилией Ворона, из-за которой ему веч-

но так доставалось от язвительных сверстников.

И теперь, в старости, как ни странно это 

звучит, те детские грёзы вернулись. Не игры и 

не ребяческие фантазии, конечно. Но именно 

то самое чувство романтической тайны и не-

объяснимого единения с миром космоса, ког-

да вдруг, пусть ненадолго, на одно краткое 

мгновение, но очень остро и как-то всеобъ-

емлюще ощущаешь, что манящая бездна оку-

тывает тебя, поглощает целиком, и во всём 

мире существуешь только ты и вселенная —  

и больше ничего на свете… Впрочем, Евгений 

Михайлович никому об этом не рассказывал, даже 

сыну и дочке. Была бы жива Наташа, жена, —  
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тогда другое дело. Она бы поняла. А дети… Гля-

дишь, ещё подумают, что отец начал выживать 

из ума, забеспокоятся. Тревожить детей Евгений 

Михайлович не хотел. Пусть уж лучше его секрет 

останется с ним.

В тот вечер небо было ясным, без единого 

облачка. Темнело ещё поздно, и Евгению Михай- 

ловичу долго пришлось дожидаться того, что он 

в шутку называл про себя «моё рандеву со звёз-

дами». Время уже близилось к полуночи, когда 

Евгений Михайлович наконец-то отложил элек-

тронную книгу, погасил торшер, подошёл к окну, 

привычным, хотя пока ещё невооружённым 

взглядом посмотрел вверх… И замер.

«Стоп! — сказал он сам себе. — А это  

ещё что такое?»

Прямо напротив окна сияла звезда. Круп-

ная и необычайно яркая, такая, каких обыч-

но не бывает в небе над засвеченной Москвой. 

И эта звезда была ему незнакома. Разумеется, 

Евгений Михайлович, хоть даже разбуженный 

среди ночи, мог бы без запинки перечислить 

все крупные звёзды, видимые в небе над столи-

цей в разное время года и в разное время суток,  

но та, на которую он сейчас смотрел, не была ни 

одной из них. В этом Евгений Михайлович мог 

поклясться, чем угодно. 
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Но что же тогда такое сияет напротив окна?

— Слишком велика даже для сверхновой, 

слишком велика… — растерянно бормотал Евге-

ний Михайлович, приникая к окуляру.

Может быть, обман зрения, какая-то иллюзия? 

Или он что-то напутал? Принял за звезду огни само-

лёта, спутник или ещё что-то в этом духе? Торопливо 

проверяя настройки телескопа, Евгений Михайлович 

судорожно пытался найти хоть какое-то убедитель-

ное объяснение. Однако даже самые тщательные 

проверки ничего не дали. Звезда, светившая в на-

конец-то потемневшем (хотя всё равно не слишком 

тёмном) небе, была именно звездой, а не чем-то ещё. 

И Евгений Михайлович, астроном с мировым име-

нем и огромнейшим опытом работы, помнящий на- 

изусть названия и координаты нескольких тысяч не-

бесных тел, не мог её опознать. А это могло означать 

только одно.

В безмолвной пустоте возник новый сгусток 

светящейся материи. Он появился из ниоткуда и 

разгорался ярче и ярче, будто черпая силу из како-

го-то загадочного источника и дерзко нарушая все 

законы природы. Свет новорожденной незнаком-

ки, ровный и сильный, разгонял тьму, заставляя 

стыдливо блекнуть многие миллиарды её извест-

ных человечеству сестёр, сияющих на небосклоне 

вот уже бессчётное число лет. 
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«Так, так, так… — бормотал Евгений Михай-

лович, с удивительной для его возраста скоростью 

перебегая от окна к столику, где стоял городской 

телефон, которым он по старинке всё ещё пред-

почитал пользоваться. — Первым делом позво-

нить Лёне… И сразу на работу. Пропуск только 

не забыть…»

Всего за несколько минут он успел выдер-

нуть из дома своего любимого ученика, с не-

давних пор занимавшего должность заместителя 

директора по науке, вызвать такси, переодеться 

из уютной клетчатой пижамы в брюки и свитер, 

обуться и пулей вылететь за дверь, забыв пога-

сить свет.

Некоторое время после его поспешного ухода 

в квартире царила полная тишина. Только тикали 

в гостиной старинные, ещё принадлежавшие роди-

телям Евгения Михайловича, большие настенные 

часы с маятником.

А потом вдруг послышался электронный сиг-

нал «пинь-пинь-пиньк…» 

Экран забытого на письменном столе смарт-

фона ожил и засветился. 

Пинь-пинь-пинь-пиннньк… 

С появившегося на экране аватара улыбался 

седовласый мужчина в обнимку с кенгуру. Дру-

зья Евгения Михайловича знали, что тот ложится 
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поздно, и не стеснялись звонить в ночное время. 

Но сегодня сигнал пиликал напрасно — отве-

тить было некому.

Пинь-пинь-пинь-пиннньк… 

В углу кухни что-то тихонько и протяжно 

вздохнуло, бухнуло, покатилось, и из-под стола 

выбежало семенящими шажками нечто мелкое, 

тёмное и лохматое, как меховой шарик. Ока-

жись Евгений Михайлович дома, он, возможно, 

сослепу принял бы это нечто за кошку, — вот 

только кошек, да ещё ходящих на двух ногах, в 

его квартире отродясь не водилось. Ему, занято-

му наукой, всегда было не до питомцев, а покой-

ная Наташа хоть и любила животных, но страда-

ла аллергией на их шерсть. 

Докатившись до письменного стола и про-

ворно забравшись на него, нечто сердито нажа-

ло кнопку отбоя и прервало вызов.

— И звонять, и звонять! И трезво-

нють, и трезвонють! Непонятно, что ли, —  

раз ответу нету, то и названивать нечего! —  

сердито пробурчало существо. 

Оно ловко спрыгнуло со стола, прокатилось 

по комнатам, и мгновением позже в гостиной и 

прихожей щёлкнули выключатели. Свет, кото-

рый забыл выключить, убегая в спешке, Евгений 

Михайлович, погас. 
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— Лектричество экономить надо! — автори-

тетно заявило мохнатое существо и добавило со 

вздохом:

 — Стареет хозяин. Сдаёт… Уж скока раз 

так: уйдёт, забудет выключить, а опосля, как бу-

мажку пришлють, дивится: «И чего это так много 

нагорело?..» 

Теперь в квартире воцарился полумрак, кото-

рый рассеивался только светом ночного города, 

проникающим сквозь незашторенные окна.

— Ох-хо-хонюшки… — снова вздохнуло 

мохнатое существо. Ещё раз прокатилось по ком-

натам, точно проверяя, всё ли в порядке, и ис-

чезло в кухне, в тени холодильника. В квартире 

Евгения Михайловича вновь всё затихло, засыпая 

до первых лучей солнца.
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ЯВЬ И ПРАВЬ

В  
давние времена, когда человечество не уме-

ло ещё слагать мифы и сказки, мир был 

единым целым. Но как только люди на-

учились придумывать истории и рассказывать 

их друг другу, мир разделился на две части: 

Явь и Правь. Так продолжается и по сей день.

Явь населяют люди. Они пишут книги, созда-

ют вымышленных героев — и те сразу же посе-

ляются в Прави. Правь вобрала в себя все мифы, 

в какие когда-либо верило человечество, все ле-

генды и истории, которые придумывали люди на 

протяжении всего своего существования. Оби-

татели Прави — это все известные нам, до сих 

пор популярные или уже почти забытые боги и 

божества, титаны и герои, оборотни и колдуны, 

разумные животные и волшебные одушевлённые 

предметы. Все они, однажды созданные чьим-то 

воображением, зажили своей жизнью на 

изнанке реальности, разделившись на от-

дельные царства мифологий: Скандинав- 

ское, Египетское, Японское, Славянское... 

Со временем воображение людей стали 

занимать совсем другие вещи, и их фантазия 

начала создавать совершенно иных персона-
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жей. Божеств и мифологических героев потеснили 

образы обычных людей — рыцарей и прекрас-

ных дам, принцев и нищих, солдат и священников, 

светских щёголей и бедных цветочниц, врачей и 

учителей, интеллектуалов-сыщиков и астронавтов 

далёкого будущего. И как только какой-нибудь жи-

вущий в Яви автор придумывал Золушку, Дона Ки-

хота, Евгения Онегина, Шерлока Холмса, Кинг-Конга 

или Анну Каренину, эти герои тотчас появлялись 

в Прави. Они находили там себе место, создавая 

новые царства, и начинали жить своей жизнью. 

Каждое царство Прави имеет тот облик, тех 

обитателей и тот образ жизни, которым его надели-

ла человеческая фантазия. Например, в Античном 

Греческом царстве климат и природа полностью 

соответствуют климату и природе Древней Греции 

и Рима; там действуют законы богов Олимпа, жи-

тели носят туники, плащи и сандалии, вооружены 

мечами и щитами, ездят на колесницах, играют на 

лирах и свирелях, любят пиры и спортивные состя-

зания. Есть среди них и боги, и герои, и обычные 

люди, не имеющие никаких магических способ-

ностей, — как вымышленные персонажи, так 

и вполне реально существовавшие когда-то 

лица, ставшие героями литературных произ-

ведений. Там обитают Зевс и Афина, Проме-

тей и Геракл, Одиссей и Прекрасная Елена, 

Архимед и Сократ, Антигона и Царь Эдип, и 


