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г. Псков, послевоенные годы.

Сегодня в столовой авторемонтного завода 

было многолюдно. Отстояв длинную очередь, 

Павел Васильевич набрал полный поднос еды, 

расплатился и занял одно из свободных мест 

возле кассы. Рядом со Зверевым, ссутулившись, 

сидел, поедая суховатый шницель с перловкой, 

хмурый скуластый мужичок в засаленной курт-

ке, тут же напротив устроились две полнова-

тые тетки в синих халатах. Женщины ели лап-

шу и при этом с набитыми ртами довольно бурно 

обсуждали вышедший недавно на экраны стра-

ны художественный фильм «Алите́т уходит в го-

ры»1. Мужик в куртке ел молча и то и дело бросал 

косые взгляды то на словоохотливых «дамочек», 

то на восседавшего за столом Зверева, поедав-

шего грибную солянку. Когда Павел Васильевич 

1 «А л и т е т  у х о д и т  в  г о р ы » — художественный 

фильм 1949 года, поставленный по одноименному роману 

Тихона Семушкина.
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доел свой суп и взялся за оладьи, он вдруг услы-

шал какой-то непонятный шум.

Обернувшись, Зверев увидел своего подчи-

ненного — молодого оперативника Веню Кости-

на. На груди у парня висел огромный морской 

бинокль в кожаном футляре, на боку болталась 

брезентовая сумка с ярко-красным крестом на 

клапане. Вид у парня был явно растерянный, он 

тяжело дышал.

Шагая между столами, Костин постоянно 

вытягивал шею и вертел головой. Он кого-то ис-

кал, при этом бубнил что-то под нос, беззвуч-

но шевеля губами. Кого ищет Веня, догадаться 

было нетрудно, но Зверев и не думал окликнуть 

парня. Он все так же молча ел оладьи, сдержи-

вая лукавую улыбку. Веня налетел на какой-то 

столик, едва не снеся с него посуду, извинился 

перед дамочкой, миску которой он едва не раз-

бил, и наконец-то отыскал взглядом Зверева. 

Веня тут же бросился к его столику, оборвав на 

полуслове словоохотливых киноманок — сосе-

док Зверева.

— Пал Васильевич, ну наконец-то тебя нашел!

— Не пойму я что-то. Ты в дальнее плавание 

собрался или на курсы санитаров? — усмехнулся 

Зверев.

— На место происшествия я собрался! Бросай 

все и поехали! Дело срочное!
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Зверев и глазом не повел.

— Не видишь? Я ем…

— Потом поешь, у нас чепэ! — Буквально вы-

крикнув это, Костин схватил с подноса стакан 

с компотом и опустошил его наполовину. Тут 

уже Зверев возмутился.

— А ты не обнаглел, Венечка? А ну оставь 

в покое мой компот! Хочешь пить, становись 

в очередь и на кассу.

Костин, который терпеть не мог, когда его 

называли Венечкой, на этот раз вовсе не обидел-

ся, а схватив освободившийся по соседству стул, 

подсел к Звереву.

— Не нуди, Василич! Говорю же, у нас чепэ!

— Уж не знаю, что там у вас случилось, но, 

если ты сейчас же не оставишь в покое мой ком-

пот, я тебя этим же стаканом по голове тресну! 

А потом косточки от абрикосов твоим лбом ко-

лоть стану…

Услышав столь необычную угрозу, сосед-

ки Зверева тут же напрочь забыли про «Али-

тета» и его горы и моментально закрыли рты. 

Скуластый мужичок поперхнулся, еще сильнее 

ссутулился и притянул поближе свою тарел-

ку. Костин же, судя по всему, совсем не испу-

гался:

— Ладно-ладно! Треснешь, конечно! И ко-

сточки абрикосовые поколешь, только потом! 
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А сейчас бросай все — и поехали! Все уже в авто-

бусе, ждем только тебя!

Зверев и не думал отрываться от еды.

— Кто это — все? — спросил майор, с яв-

ным раздражением макая кусочек оладьи в сме-

тану.

— Оперативно-следственная группа! Го-

ворю тебе: у нас убийство всесоюзного масш-

таба!

— Так уж и всесоюзного?

— Всесоюзного! Думаешь, я шучу?

Зверев взял опробованный Веней компот 

из сухофруктов, поморщился и отодвинул его 

в сторону.

— Так я же не вхожу в состав вашей дежурной 

группы? Я вообще-то…

— Теперь входишь.

— С чего это?

— Так Корнев решил.

Зверев фыркнул и, скорчив кривую улыбку 

одной из пялящихся на него толстушек, снова 

посмотрел на Костина:

— Да что ты говоришь? Корнев так решил? 

А у меня он спросил? Хотя… Что там у вас… 

убийство?

— Убийство!

— Всесоюзного масштаба?

— Точно!
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— Ну тогда само собой! Как же тут без меня?

Зверев все-таки допил свой компот, съел ле-

жавший на дне стакана абрикос и выплюнул ко-

сточку в тарелку. Он снова посмотрел на сосе-

док, которые все еще глазели на него, и Зверев 

не мог понять, обрадованы ли они тем, что он не 

выполнил свою угрозу насчет косточек, или нет, 

и снова уставился на Костина.

— А без меня что… совсем никак? А то у меня 

планы…

Веня вскочил и прокричал на весь зал:

— Да какие, к черту, планы, Василич! На-

чальник рвет и мечет! Ты хоть знаешь, кого 

убили?

Зверев тут же нахмурил лоб.

— Ты чего орешь? Совсем уже…

Опомнившись, Костин глянул по сторонам 

и увидел целую вереницу перепуганных посети-

телей, которые тут же перестали жевать и уста-

вились на их столик. Веня пригнулся к Звере-

ву и прошептал так, чтобы только тот его услы-

шал:

— Убит Войнов! О случившемся уже доло-

жили в Москву! Корнев в отчаянии! Начальник 

главка в бешенстве! От нас требуют хотя бы пер-

вичную информацию, а мы тут с тобой компоты 

распиваем!

Зверев цокнул языком.
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— Войнов, говоришь, убит? Второй секретарь 

горкома? Да уж, тут и впрямь дело нешуточное! 

А чего же вы тогда резину тянете? Отправлялись 

бы без меня, а я бы позже подъехал.

— Куда бы ты подъехал? Дежурка занята, 

а других свободных машин нет.

— Так я бы сам на общественном…

— На каком общественном? Знаешь, где Вой-

нова убили?

— Где?

— В Сла́вковичах!

— В Славковичах? Это же в сотне верст от го-

рода.

— Все правильно. Сам ты туда не доберешь-

ся! — Веня схватил со стола несколько салфеток, 

обернул ими две оставшиеся на тарелке Зверева 

оладьи и вышел из-за стола. — Поэтому поехали, 

доешь свои оладьи по дороге!

Все вокруг словно застыли, и, прежде чем 

Зверев попробовал что-то возразить, Костин, 

прижимая к бедру санитарную сумку, уже дви-

нулся к выходу.

— Вот же засранец… — процедил сквозь зубы 

майор.

Этим вечером у него и в самом деле была 

назначена встреча с одной хорошенькой осо-

бой по имени Юлиана — довольно миленькой 

брюнеткой со стрижкой гарсон и чудными пух-



След на кабаньей тропе

лыми губками. Именно поэтому Зверев в этот 

момент и в самом деле немного злился. Тем не 

менее он встал и двинулся вслед за Веней. Ко-

гда Зверев вышел из столовой, в обеденном за-

ле все еще царила гробовая тишина.
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ВОЙНО В

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Дорога виляла между холмами. Зверев, на-

двинув на лицо кепку, сидел у окна и кле-

вал носом. За спиной майора сидели эксперт 

псковского управления милиции Леня Мок-

ришин и к инолог Геннадий Логвин. Справа от 

Логвина в проходе на полу автобусного сало-

на устроилась служебная овчарка оперативного 

отдела по кличке Бармалей. Также в автобусе 

помимо водителя ехали опера: Костин, Горохов 

и Евсеев.

Руководителем оперативно-следственной 

группы являлся старший следователь Виктор 

Константинович Кравцов, он сидел как раз за 

креслом водителя, тяжело сопел, что-то бурчал 

и постоянно поправлял очки. Время от времени 

Зверев открывал глаза и из-под козырька наблю-

дал за Кравцовым. То, что плохое настроение 

старшего следователя вызвано его присутстви-

ем, Зверев прекрасно понимал и втайне радо-

вался этому. Всякий раз, когда начальник псков-

ской милиции полковник Корнев требовал при-
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влечь Зверева к тому или иному расследованию, 

Кравцов этому противился и негодовал. Ведь 

непосредственное участие Зверя в группе опре-

деленно подрывало авторитет Кравцова и, без-

условно, мешало старшему следователю вести 

дело так, как ему хотелось бы. Слишком уж свое-

нравным и беспринципным, по мнению Крав-

цова, был Пашка Зверев, которого в управлении 

псковской милиции почти все за глаза называли 

Зверем.

Почетное место справа от Зверева, разуме-

ется, как всегда, занял неизменный помощник 

и любимец легендарного майора старший лей-

тенант Костин. Веня уже доел купленные Зве-

ревым в столовке оладушки, кусал губы и посту-

кивал пальцами по лежавшему у него на коленях 

футляру, в котором находился старый морской 

бинокль. Веня — истинный крымчанин и уроже-

нец города Керчи — в годы войны служил в мор-

ской пехоте и называл род войск, к которому се-

бя причислял, не иначе как «полосатым десан-

том».

Когда автобус, везущий опергруппу, мино-

вал развилку, Костин как будто что-то вспомнил 

и вынул из нагрудного кармана газету.

— Ах да, смотрите, что я нашел! — обратился 

он к Звереву и стал читать вслух заметку из мест-

ной газеты. Все тут же уставились на Веню.
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Статья, которую Веня где-то раздобыл пе-

ред самой поездкой, была полугодовой давно-

сти, но у большинства сидящих в автобусе она 

вызвала определенный интерес. Заметка была 

посвящена биографии и деятельности убитого 

накануне Войнова, кроме того, под заметкой 

было опубликовано фото самого второго секре-

таря — моложавого темноволосого мужчины 

средних лет.

— «Михаил Андреевич Войнов родил-

ся в тысяча девятьсот двенадцатом году в се-

ле Славковичи Псковской губернии, в семье 

столяра. После окончания школы перебрался 

в Псков, с тридцать первого по тридцать ше-

стой служил в Красной армии в артиллерий-

ском полку. После демобилизации работал 

старшим кладовщиком на фабрике «Шпагат», 

в июне сорок первого ушел добровольцем на 

фронт. Воевал на Северо-Западном и первом 

Белорусском фронте, дошел до Берлина, был 

дважды ранен, награжден медалью «За отвагу» 

и орденом Красной Звезды. В сорок третьем 

Войнов вступил в ВКП(б) и прошел путь от ря-

дового-стрелка до командира сорокапятимил-

лиметрового орудия, получив звание старшего 

сержанта. После возвращения в родной Псков 

перешел на партийную работу, пройдя путь от 

инструктора до второго секретаря Псковского 
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горкома партии», — закончив читать, Костин 

сунул газету в нагрудный карман и дернул Зве-

рева за рукав. — Ну что, Пал Василич, что ду-

маешь на этот счет? Неужели диверсия?

— А я откуда знаю? Приедем на место, тогда 

будем нарабатывать версии.

Костин махнул рукой, снова вытащил из кар-

мана газету, повернулся к сидевшему за его спи-

ной Лене и попытался что-то ему сказать, но тот 

тут же замахал руками.

— Отстань! Уж больно много суетишься.

— Так как же?

Леня отвернулся и по примеру Зверева на-

двинул на нос шляпу. Веня обиженно скривил-

ся, убрал газету и, достав бинокль, принялся че-

рез него изучать окружавший их ландшафт.

Когда они миновали Крюково и автобус 

свернул на грунтовку, полил дождь. Мокришин 

и Логвин переглянулись.

— Ну все, пиши пропало, все следы смоет, — 

покачав головой, заявил эксперт.

— Дождь вроде несильный, может, обойдет-

ся, — попытался успокоить товарища Логвин, 

однако по его лицу было видно, что он тоже не 

особо верит в сказанное.

— А это все потому, что кто-то во внеуроч-

ное время пошел в столовую и никого не пред-


