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Si vis pacem, para bellum.

Хочешь мира — 
готовься к войне (лат.)

Беседуй с ней теперь! 

У изголовья снова

Стоит немая тень, 

Как в блеске серебра.

Альфред Теннисон
«Мод» (пер. А. Федорова)
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ПРОЛОГ

Лондон, 1857

Вздохнув, Стеллан пододвинул к себе карты по зеленому 

сукну ломберного стола. О возвращении домой теперь мож-

но было и не мечтать — он только что выписал соперникам 

чек на остаток своего годового дохода, а теперь, если про-

играет, и вовсе влезет в долги. Эви с ним даже не заговорит.

Стеллан понимал, что должен остановиться. Понимал, 

что вместе с новенькими соверенами и хрустящими чека-

ми он выкладывает на игральный столик собственные честь 

и достоинство. Даже выиграв эту партию, поправить свое 

положение он уже не сумеет, только короткая волна удо-

вольствия от одержанной победы подхлестнет его снова 

войти в игру. И за то, что азарт всякий раз оказывался силь-

нее воли, он презирал себя.

Он прекрасно осознавал, что уже давно проиграл. Но 

невидимая, смутно осязаемая сила заставила его подцепить 

большим пальцем истрепанные ребра карт и взглянуть на 

масти на лицевой стороне.

Сердце Стеллана упало. Он со щелчком опустил карты 

обратно на стол и криво улыбнулся товарищам по игре. Се-

годня с ним в задымленном клубе играли трое — лорд Кел-

лингтон и Лоусон с Доджем, раздевшие его до нитки.

— Готовы раскошелиться, друзья? — с легкой улыбкой 

спросил Стеллан.
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Внутренне он проклинал себя. Дурак! Зачем он только 

снова взялся за эти проклятые карты! Плохо было то, что он 

опять спустил все деньги на игры. Еще хуже — то, что эти 

деньги ему не принадлежали.

Чтобы спрятать болезненное разочарование, он глотнул 

из стакана плескавшийся на дне коньяк.

Додж взглянул на свои разложенные веером карты и за-

метил:

— Неужели и тебе наконец улыбнулась удача, Акли? 

Я-то думал, ты записался в благотворители.

Стеллан скрежетнул зубами.

— Не скалься раньше времени, Додж.

— По-моему, самое время. — Он с деланым равнодуши-

ем покосился на карты своего напарника, Лоусона, и пере-

вел взгляд на Келлингтона, который составлял компанию 

Стеллану. — Хотя, пожалуй, благотворитель среди нас сего-

дня и правда есть.

Лорд Келлингтон лишь пожал плечами. Он прожигал 

деньги с уверенной беспечностью, доступной только очень 

богатым людям. Годовой доход Стеллана был для него всего 

лишь до нелепости высокой ставкой.

— Я благороден и даю ему возможность отыграться.

Лоусон усмехнулся, написал что-то мелом на сукне и тут 

же стер цифры рукавом.

— Надо же Акли на что-то содержать жену.

Они рассмеялись. Не улыбнулся только вечно невозму-

тимый Келлингтон.

Стеллан тоже выдавил улыбку и опустил голову. Какие 

же они ничтожества, все до одного. А он сам — хуже всех.

— Как это, «на что-то»? На твои денежки, Лоусон!

За столом снова негромко, но одобрительно прокатил-

ся смех. Келлингтон наконец удосужился взглянуть в свои 

карты — казалось, исход партии ему глубоко безразличен. 

Играли в трисет — кон делился между выигравшей парой. 

Но напарник настолько прохладно относился к деньгам, что 
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Стеллан невольно задумался: может, Келлингтон сговорил-

ся со своими дружками и проигрывает намеренно, лишь бы 

насолить ему?

В конце концов, они так и не выиграли ни одной пар-

тии. Проиграли и на этот раз. Наблюдая, как Лоусон и Додж 

что-то подсчитывают, черкая мелом, Стеллан почувствовал 

облегчение. Наконец-то. Ниже падать попросту некуда.

Келлингтон сидел в кресле, откинув голову и опустив 

веки. Когда Стеллан встал из-за стола, он приоткрыл один 

глаз.

— Я рассчитаюсь за тебя, Акли, — негромко сообщил он.

Стеллан покосился на его руки. В манжетах сорочки 

Келлингтона сверкали новенькие бриллиантовые запонки.

— Будешь должен мне, а не этим болванам.

А Стеллан-то думал, что он уже на самом дне. Теперь он 

не понимал, чем расплачиваться хуже — деньгами или уни-

жением.

— Спасибо, дружище, — поблагодарил он и отвернулся, 

чтобы снять с крючка на стене сюртук и спрятать горящее 

от стыда лицо. — Я все верну.

— Конечно, — рассеянно согласился Келлингтон.

Стеллан надел сюртук и, застегивая его на все пуговицы, 

повернулся к столу.

— Не останешься на ночь? — спросил Додж. Он ста-

рался подражать Келлингтону — спокойному, молчаливо-

му, безразличному ко всему, — но природное любопытство 

всегда и везде брало над его потугами верх. — Может быть, 

тебя приютит какая-нибудь милая дамочка?

Проводить ночь в публичном доме у Стеллана не было 

ни желания, ни средств. Он планировал до рассвета шатать-

ся по улицам в опасной близости к Темзе и ее спускам — 

влажным и скользким от тумана. Будь его воля, он сейчас 

же вернулся бы домой, хоть никто его там и не ждал. Но 

сначала нужно было свыкнуться с новой, свежей ненави-

стью к себе.
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Стеллан вспомнил было о доме Тедди на Керзон-стрит — 

небольшом, полном уюта и света переходивших из одной 

в другую комнат. Но дом уже два месяца был закрыт, а Тед-

ди наверняка больше не чувствовал к Стеллану ничего, кро-

ме ненависти и презрения.

Поэтому Стеллан уже раскрыл было рот, чтобы с ба-

хвальством подтвердить, что да, именно так он и собирает-

ся провести ночь. Но его вдруг прервал Келлингтон:

— Если Акли хочет, чтобы я расплатился за него, он не 

станет делать ничего, что расстроило бы его супругу.

Келлингтон глядел на Стеллана с полным равнодушием. 

Можно было подумать, что в этот самый момент он не ста-

вил ему ультиматум, а буднично сообщал, что на ужин бу-

дет подана треска под сливочным соусом. Но зеленые гла-

за Келлингтона, помутневшие от чудовищной лени, были 

раскрыты и глядели прямо на него. Сложно поверить, что 

высеченный из мрамора лорд Келлингтон когда-то сделал 

Эвелин предложение. Еще сложнее — что он до сих пор 

беспокоился о ней настолько, чтобы брать Стеллана под 

уздцы.

Вот только Эви вряд ли хоть сколько-то тронуло бы, 

что ее супруг с кем-то провел ночь. Она смотрела на него, 

словно на пустое место, и ничего унизительнее и придумать 

было нельзя.

— Разумеется, не стану! — с живейшей улыбкой заверил 

Стеллан. — Прогуляюсь немного и вернусь в клуб. Чудес-

ная сегодня ночка!

Его трясло от ненависти к Келлингтону, от того, как 

явно тот выражал свое презрение. От того, что Келлингтон 

теперь имел полное право ему приказывать.

Лоусон перестал бормотать расчеты себе под нос и под-

нял взгляд с расчерченного мелом ломберного столика на 

окно, стекла которого пожелтели от табачного дыма. С кон-

ца августа в Лондоне стояла ужасная жара, но этим вечером 

наконец собрались тучи. Черные, толстые, похожие на про-
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питанные чернилами куски ваты, они грозились с минуты 

на минуту обрушиться на город.

— Промокнешь до нитки, — предостерег Лоусон.

— Пустяки.

Стеллан заторопился к выходу, но в последний момент 

взглянул на Келлингтона. Тот лежал, развалившись в крес-

ле. Ноги были широко расставлены, руки безвольно свеши-

вались с подлокотников, но взгляд его неотступно следовал 

за Стелланом.

— Я вернусь.

Келлингтон не ответил и снова лениво смежил веки.

Стеллан вышел на улицу. Круглый силуэт луны желтой 

точкой разрезал тучи. Его повело, и он схватился за ка-

менные перила, вскинув голову и глотая теплый вечерний 

воздух.

Стеллану не хватало кислорода. Он вцепился в собствен-

ное горло, судорожно дергая ленту галстука. В висках изде-

вательски медленно и ритмично, словно намекая, что серд-

цу нет никакого дела до мыслей, роящихся в голове, стучала 

кровь.

Кто-то хлопнул Стеллана по плечу, и он, вздрогнув, опу-

стил голову. Рядом стоял незнакомый мужчина.

— Все в порядке, — пробормотал Стеллан и склонился 

еще ниже.

Перед глазами плясала одна большая желтая точка — 

луна отпечаталась в глазницах. Он несколько раз медленно 

моргнул, и точка пропала.

Стеллан разглядел ботинки незнакомца — дешевые, из-

ношенные, заляпанные грязью. Этот человек явно был не 

из клуба.

Рука на плече Стеллана сжалась, и он сделал первое, что 

пришло в голову, — полоснул незнакомца галстуком по лицу 

и ринулся вперед, преодолев ступени крыльца в два прыжка.

Но не успел он спуститься, как наткнулся на кого-то 

еще. Второй мужчина, поджидавший его у подножия лест-
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ницы, грубо толкнул Стеллана грудью. Задыхаясь, он попя-

тился, а потом ощутил поясницей острие ножа.

Хлынул дождь, и Стеллан обреченно опустил голову.

ГЛАВА 1

ПЕРЕЕЗДЫ И РАЗМОЛВКИ

Брайтон, 1857

Местная портниха уверяла, что ткани были доставле-

ны в лавку прямиком из европейских салонов, но в рас-

трепанной кромке Уинифред узнала работу йоркширской 

текстильной фабрики. Образцы, которые были вывеше-

ны впереди, немного выгорели сверху и по краям — на-

верняка раньше они висели в самом дальнем уголке са-

лона.

Ну и дрянь! Неужели нельзя было раскошелиться на лон-

донские новинки хотя бы в разгар курортного сезона? Да ни 

один человек, хоть что-нибудь смыслящий в моде, на это 

рванье и не взглянет!

— Замечательный муслин! — вслух прощебетала она 

и повернулась к Дарлингу. Тот разглядывал отрез с неле-

пым узором из стрекоз и бабочек. — Но я совсем недавно 

купила такой же. Какая жалость.

— Разве? — простодушно переспросил Теодор. — Ты 

ведь покупала небесно-голубой. Этот гораздо темнее, по-

чти мазарин1.

Портниха глядела на них с умилением, словно они были 

парочкой котят в соломенной корзинке.

Уинифред с вымученной улыбкой возразила:

— С моим цветом волос было бы просто глупо носить 

такие темные оттенки.

1 Темно-синий цвет с фиолетовым оттенком.
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Теодор оставался глух к намекам Уинифред. Он при-

мерился к образцу ткани за ее спиной и с важным видом 

кивнул.

— Ты права. Никакой это не мазарин, просто темно-си-

ний. Хотя я совсем не вижу причин отказываться от покуп-

ки — по-моему, у тебя уже было платье похожего оттенка, 

и оно очень тебе шло!

Уинифред поджала губы. Почему-то познания Теодора 

ограничивались женской модой — сам он одевался словно 

балаганный шут.

— У меня еще остался отрез нужного вам цвета, мэм, — 

только что привезли из Парижа! — проворковала портниха, 

пятясь к прилавку. — Принесу сию же минуту!

Проводив женщину вежливой улыбкой, Уинифред по-

смотрела на Теодора.

— Я намекаю тебе, что ткани — сущий кошмар! — сер-

дито прошептала она, хоть губы и прыгали от рвущейся 

улыбки. — Вот, договорился — сейчас она притащит свое 

древнее тряпье!

— Ты ведь сказала, что муслин замечательный, — так же 

тихо ответил он. — Я подумал, тебе хочется его купить!

— Вот еще! Да я скорее пошью себе платье из этой дря-

ни! — Она щелкнула ногтем по натянутому отрезу, который 

прежде рассматривал Дарлинг. — Она пусть и безвкусная до 

жути, но хотя бы новая!

— Правда? — просиял он. — Я как раз хотел купить пару 

ярдов себе на жилет!

— Ни за что на свете! — содрогнулась Уинифред. — 

Сейчас она принесет свою ткань, мы вежливо откажемся 

и уйдем. Хорошо?

Теодор вытянулся в струнку и кивнул.

— Понимаю. Ложь во благо.

Уинифред рассмеялась.

Вернувшись, портниха разложила на прилавке отрез 

фиолетово-синей ткани. Уинифред заметила, что в этот раз 
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у нее на плечах накинута измерительная лента. Неужели она 

полагает, что они столь же тупы, сколь и юны?

Сделав вид, будто внимательно изучает ткань, Уинифред 

раскатала отрез на прилавке и с задумчивым видом стала 

мять его пальцами, оставляя складки и с удовольствием на-

блюдая, как вытягивается и бледнеет лицо женщины.

— Замечательная ткань, — учтиво произнесла она, нако-

нец наигравшись и отодвинув отрез. — Но, к сожалению, 

этот цвет мне совершенно не пойдет.

— Уверяю, вам любой цвет к лицу, мэм! — запротесто-

вала портниха.

Уинифред довольно склонила голову, а Теодор задумчи-

во проговорил:

— Пожалуй, кроме оранжевого. В оранжевом тебя мож-

но будет спутать с призраком.

— Правда? — сквозь зубы переспросила Уинифред. — 

Как интересно. Может, у тебя есть еще какие-нибудь заме-

чания касаемо моей внешности?

— Думаю, светло-зеленый тебе тоже не стоит наде-

вать, — поразмыслив, добавил он, не замечая, что Уини-

фред подбирается ближе, чтобы под подолом своего платья 

отдавить ему ногу.

Женщина за прилавком раскраснелась и, не отрывая 

глаз от Дарлинга, принялась поигрывать измерительной 

лентой. Видимо, потеряв надежду угодить капризной по-

купательнице, она решила переключиться на ее глупова-

того спутника.

— У вас замечательное чувство цвета, сэр, — с придыха-

нием сказала она, и Теодор ойкнул — Уинифред все-таки 

наступила ему на ботинок. — Думаете, вашей супруге пой-

дет мазарин?

— Моей супруге?.. А, моей супруге!

Он залился краской и принялся смущенно водить паль-

цем по лакированному прилавку. Уинифред опять опустила 

каблук ему на ногу.
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— Ай! Нет, не думаю. Такой оттенок гораздо больше 

идет рыжеволосым дамам.

— Вот как?

Портниха разочарованно дернула кончик ленты. Уини-

фред погладила Дарлинга по ноге носком туфли.

— Что ж, может быть, тогда остановитесь на королев-

ском синем?

— Не стоит, — голосом, полным глубокого разочарова-

ния, отозвалась Уинифред. — Думаю, он слишком темный. 

Меня можно будет спутать с призраком.

— Да, не стоит! — живо поддержал ее Дарлинг. — Эти 

отрезы какие-то старые — посмотрите, как они выгорели 

по краям! Правда, Винни?

Под взглядом остолбеневшей портнихи Уинифред вы-

волокла Теодора на улицу и расхохоталась, зажимая рукой 

нос и рот.

— Тедди, а как же ложь во благо? — отсмеявшись, спро-

сила она.

Продев руку Дарлингу под локоть, она повела его прочь 

от ателье — портниха продолжала пялиться на них через 

стекло витрины.

Теодор поглядел на Уинифред. В Брайтоне он перестал 

носить головные уборы и поплатился за это — его нос и уши 

сначала обгорели и облезли, а затем покрылись бледными 

веснушками.

— Решил, что ей все-таки захочется узнать правду, — за-

явил он. — Как иначе она сможет угодить своим клиентам?

Уинифред снова прыснула и похлопала его по руке.

— Умница. Только в этот салон мы больше ни ногой.

Время близилось к обеду, и Стейн была оживлена — по 

улице прогуливались люди, по столичной привычке отча-

янно желавшие показать себя. За это Уинифред ее и нена-

видела, и любила. Модная, чистая и широкая — Стейн изо 

всех сил пыталась походить на лондонский Гайд-парк, где 

похвалялись всем, чем были богаты: французскими плать-


