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Жестокость проистекает от слабости.

Луций Анней Сенека



То, что вы сейчас прочтете, вас потрясет, поэтому 

позвольте мне подготовить вас. Я знаю, чего вы ожидаете, 

но решила не давать вам этого. И  не стану извиняться. 

Ваши ожидания — ваше личное дело, как и все решения, ко-

торые принимаются в  течение жизни: помочь или отвер-

нуться, отдать или забрать, бежать или сражаться, ко-

пить или жертвовать. В  своем завещании я  воспользуюсь 

возможностью проявить щедрость. Но такая возможность 

была и у  вас.

Этот документ отражает мою волю, без какого-либо 

принуждения или манипуляций со стороны указанных ниже 

лиц. Он не был написан под влиянием каприза или со злым 

умыслом. Я нахожусь в  здравом уме и  твердой памяти.

Я не могу ответить на ваши возражения, поэтому 

оставьте их при себе. Ваши дальнейшие действия зависят 

от вас. Действуйте мудро.

Л. Дж.
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ЧАСТЬ 1

ДО

Эшли и Луиза

ГЛАВА 1

ЭШЛИ

— А можете посексуальнее?  — попросил дирек-

тор по подбору актеров, сидящий за длинным пря-

моугольным столом, разделяющим мечтателей и тех, 

кто убивает мечты.

Мы находились в  перегороженном бальном зале 

отеля «Шератон»… или в  «Хайяте»? Не важно.

— Э-э-э… Конечно.

— Отлично!

Ассистент снова включил видеокамеру и указал на 

меня: мотор!

Я наклонила голову, сверкнула такой соблазни-

тельной улыбкой, за которую в  некоторых странах 

меня могли бы арестовать, и  прочитала текст:

— Всегда рада тебя видеть, съесть объедки с  тво-

его стола и  согреть тебе постель холодной ночью. 

А  теперь ты можешь поблагодарить свою собаку за 

то, что любит тебя так, как способны любить только 

собаки. Гав-гав-ням-ням!

Я подумывала изобразить поцелуй, но это была 

реклама корма для собак, не хотелось делать ее слиш-

ком сексуальной.

— Спасибо, — сказал главный убийца мечты, и на 

этом все кончилось.
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Полтора часа ожидания ради пятнадцати минут 

унижения. Прекрасный рабочий день.

По пути к  выходу я  прошла мимо вереницы жен-

щин, главным образом бывших школьных красавиц 

с блестящими волосами и ровными белыми зубами — 

все они ждали своих пятнадцати секунд. Шансов 

сняться в  рекламе было меньше, чем сорвать джек-

пот в  лотерее, но все мы пришли сюда, зараженные 

актерским энтузиазмом, самым трагическим симпто-

мом которого (помимо напрасно растраченной жиз-

ни) было разочарование родителей.

Пересекая парковку, я  плотнее запахнула курт-

ку на груди. Я протянула охраннику карточку — хо-

рошо хоть студия заплатила за парковку! А  потом 

поехала по сто первому шоссе домой. Октябрьские 

вечера в Сан-Фернандо, в окрестностях Лос-Андже-

леса, обычно были прохладными и  сухими, но ви-

сел необычный туман, его клочья клубились над 

крышами, как сигаретный дым. Было уже почти во-

семь, но пробки еще не рассосались. Да уж, это Лос-

Анджелес.

Я остановилась перед домом и  забрала с  задне-

го сиденья сумку (расческа, косметика, смена белья, 

дезодорант, бутылка с  водой, перекус). Всегда готова 

к прослушиванию! Когда я открыла дверь, на меня ра-

достно прыгнул Брандо, мой энергичный золотистый 

ретривер.

— Привет, дружок.  — Я  нагнулась, чтобы его по-

гладить.

Меня часто спрашивают, какой у меня пес. Мой за-

готовленный ответ: линяющий, потому что это един-

ственное его качество, в  котором я  уверена. Если не 

пылесосить дважды в неделю, его шерсть превратится 

в ковер на ковре.
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— Я его накормил, — сказал мой сосед по кварти-

ре Джордан, не вставая из-за кухонного стола.

— Спасибо.

— Как прослушивание?

— Сразила их наповал, — пошутила я, сбросив ту-

фли и плюхнувшись на диван  — его диван, кстати.

Вся мебель в  гостиной принадлежала ему. Моим 

вкладом в  обстановку бунгало с  двумя спальнями 

было только мыло с  приятным запахом, лежащее 

в ванной.

— А выглядишь измученной, — заметил он.

— Ну да, перед этим я отработала на дне рождения.

Помимо того, что я  хожу на бессмысленные про-

слушивания, у  меня есть еще куча бессмысленных 

профессий. Чаще всего я  провожу экскурсии по Гол-

ливуду, но иногда по выходным роюсь в сундуке с ко-

стюмами, чтобы развлекать маленьких девочек на 

вечеринках в  роли их любимой диснеевской прин-

цессы. Этим утром я нацепила блондинистый парик, 

от которого зудит голова, и  стала Золушкой для де-

сятка вопящих пятилеток. Довольно унизительно си-

деть за рулем классного «Мини-купера», нарядившись 

в принцессу, но мало кто из обладателей диплома по 

драматическому искусству и  не имеющий полезных 

в  реальной жизни навыков способен заработать три 

сотни баксов в  час  — во всяком случае, легальным 

способом.

— Мне выпустить его во двор? — спросил Джордан.

У нас имелся небольшой огороженный двор. 

Брандо нужно совсем немного места, чтобы размять 

лапы. Я могла просто позволить ему сделать свои дела 

на лужайке и убрать за ним утром, как обычно посту-

пала, когда работала ночью или допоздна засижива-

лась с друзьями.
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Я заглянула в  полные надежды глаза пса. Я  никак 

не могла знать, что прогулка с  ним в  тот вечер пере-

вернет мою жизнь с ног на голову, поэтому поддалась 

чувству вины и  встала с дивана.

— Нет,  — вздохнула я. — Уже встаю.

Стоило мне скинуть ноги с дивана, как Брандо за-

скакал от радости. Собакам легко угодить — достаточ-

но вывести их на улицу или впустить обратно и  они 

целыми днями будут награждать вас слюнявыми по-

целуями.

Я пошла в свою комнату переодеться. Мне нрави-

лось жить в отдельном доме, а не в шумной квартире, 

куда постоянно кто-то приходит, но наш домишко 

видал и лучшие времена. Ковры были покрыты пят-

нами и  истрепались по краям, и  мы так и  не почи-

нили разбитое окно, хотя обещали хозяину. Но я  не 

жаловалась. Это место все равно было лучше того, 

которое я могла бы позволить себе в одиночку. Даже 

если  б я  сумела оплатить аренду, я  жила бы в  голых 

стенах  — ни кастрюль со сковородками, ни посуды, 

ни кабельного телевидения, ни даже кресла, чтобы 

его смотреть. Я  приехала в  Лос-Анджелес с  одной 

только одеждой, любимой подушкой да измусолен-

ными томиками Станиславского и Уты Хаген. Я спа-

ла на раскладном диванчике, который семь лет на-

зад купила уже подержанным по объявлению, и  вся 

набивка сместилась к  краям, так что он больше на-

поминал комковатое каноэ, чем кровать. Пора было 

обновить мебель, но почему-то к  концу месяца мне 

едва хватало денег, чтобы внести свою часть аренд-

ной платы.

— Странная погода,  — заметил Джордан, когда 

я  появилась из своей комнаты в  черном худи и  лег-

гинсах.
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— Более чем, — согласилась я и натянула бейсбол-

ку, завершив образ ниндзя для прогулки с  собакой.

Я жила вместе с Джорданом с тех пор, как мы пе-

реехали в Лос-Анджелес из Висконсина на следующее 

лето после выпуска из колледжа. Я — чтобы стать ак-

трисой (воображаемая карьера), а он — чтобы посту-

пить в  медицинскую школу (реальная карьера). Не 

считая одного поцелуя спьяну, у  нас не было роман-

тических отношений, но мы прекрасно ладили, так 

хорошо, что однажды пошутили — если в тридцатник 

мы еще будем одиноки, то обязательно поженимся. 

Я-то уж точно считала это шуткой. Приближался мой 

тридцатый день рождения, а день рождения Джорда-

на мы уже отпраздновали. Отважусь ли я  заговари-

вать на эту тему?

Надевая кроссовки, я размышляла о своем долгом 

периоде безрыбья. Я уже давно не приглашала нико-

го на ночь, и не из-за комковатого дивана. А Джордан 

не приводил домой девушку после инструкторши по 

йоге, которую считал «той самой», пока она не наста-

вила ему рога на вечеринке в Хэллоуин, причем в бук-

вальном смысле прямо у него на глазах. Это было по-

чти год назад. Мы уже жили как семья  — закупались 

оптом в  «Костко», пили молоко из одной картонной 

упаковки, имели общий аккаунт в «Нетфликсе», толь-

ко спали в разных комнатах. Пожалуй, мы были бли-

же друг другу, чем многие женатые пары, не считая, 

естественно, интимной стороны  — у  нас никогда не 

было секса.

Я посмотрела на своего соседа по дому, пока он 

печатал что-то на ноутбуке, сидя на нашей крохотной 

кухне. Он был безусловно привлекателен — смуглый, 

с  глазами цвета меда. А  я  достаточно красива, чтобы 

его привлечь, даже пока он не выпил три «Маргари-
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ты». Так в  чем же дело? Почему мы застряли в  этом 

платоническом сосуществовании? Не хочет ли он все 

изменить? А я?

— Пока, Джордан.  — Я  пристегнула к  ошейнику 

Брандо поводок.

Стоило мне выйти за дверь, как прическа тут же 

пришла в  негодность. Я  скучала по многому из жиз-

ни в  Висконсине, но только не по удушающей влаж-

ности, в  одно мгновение способной уничтожить 

укладку.

— Будь осторожна! — прокричал мне вслед Джор-

дан.

Не думаю, что в его прощании было нечто злове-

щее. Люди постоянно говорят «будь осторожна», это 

все равно что сказать «пока» или «увидимся позже».

Но я  актриса, а  не кассирша в  банке. Я  не из тех, 

кто ведет себя осторожно.

ГЛАВА 2

ЛУИЗА

— Ты не обязана готовить мне ужин, — сказал мой 

племянник Нейтан, когда я  вытащила из духовки за-

печенную форель и  заглянула в  ее тусклый черный 

глаз.

Некоторые люди не любят, когда на тарелке ле-

жит мертвая рыбина целиком, видимо, ощущают себя 

убийцами, предпочитая обезличенную версию  — 

филе, замаскированное лимонной подливкой. Но мне 

не было жаль рыбину; ведь ее вырастили для моего 

стола. Оказавшись у  меня в  духовке, она реализова-

ла свой потенциал, чего не скажешь о  большинстве 

людей.
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— Если я  не буду для тебя готовить, то кто то-

гда? — поддела я его, и племянник сердито уставился 

на меня.

— Я сам отлично готовлю, тетя Луиза,  — ответил 

он, напомнив, что не любит стереотипные гендерные 

роли.

В этом отношении мы похожи. Когда люди узна-

ют, что я богата, они неизбежно задают вопрос: «А чем 

занимается ваш муж?» Я с удовольствием смотрю, как 

краснеют их уши, когда отвечаю: «Он умер, так что 

особо ничем». А  после обязательного «Ох, примите 

мои соболезнования» обычно следует какая-нибудь 

версия «А  чем он занимался раньше?». Ведь все пред-

полагают, что я разбогатела из-за него. Но это я зара-

батывала на хлеб, а  он обустраивал семейное гнездо. 

Я  собиралась работать, пока меня не выкинут вон, 

а  потом мы отправились бы путешествовать по миру, 

наслаждаясь плодами моего труда. Но его сердечный 

приступ, а впоследствии и мой диагноз разрушили эту 

мечту, и  теперь я  оказалась вдали от любимого паст-

бища, но с деньгами, так что мне нечем было заняться, 

кроме как смотреть на свой банковский баланс.

— Позволь мне сделать хотя бы это, пока могу,  — 

произнесла я.

Мы ели из моего бесценного веджвудского голубо-

го фарфора1, ведь зачем его хранить, если не пользо-

ваться? Несколько чашек поцарапались от жестокого 

прикосновения времени, впрочем, как и  я,  и  думаю, 

нам неплохо удается скрывать свои недуги.

Мне нравилось готовить для кого-то, но я  мало 

кого могла выносить в течение целого ужина. Нейтан 

1 В е д ж в у д с к и й  ф а р ф о р  — уникальный английский 
фарфор, производимый с 1759 г.
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был редким исключением. Он был не только моим 

племянником, но и  адвокатом. Я  пригласила его на 

ужин под предлогом обсуждения каких-то докумен-

тов. Конечно, он был слишком воспитан, чтобы заго-

ворить об этом за ужином. Поэтому мы болтали о его 

романтических отношениях (почти не существую-

щих), его работе (терпимо, но не слишком занима-

тельно), моем саде (поглощенном плющом) и, конеч-

но же, моих детях (всегда слишком занятых).

— Как там мой брат? — спросила я просто из веж-

ливости.

Отец Нейтана — мой единственный брат, и я мог-

ла выносить его только в  ограниченных дозах.

— Как обычно, — ответил Нейтан. — Каждый день 

встает на рассвете, чтобы присматривать за своей им-

перией.

Он хохотнул над собственной шуткой. Мой брат 

занимался оптовой торговлей, говорить об этом было 

скучно до слез. Но он отправил четверых детей в кол-

ледж, и работа, похоже, ему нравилась. Пока я не слы-

шу о  последней поставке чего-то там куда-то еще, 

меня вполне устраивала его жизнь.

Я убрала тарелки и поставила на стол чайник, а Ней-

тан решил все-таки спросить о том, зачем я его вызвала.

— Ты упомянула, что хотела о чем-то со мной по-

говорить, — начал он, пока я ставила тарелку с покуп-

ным печеньем. Не люблю готовить, но мне нравится 

съесть кусочек сладкого после ужина, и это печенье — 

лучшее, что можно найти.

— Я собираюсь изменить завещание, — объявила 

я, садясь напротив него.

У меня был адвокат, занимавшийся имуществом, 

для составления завещания мне не нужна помощь 

Нейтана. И он, разумеется, смутился.
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— Каким образом?

— Я тут размышляла о  нем и  решила, что оно не 

отражает мои желания, — уклонилась я  от ответа.

Я понимала, что моя просьба натолкнется на со-

противление, и  всячески постаралась ее смягчить.

— И ты просишь меня этим заняться? — спросил он.

— Нет, ты не сможешь.

— Почему?

Пришло время бросить первую бомбу.

— Потому что я  оставлю все тебе.

Он открыл рот, собираясь возразить, но я  успела 

первой:

— Я знаю, о чем ты думаешь, но я долго размыш-

ляла и  решила, что это единственный путь.

Я надеялась, что он спросит: «Путь к чему?», но он 

не заглотил наживку.

— Луиза, если ты хочешь чаще видеть Винни 

и  Чарли, просто скажи им об этом.

— С какой стати я  буду заставлять детей чаще 

меня навещать?  — Я  фыркнула.  — Им до меня рукой 

подать, просто отвратительно, что они никогда не 

приезжают.

— Потому что честолюбивы, пошли в  мать.

— Пытаешься меня поддеть?

Нейтан прекрасно знал, что мои дети не пытают-

ся сделать карьеру, это вызвало бы у  меня уважение. 

Нет, они не приезжали ко мне из эгоизма, и  дело не 

только в  том, что у  них не было времени. Я  никогда 

не рассказывала Нейтану о  том, в  чем они мне отка-

зали, — это было слишком печально, и они ему тоже 

наверняка не сообщили.

— Я тронут, что ты решила оставить все мне,  — 

сказал племянник,  — но не могу позволить тебе так 

поступить.


