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1

О
н вставляет ключ в замочную скважину двери прихо-

жей. Старается сделать это как можно медленнее, но 

замок все равно издает громкий скрежещущий звук, и это 

выводит Жука-носорога 1 из себя. «Настанет ли когда-ни-

будь тот радостный день, когда изобретут наконец бесшум-

ные замки?» Сконцентрировав все внимание на кисти сво-

ей руки, он аккуратно поворачивает ключ. Щелчок задвиж-

ки заставляет его желудок болезненно сжаться. Он откры-

вает дверь. Дом погружен в темноту. Не слышно ни звука.

Он тихо снимает ботинки. Неслышно ступая босы-

ми ногами, проходит по коридору. Свет в гостиной вы-

ключен. Судя по всему, все в доме уже легли спать. Хотя 

«все» — это только два человека.

Сдерживая дыхание и внимательно следя за каждым 

своим движением, он поднимается на второй этаж. За-

ходит в дверь справа. Включает свет, затем прислушива-

ется. Медленно выдыхает. Наконец-то наступил момент 

облегчения.

— …Слышь, Носорог, ты же женатый человек, верно? 

Так что, если вернешься домой в такой поздний час, тебе, 

1 В японском прочтении имя этого персонажа звучит как «Ка-
буто». — Здесь и далее прим. пер.
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наверное, придется украдкой поужинать лапшой быстро-

го приготовления, а?

Так однажды сказал ему парень, занимавшийся такой 

же работой, что и он. Странный парень, одержимый дет-

ским телевизионным шоу «Паровозик Томас и его друзья» 

и известный под кодовым именем Лимон. По-настоящему 

безрассудный малый, временами он молол без умолку вся-

кую чепуху, зато руки у него росли из нужного места, и в ра-

боте он знал толк. Однажды разные клиенты заказали им 

убрать одну и ту же цель, так что они работали в коман  де. 

Едва пыль улеглась и Жук-носорог смог перевести дух, Ли-

мон торжествующе спросил: «Кто-нибудь знает, как зовут 

ответственного за строительство на острове Содор?», ре-

шив вдруг ни с того ни с сего устроить квиз по миру «Па-

ровозика Томаса». Но поскольку никто не пожелал вклю-

чаться в его игру и отвечать, ему ничего не оставалось, 

как начать расспрашивать Жука-носорога о его жизни.

— Носорог, твоя семья в курсе, какой работой ты за-

нимаешься?

Этот вопрос задал ему напарник Лимона с кодовым име-

нем Мандарин. Они были одного роста и довольно сильно 

похожи, но их характеры являли собой полные противо-

положности — в этом, возможно, и заключалась причина 

того, что они так эффективно работали в команде. Для них, 

очевидно, было огромной редкостью встретить в своей 

профессиональной сфере человека, у которого были жена 

и ребенок, так что они наперебой забросали его всевоз-

можными вопросами.

— Разумеется, они ничего не знают, — тотчас отве-

тил Жук-носорог. — Если б они узнали, что глава семьи, 

на которого они рассчитывают, занимается такими сом-

нительными и ужасными делами, которыми занимаемся 

мы, то, наверное, впали бы в отчаяние. Они уверены, что 
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я работаю на компанию — производителя канцелярских 

принадлежностей.

— Так вот как ты обманываешь свою семью?

— Ну, как сказать…

Истина в том, что Жук-носорог действительно работает 

в компании, производящей канцелярские принадлежно-

сти. Когда родился его сын, Жуку-носорогу было двадцать 

пять, и он устроился на эту работу, где и числится штат-

ным сотрудником до настоящего времени. Сейчас ему со-

рок пять, так что он — один из ветеранов отдела продаж.

— Получается, глава семьи каждый день рискует жиз-

нью, чтобы обеспечить семью, а потом приходит домой 

и ужинает лапшой быстрого приготовления… Как-то оно 

жалко получается, не находишь? — поинтересовался Ли-

мон, явно пытаясь его подколоть.

— Не болтай глупостей! — прорычал Жук-носорог. — 

Я ни за что не стал бы есть лапшу быстрого приготовления.

Его тон был столь угрожающим, что Лимон инстинктив-

но сделал шаг назад и принял боевую стойку.

— Эй, остынь.

— Нет, ты меня неправильно понял, — сказал Жук-но-

сорог уже мягче. — Я имел в виду, что лапша быстрого 

приготовления слишком шумная.

— В смысле — слишком шумная?

— Пластиковая обертка громко шуршит. Когда отры-

ваешь крышку у чашки, она издает звук. Когда заливаешь 

лапшу кипятком, горячая вода тоже издает звук. Это все 

слишком шумно, чтобы есть посреди ночи.

— Да никто же этого даже не услышит.

— Моя жена услышит, — возразил Жук-носорог. — Я ее 

однажды вот так разбудил, когда заваривал себе рамэн 1 

1 Р а м э н  — густой суп с пшеничной лапшой и самыми разны-
ми ингредиентами.
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в чашке. Она проснулась от всех этих звуков. Она очень се-

рьезно относится к своей работе и каждое утро рано вста-

ет. К тому же ей долго ехать до работы. Если я разбужу ее 

глубокой ночью, будет просто ужасно.

— Ужасно? Да ладно. Что такого ужасного может про-

изойти?

— Если я скажу тебе, что наутро атмосфера в доме 

станет гнетущей, это будет еще очень мягко сказано. Она 

беспрестанно вздыхает, так что весь воздух в комнате как 

будто заканчивается. Это не просто метафора — у меня 

правда случались приступы удушья. «Ты так шумел, я со-

всем не могла спать», — когда она произносит эти слова, 

у меня все внутренности сжимаются… я даже не ожидаю, 

что ты меня поймешь.

— Да ладно, Носорог, ты шутишь. Я не могу предста-

вить, чтобы ты из-за чего-нибудь нервничал. Такого про-

сто не может быть.

— Конечно. Я не нервничаю на работе. Я просто делаю 

то, что должен делать.

— Но твоя жена — это совсем другое дело, верно?

— Разумеется. — Жук-носорог кивнул.

— Хорошо, тогда что ты делаешь? Лапша, значит, не 

подходит. Если ты попытаешься снять обертку с батончи-

ка мюсли, у тебя, полагаю, возникнет та же проблема. — 

Мандарин устремил на Жука-носорога свой меланхоличе-

ский взгляд. — Что ты делаешь, если ты голоден?

— Беру банан или онигири 1, — со всей серьезностью 

ответил Жук-носорог.

1 О н и г и р и  — блюдо японской кухни из пресного риса, слеп-

ленного в виде треугольника или шара. Обычно в онигири кла-

дут начинку и заворачивают в лист сушеных водорослей нори. 

Начинка также может быть равномерно примешана в рис, а в ка-

честве обертки вместо нори иногда используются листья салата, 

омлет и даже ломтики ветчины.
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Напарники одновременно кивнули, будучи явно под 

впечатлением.

— Да уж, жестко…

— Тот, кто так думает, просто наивен, — отрезал 

Жук-носорог.

— Наивен? Но только потому, что банан или онигири 

не издают никакого шума, есть их все время…

— На самом деле обычно… иногда моя жена дожида-

ется меня, даже когда я поздно возвращаюсь. Иногда она 

готовит мне обед или даже ужин.

— Такое случается?

— Примерно три раза в год.

— Это довольно часто. — В голосе Мандарина явствен-

но слышался сарказм.

— Но если уж она приготовила домашнюю еду, я дол-

жен быть готов поужинать. А когда моя жена готовит, она 

готовит сразу много. Так что нечего и думать о том, чтобы 

съесть перед ужином онигири или банан.

— Ясно. И что с того?

— У онигири, которые продаются в комбини 1, корот-

кий срок годности. На следующий день их уже нельзя есть. 

Бананы тоже долго не хранятся.

— И что же тогда делать?

— Мы приходим лишь к одному логическому решению.

— Какому именно?

— К сосиске. Сосиске из рыбного мяса. Ее обертка не 

издает никакого шума, и у нее длинный срок годности. Она 

дает ощущение сытости. Это — лучший из всех вариантов.

Лимон и Мандарин ничего на это не ответили.

1 К о м б и н и  — «магазин у дома» или «магазин шаговой до-

ступности», где продаются товары первой необходимости, в ос-

новном разнообразные готовые продукты, канцелярия, некоторые 

безрецептурные лекарства и т. д.
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— Иногда, когда я оказываюсь в комбини поздней но-

чью и вижу какого-нибудь отца семейства вроде меня, ко-

торый возвращается домой после долгой ночной смены 

и покупает себе онигири или банан, я не могу удержать-

ся от жалости к нему. Ему еще предстоит прийти к един-

ственному правильному решению, — продолжил Жук-но-

сорог. — Это решение — рыбная сосиска.

Это утверждение прозвучало весомо и неоспоримо.

Лимон уставился на него, несколько мгновений помол-

чал, а затем начал хлопать в ладоши — сначала медленно, 

затем все быстрее. Он сидел, но его аплодисменты исто-

чали энергию овации стоя, а выражение лица говорило 

о том, что он был совершенно серьезен.

— Носорог, я сочувствую твоей печальной истории 

и в восторге от того, как стильно ты ее рассказал. Я ис-

кренне восхищен! — Его ладони продолжали отбивать 

быстрый ритм.

Стоявший подле него Мандарин закатил глаза и пре-

зрительно скривил губы.

— Какая невообразимая глупость! Все профессиональ-

ное сообщество уважает Жука-носорога. Каждый снима-

ет перед тобой шляпу. Если б у человека могло быть од-

новременно две шляпы, каждый снимал бы перед тобой 

обе. Множество людей были бы разочарованы, узнай они 

о том, что ты боишься собственной жены.

…Жук-носорог на мгновение погружается в размыш-

ления. «Если подумать, давненько я не видел этих дво-

их…» Он представляет, каким гордым выглядел Лимон, 

объявляя, что за строительство на острове Содор отвечает 

Дженни Паккард, более известная просто как Мисс Джен-

ни, которая владеет Содорской строительной компанией.

Он сует руку в карман своего делового костюма и до-

стает оттуда упаковку рыбных сосисок. Неслышно от-
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рывает пластиковую обертку и съедает сосиску за один 

присест. Это успокаивает его урчащий от голода желу-

док. Стул, на котором он сидит, издает тихий скрип, и на 

него накатывает приступ страха. «Это плохо, очень пло-

хо». Жук-носорог замирает в неподвижности, прислуши-

ваясь к любым признакам того, что сон его жены был 

потревожен.

2

К тому моменту как Жук-носорог просыпается, его 

жена как раз собирается выходить из дома.

— Извини, я оставила твой завтрак на столе, приятно-

го аппетита! — кричит она ему, открывая дверь и в спеш-

ке выбегая на улицу. — Я совсем забыла, что утром у нас 

совещание.

— Приятного аппетита, — повторяет он, наклоняясь 

над раковиной и умываясь. Затем справляет нужду, моет 

руки и направляется в гостиную. Бросает взгляд на на-

стенные часы. Семь тридцать утра.

В доме всегда спокойнее, когда его жена отсутствует. 

Дело не в том, что она ему не нравилась или у них были 

сложности в общении — ничего подобного. За годы их 

брака Жук-носорог стал любить ее только сильнее — это 

он мог утверждать с уверенностью, — но было правдой 

и то, что ему всегда было непросто соответствовать ее 

настроению. Это было все равно что стараться не насту-

пить на хвост тигру, только хвост его жены был невиди-

мым и стелился по полу по всему дому — и он никогда 

не знал, когда может об него споткнуться.

Телевизор включен. Утренние новости, затем погода — 

молодая женщина стоит перед картой и рассказывает про-

гноз на неделю для региона Канто.
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— Она похожа на твою маму, ты так не думаешь? — 

говорит Жук-носорог.

Его сын Кацуми уже сидел за обеденным столом, ког-

да он вошел, и жевал тост. У него нос правильной формы 

и внимательные черные глаза, мгновенно притягивающие 

взгляд собеседника. Он еще учится в старшей школе 1, но уже 

выглядит как взрослый. Даже оставив в стороне свою роди-

тельскую предвзятость, Жук-носорог видит в нем притяга-

тельное сочетание силы и хрупкости. Мальчик пошел в мать.

— Похожа на маму? Нет, она совсем не похожа на маму. 

Ей же где-то около двадцати.

— Еще через двадцать лет она будет похожа на твою 

маму.

— Это все равно что сказать… — Кацуми показыва-

ет пальцем на стоящую на столе чайную чашку от совре-

менного заграничного бренда посуды, — что через тыся-

чу лет эта чашка будет считаться классическим образцом 

старинной керамики.

— По-твоему, это плохо? Старинная керамика ценится 

гораздо выше, чем обычная чайная чашка. Как бы то ни 

было, мы же с тобой не о керамике разговариваем. Говорю 

тебе, девушка из прогноза погоды похожа на твою маму.

— Пап, ты ужасно упрямый.

— Я? Упрямый?

— Ну да. Это так, и никак иначе! Стоит тебе так ре-

шить, как это превращается для тебя в абсолютную исти-

ну. В аксиому.

— Вот как…

— Как в тот раз, когда мы шли вместе по улице, и там 

была толпа людей перед зданием, и вдали было слышно 

1 В Японии обучение в школе длится 12 лет. Сыну Жука-но-

сорога должно быть около 20 лет, но в этом возрасте он все еще 

может заканчивать последний год старшей школы.
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пожарную сирену. Ты сразу сказал не допускающим воз-

ражений тоном: «А, ну ясно, в этом здании пожар».

— Да, я это помню.

— Но выяснилось, что там просто была распродажа 

и люди стояли в очереди.

За день до того случая Жук-носорог узнал от такого же, 

как он, профессионала, что преступная группа собирает-

ся совершить поджог, так что он держал эту информацию 

в голове, когда предположил, что в здании случился пожар. 

Но он не мог рассказать своему сыну ничего из этого. И он 

действительно тогда ошибся.

— Так вот что это было…

— Или, когда к нам не приехала девушка-курьер из 

службы доставки, ты сказал: «Ну конечно, у нее, должно 

быть, нет водительских прав, и ее поймали». Ты был со-

вершенно уверен, что именно так и было.

— Тогда в новостях как раз показывали подобный сю-

жет. О курьере без водительских прав.

— Вот именно об этом я и говорю, пап. Ты все время 

складываешь два разрозненных фрагмента информации 

и тут же делаешь вывод. Все время пытаешься доказать, 

что все друг с другом связано. Даже если одно к другому 

не имеет никакого отношения. Так что когда ты произ-

носишь: «О, ну ясно…» или «Ага, я понял…», я знаю, что 

нужно начинать сомневаться.

Это заявление застигает Жука-носорога врасплох, по-

скольку сам он не имеет об этом никакого определенного 

мнения, — но он все равно не отступает. Лишь отвечает 

расплывчато:

— Ну, может быть, что-то в этом есть…

Но Кацуми, кажется, уже его не слушает. Он вновь уста-

вился в телевизор.
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КОТАРО ИСАКА

— У тебя действительно роман на стороне? — бормо-

чет он себе под нос.

Жук-носорог едва не падает со стула. По всему телу 

у него пробегает нервная дрожь.

— Что ты такое говоришь?!

Ошеломленный, он произносит эти слова гораздо гром-

че, чем собирался.

— А?.. Я имею в виду девушку из прогноза погоды. Не-

давно в онлайн-новостях мелькало, что у нее любовная ин-

трижка с продюсером ее шоу. Он изменяет с ней своей жене.

— А… ты ее имел в виду.

— Что ты хочешь этим сказать? Конечно, я имел в виду 

ее. О ком еще я мог бы говорить?

— Ну да. Ни о ком. — Затем Жуку-носорогу приходит 

в голову, что его слова могут быть неверно истолкованы, 

и он добавляет: — У меня нет никаких романов на сторо-

не. — Но это звучит еще более подозрительно.

— Да, в красивых женщинах есть что-то зловещее, — 

неожиданно произносит Кацуми. Он опирается локтем 

на стол, подпирает подбородок кулаком и не отрываясь 

смотрит в экран телевизора, отчего создается ощущение, 

будто он разговаривает сам с собой. Но Жук-носорог про-

сто не может оставить его слова без ответа.

— Зловещее? Что ты имеешь в виду?

— Мужчины беспомощны перед красивыми женщи-

нами.

— Это какая-то слишком глубокая житейская мудрость 

для старшеклассника.

— Но я узнал ее именно в школе.

— Правда? И на каком предмете вам об этом расска-

зывали?

Кацуми как будто вдруг вспоминает, что он разговари-

вает со своим отцом, и резко выпрямляется.
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ТОПОР БОГОМОЛА

— А, нет, это было не на уроке. У нас есть учительни-

ца, которая ушла в декретный отпуск, и ее заменяет дру-

гая девушка, очень красивая. Месяц уже.

— «Красивая» — это субъективная характеристика.

— Она преподает японский, но сама ничего не умеет. 

Не может даже правильно писать кандзи 1 и не способна 

прочесть имя Осаму Дадзая 2.

— Да как же она вообще получила эту работу?

— Она красавица, так что перед ней все двери открыты.

— Я уверен, что дело вовсе не в этом.

— Все учителя-мужчины, стоит им увидеть ее, расплы-

ваются в улыбке, а у директора только что слюнки не ка-

пают, когда она рядом.

— Готов поспорить, что с тобой и твоими однокласс-

никами происходит то же самое.

— Я и не пытался это отрицать.

Кацуми умолкает. Жук-носорог ест свой тост и смотрит 

телевизор. Спустя несколько мгновений сын вновь начи-

нает говорить:

— На днях я видел кое-что, чего мне видеть не следо-

вало.

«Ох, похоже, наш разговор еще не закончен, — думает 

Жук-носорог и тотчас напрягается: — Видел что-то, чего 

ему видеть не следовало?» Не может быть, чтобы его сын 

стал свидетелем какого-то эпизода из его ночной работы…

— О чем ты? — Голос Жука-носорога вновь обретает 

жесткость.

1 К а н д з и  (яп. ) — японское название иероглифов.

2 О с а м у  Д а д з а й  ( , 19 июня 1909 года, Кана-

ги — 13 июня 1948 года, Токио) — японский писатель, один из 

наиболее выдающихся авторов XX в. Ряд его наиболее популяр-

ных произведений, таких как «Заходящее солнце» и «Исповедь 

“неполноценного” человека», считаются в Японии классикой.


