

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ БОЕВИК  НОВАЯ ЭРА

Цикл  
Алексея Вязовского и Сергея Линника

## **15 НОЖЕВЫХ**

15 ножевых  
Фельдшер «скорой»

**Почти врач**

**АЛЕКСЕЙ ВЯЗОВСКИЙ  
СЕРГЕЙ ЛИННИК**

**15  
НОЖЕВЫХ  
ПОЧТИ ВРАЧ**

МОСКВА

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-445  
В99

Серия «Фантастический боевик. Новая эра»

*Выпуск 51*

Иллюстрация на обложке *Сергея Курганова*

*Выпуск произведения без разрешения издательства  
считается противоправным и преследуется по закону*

**Вязовский, Алексей**

**Линник, Сергей**

В99 15 ножевых: Почти врач: роман / Алексей Вязовский, Сергей Линник. — Москва: Издательство АСТ; Издательский дом «Ленинград», 2024. — 352 с. — (Фантастический боевик. Новая эра).

ISBN 978-5-17-161299-3

Ты знаешь будущее? Хочешь изменить мир? Некогда! Бригада, на вызов! Люди болеют всегда, и если ты работаешь на «скорой», то просто выполняй свой долг. Но старый врач в советском прошлом очень хорошо ориентируется и знает, от кого чего ожидать, особенно от пациентов, входящих в ЦК. А если вспомнить названия и состав лекарственных средств, которыми можно заинтересовать известные фирмы...

УДК 821.161.1-312.9

ББК 84(2Рос=Рус)6-445

© Алексей Вязовский, 2024

© Сергей Линник, 2024

© ООО «Издательство АСТ», 2024

**ISBN 978-5-17-161299-3**

## Глава 1

— Я не вижу его!

Хр-р! Хр-р-р!

— Смотри лучше!

— Он уже посинел!

— Судороги!

Я н в лился н толстого мужик , что бился в конвульсиях, д в я Томилиной возможность еще р з попыт ться очистить полость его рт . Весело, конечно, одновременно держ ть ему руки и не д в ть з крыться рту, сунув п льцем щеку клиент между его же зуб ми. Понятное дело, п циент не сообр ж ет ровным счетом ничего — ему сейч с дыш ть вообще нечем. Перекрыт воздухопровод. Сп зм голосовых связок — т к н - зыв ется т штук , котор я возвел прегр ду доступу воздух . Н прочь. З хотелось дебилу пок з ть молодецкую уд ль. Игр лся, подбр сыв я еду и лова ее ртом. Доловился.

Жен цирк ч -любителя все з метил , попыт л сь помочь супругу, стуч л по спине... Это им просто повезло очень сильно, что «скор я» был здесь же, рядом. В том же к фе сп с ли офици нт от носового кровотечения. Потому что минут

через пять, то и меньше, сп с ть было бы уже некого. Т к что совместно с к кими-то мужик ми перест вшего дыш ть клиент мы з т щили прямо в с лон н шего «р фик », где сейч с и пыт - емся ок з ть ему помощь.

— Я не могу его дост ть!

Томилин почти пл к л .

— Держи голову!

Мужик уже з тих, перест л мет ться, т к, подергив лся только. Лен з прокинул ему голову, я протер место воздействия в ткой со спиртом. Эх, н м бы н бор для тр хеостомии. Но нет его у н с. Но столовый нож тоже пригодится, если нет больше ничего под рукой. Среди медиков гуляет легенд про смельч к , который сделал это с помощью ш риковой ручки, но это уже з гр нью н учной ф нт стики. Мы поменялись мест ми, я взял ск льпель, мысленно перекрестился...

Р зрез л кожу вдоль, р здвинул. Теперь ф с-цию поперек, и горт нь передо мной. Н все счит нные секунды ушли. Кровить тут почти нечему, потом протру, не до этого сейч с. Т к, вот он, третий хрящ. Втык ем ск льпель, не до конц , чтобы не проткнуть з днюю стенку, и ккур тно, но быстро вверх лезвием. Готово! Ну! Дыши!

Мужик судорожно вдохнул — и ост новился. Д в й, дружище, не стесняйся! Рефлексы Геринг —Брейер никто не отменял! Вспомин й, дядя: вдох вызыв ет выдох — и н оборот!

Услыш л п циент мой мысленный посыл, з -к шлял. Вот и сл вно. Томилин под л мне дет-

ский воздуховод, и я встал и вынул его из отверстия. До больницы дотянем. Дышит с м, судорог нет, даже розоветь вроде не начал.

— Миш ! Поехали!

Хрученко не жался, не шмыгнул вперед.

— Михаил! Я умоляю, ккуртнее, — под голос Томилина. Ну да, я от резкого рывка чуть не протерла ее головой.

После аварии у моего дома Лен стал боязливым. И отделался всего помятым крылом, которое не СТО имени «нелегальных бхзов» поменяли за двести рублей. Но нет, Томилин продолжал трястись. Особенно когда видел рядом женщину за рулем.

А вот Шишкин уже на следующий день все забыл. По почкам договорился о з мене бмпер в городе ЦКБ, чего нервничать, правд?

Единственное, что мне предъявлял Лиз — мое отсутствие дома в момент аварии. Дескать, вот я бы вышел, все этой «обезьяне с грнтой» объяснил по жизни. Но я-то был дома! Просто зашел на кухню, стараясь даже дышать потише. И слушал, как сказал Лен прибежал за помощью. Потом Лиз ломился в дверь. А я себе представлял, что вот выйди сейчас на улицу — обе мигом будут про «поцелуй». И устроят аварию с черепно-мозговыми уже мне.

Но потом приехал инспектор ГАИ, началось составление протокола, рисование схем — девушкам стало не до меня. Но я долго еще не мог поверить, что всё закончилось. Так и проси-

дел полдня дом , дум я, что н до с этим кобеля-  
 жем з вязыв ть. Не доведет оно меня до добр .  
 Это мне высшие силы т к немного п льчиком  
 погрозили. Не был в прошлой жизни ходоком,  
 нечего и в этой н чин ть. Потому что з нятие  
 это требует особого скл д ум и определенных  
 н выков. А у меня, похоже, ни того ни другого.  
 К тому же к к я-нибудь г дин обя з тельно до-  
 нос н пишет, мор лку прип яют. К к Ш терни-  
 кову... Морозов говорил, что прилетело директо-  
 ру несл бо — неполное служебное светит. То ли  
 Г лушко сд л, то ли кто-то из доброжел телей  
 стукнул. Не говоря уже о с мой Шевченко. Впол-  
 не могл и с м н б р б нить.

— Вроде бы уже дороги сухие? — Томилин  
 все ник к не могл успокоиться.

— М йские пр здники скоро, — буркнул я. —  
 Н улице уже плюс десять.

— У н с и н м йских быв ет снег, — поучи-  
 тельно произнесл Лен .

\*\*\*

Я уже говорил о з коне п рных случ ев? Н с  
 опять н стигло. Только мы сд ли мужик в при-  
 емный покой, под н дзор ре ним тологов, и вы-  
 ех ли н большую дорогу, ведущую к подст н-  
 ции, к к н те в м. Томилин буркнул в р цию  
 «Седьм я свободн » и получил т кой р дост-  
 ный ответ: «Возвр щ йтесь». Я д же н ч л от-  
 крыв ть рот, чтобы попросить Мишу тормознуть



у г строном , ибо душе внезапно хотелось кефир . Но нет. Д н прик з емун з п д. И дресочек зн комый: т с м я р боч я общ г , в которой н м доступно объясняли, что у н стоящего мужчины только одно призв ние: бух ть. И повод хороший, оригинальный т кой — з дых ется. «Никогд т кого не было, и вот опять».

— Н деюсь, это просто стм тик, не очередной цирк ч... — выск з л пожел ние Лен . Прямо к к в рестор н пришл .

— Д , сейч с только меню допишу.

Хоть и солид рен с ней н все сто сорок шесть процентов — мне тоже больше нр вятся простые вызовы, о которых и вспомнить нечего, но имеем то, что имеем.

Приех ли, поднялись н четвертый эт ж. Ножк ми, конечно. В зд ниях ниже шести эт жей лифты не предусмотрены. Говорят, для здоровья полезно. Если т к, то скорпомощники вместе с сельскими почт льон ми должны жить вечно.

Д , не теми слов ми Елен Алекс ндровн просил высшие силы, ошибл сь где-то. З ст ли мы следующий н тюрморт. Хотя нет, до изобр - жения неживой природы тут еще не дошло, пок никто не умер. Н зовем это ж нровой сценкой. Именуется «Мы с п ц н ми кв сим». Художник неизвестен. К к обычно, повод неясен. Но судя по количеству окурков в блюде с с л том — гудят долго. Все к к в песне: «У соседей н против идет третий день день рожденья, может быть, св дьб , может — семейный ск нд л».

Но один из бойцов и впряду выглядит не особо. Точно здох ется. Рожб грово-синяя, вены на голове и шее вздуты, одышка ккбы не пятьдесят в минуту. По делу вызвали, не предерешься.

Покья выдирал из чемодан тонометр, Томилинин в лучших традициях регби прорвался к клиенту. Впрочем, дружбы болезного быстро переключили в дельный угол и даже оперативно сдвинули столы в сторону. Сразу видно, люди медиков уважают, кк и положено у прошедших с мыйн родный университет.

— Левое легкое совсем не дышит, — сообщил мне Еленя. — Что это?

Экспресс-опрос показал, что ели мясо. Кто-то где-то взял и накрыли целую кастрюлю. Ага, вижу, объем посуды чуть не ведро. Куски тоже не бедняцкие, с кулак примерно.

— Подвился? — выскзал я гипотезу. — Дайте послушаю.

И впряду, левое легкое вообще немое, зато правое рботает кк паровоз, свистит и хрипит так, что и на расстоянии слышно змечательно.

— Инеродное тело главного бронха! — выскзал я гипотезу Томилининя.

А что, вполне возможно. Мужик бухой, кусок мог миновать голосовые связки, не вызвал их молниеносный спазм. А дельше — зстрелять там, где просвет бронха не пустил, и зкупорил всё.

— Спецы? Или везем? — здлясь мыйглавный сейчас вопрос. Чсы-то тикют.

— С ми, — секунду подум в, ск з л Лен . —  
 Пок ре ним цию дождемся, н с тут и с мих по-  
 хоронят.

Этот момент он ср зу просекл , молодец.  
 Если эти ух ри увидят, что мы просто сидим  
 и ждем чего-то, то до советского н лог суд  
 Линч недолго. А дел ть мы ничего толком не  
 можем. Ну уколем мы ему сейч с гормоны и н р-  
 котики, толку с того?

— Т к, мужчины, — н ч л орг низовыв ть  
 яр боту добровольных помощников. — Д в йте,  
 кто побыстрее и потрезвее, в м шину н шу з но-  
 силк ми. Срочно н до в шего друг в больницу.

Молодцы, куд только хмель у ребят делся.  
 Гл з в кучку, и помч лись. Минуты не прошло,  
 к к появились носилки, и д же п спорт н шелся.  
 Со всем тц нием понесли друг и собутыльни-  
 к , д не ног ми вперед, к к покойник , высоко  
 приподняв головной конец. А мне что? Не я несу,  
 д и не меня, пусть пок зыв ют ув жение к коре-  
 шу. Вот только п циент н ш всё синеет и синеет.

З пихнули мы носилки н ст нок, который  
 в «скорой» уст новлен для обеспечения ст биль-  
 ности перевозки, и помч лись. С цветомузыкой  
 и дискотекой. Уж не зн ю, сколько р з Х рченко  
 вспомнил ту роковую поездку, вылившуюся для  
 него в четыре месяц больничного и хромоту, но  
 домч ли мы быстро, если и не рекорд, то близко  
 к этому.

Вывез я из приемник к т лочку, н ч ли пе-  
 регруж ть болезного, смотрю, он уже очень  
 д же неплохо выглядит. Конечно, по ср внению

с тем, к кой был, но всё же положительн я дин - мик н лице. Может, кусок куд отк тился, или н з д чуток прошел?

А н с уже жд ли. Конечно, мы же з к зыв ли торжественную встречу. Обяз тельным условием было н личие к к минимум одного ре ним толог . Был т кой специ лист и д же помог сгруж ть орг низм н к т лку. Пок мы т щили ее внутрь, н дв голос р сск зыв ли, что было, что ст - ло. Р зве что ту ч сть, где повествов ние «н чем сердце успокоилось», доверили местным специ- лист м.

Но мужик просто розовеет н гл з х! К сч - стью, н шему р сск зу поверили и з бр ли к себе. Может, ре ним толог м тоже интересно ст ло, к к т кое случилось. Ну к к говорится, вскрытие пок жет...

Пр вду мы узн ли ч с через три, когд при- везли в эту же больницу очередного п циент . Я не выдерж л и пошел в ре ним циюз послед- ними новостями.

Мы ок з лись почти пр вы. Во всем винов т лкоголь. Именно из-з его повышенной концен- тр ции мужик попыт лся проглотить слишком большой шм т мяс . И получилось инородное тело, только не дых тельных путей, пищевод . Здоровенный непрожев нный кусок з стрял н полпути в месте сужения и прид вил гл вный бронх. А пок мы его везли и, соответственно, трясли, то пищ смогл продвинуться естествен- ным путем и поп л в желудок.

Вот уж действительно, дур к м везет.

\*\*\*

Гля опять з бух л . Н полноценный з пой это не тянуло, т к, н з тянувшуюся пьянку. Дня три синячил он с к кими-то з летными дружб н ми, которых всегд в дост тке, если вдруг пон добится помощь погулять н х ляву. Но к к пелось в песне — годы летят. Здоровья уже не хв т ет. Еще чуть-чуть, и принцесс достигнет того возр ст , когд отсутствие болей после пробуждения озн ч ет смерть. А хочется же к к в молодости.

Верный Буряце орг низов л пл цд рм для лечения в своей московской кв ртире н Кутузовском. Точно говорил побыв вший здесь Д - вид — больше всего его жилище н помин ло н тикв рный м г зин. Стиль «цыг нское б рокко» во всей кр се. Лепнин , позолот , люстры из серии «кошм руборщицы». Б рх т, к ртины и всякие пуфики с кресл ми. Короче, один пылесборник возле другого. К к психически здоровый человек может в т кой обст новке постоянно н - ходиться — вот не зн ю.

Гля ох л и стон л н здоровенной, н верное, пятисп льной кров ти. Для т кой постельное белье только по з к зу шьют, в м г зин х вряд ли прод ют. Понятно, что и здесь с мое м - лое — девяти дц тый век, всё в финтифлюшк х и з виточк х. Д же под стойку для к пельницы мы приспособили веш лку для шляп из к ких-то рогов н стойке из орехового дерев . В голове мелькнул дурн я шутк про то, у кого это дело

отпилили, но огл ш ть сомнительную остроту про ментовского генер л я, естественно, не ст л.

Ну что ск з ть? Вылечили Г лю, куд же мы денемся? Не то что н ноги пост вили, но интоксик цию сняли, желудок успокоили, голову прочистили. Сейч с бульончику крепкого попьет — и з втр снов в бой. Мы уже потихонечку н ч ли п ков ть то, что не пон добится, к к з звонил телефон. Борис пошел, поднял трубку. Что говорит кто-то нежел тельный и д же неприятный ему, ср зу после « ллю» ст ло понятно. Звонивший иск л Брежневу, Буряце р сск зы в л, где он видит звонящего, н чем он его вертел и прочее. В выр жениях не стеснялся. Немного пол явшись в стиле «ты н кого л пу поднял?», он бросил трубку.

Я н этот р зговор пон ч лувним ния не обр тил. Это их з морочки, мне они не интересны. Его жизнь, пусть грызется с кем хочет. Но букв льно минут через тридц ть тем получил р звитие.

Зн л бы — включил бы скорость влив ния н м ксимум и пост р лся сбеж ть побыстрее. Но в этот день и у меня, и у Д вид интуиция не р бот л совсем. Потому что звонок в дверь никого из н с не побеспокоил. Борис пошел открыв ть. Щелкнули з мки, и в прихожей з говорили н повышенных тон х. Тоже в выр жениях не стеснялись. М т-перем т, потом, судя по звуку, кто-то получил см чного лещ .

В комн ту з шел высокий, ст тный мужчин . А я зн ю!.. Он хоть и в гр жд нке, но его зв ние мне известно. Генер л-полковник. Первый з ме-

ститель министр . И муж д мы, которой я вот прямо у него н гл з х извлек ю иглу к пельницы из вены. Кр сивый мужик, и нет в нем той кукольности, которую т к тц тельно культивируют ли ретушеры советских г зет. Н оборот — взгляд тяжелый, вл стный. Юрий... к к же тебя т м по отчеству? Чурб нов. Хорошо н ч л, высоко взлетел, но уже через годик-другой сгорит синим пл менем. Ср зу к к тестюшк прест вится, тут же Андропов и н чнет гнобить их комп шку с Щелоковым оконч тельно. Босс з стрелится, вот Юрок в тюрягу отъедет. Г ля быстро с ним р зведется, тип я ни при чем. Но судя по перстням с огромными брилли нт ми н рук х — очень он д же при дел х.

— Из ЦКБ? — спросил он. — З кончили? Выйдите.

К ждое слово, блин, по пятьдесят кило. Но н м не х мит, поним ет, что мы тут ни при чем. Опер тивно собр в б р хлишко, мы рв нули н выход. Проходя мимо генер л , я почувствовал несл бый т кой выхлоп. Д уж, к к-то у них с р знообр зием способов снять стресс не очень. Один метод, и не совсем эффективный к тому же.

Мы двинулись было в прихожую, но дорогу н м прегр дил к кой-то крендель, спорить с которым н м почему-то не з хотелось. Пост вили человек с з д чей «никого ни в к кую сторону не пущ ть», т к з чем ему меш ть? Н м и н кухне посидеть можно.

— Коля, помоги! — крикнул Чурб нов из сп льни, и выход н время освободился.