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П р о л о г
Суббота, 1 апреля

— Стойте там, где стоите, — приказал мужской голос, 
в котором дрожало волнение. Веру толкнули, она уда-
рилась о стену плечом. Между каретными воротами 
и решеткой, загораживающей внутренний дворик 
особняка Шенизо, было тесно, серо, но не темно. 
Устрашающие пики решетки казались ровным рядом 
конвоиров, но сквозь них проникал дневной свет.

Будь Вера чуть внимательней, обнаружила бы слеж-
ку еще в парке Тюильри.

Часом ранее.
Сияло солнце, по брусчатке ползли длинные тени 

от зданий, вовсю цвели магнолии. В Париж пришла 
весна. Только что отгремели все забастовки и на 
улицах воцарилась привычная суета. Праздные посе-
тители кафе заняли свои столики на тротуарах под 
красными маркизами, в парки, музеи, галереи верну-
лись туристы и любители прекрасного, с обочин стали 
убирать мусор — этим заведовала частная компания, 
поэтому город мечты почти не пострадал.

Впервые за несколько дней Вера Максимова вышла 
прогуляться. График ее работы был довольно плот-
ным — нужно периодически проветривать голову, 
иначе мозг просто взорвется от постоянных опрос-
ных бесед, которые она проводила. Неплохо бы успеть 
посмотреть, как отцветают последние магнолии в са-
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ду Тюильри. Но в субботний полдень там толпилось 
столько туристов с фотоаппаратами, что пришлось 
ретироваться.

За полгода жизни в Париже, успев познакомиться 
со всеми закоулками и интересными местами горо-
да, Вера научилась обходить наводненные туристами 
точки. Быстро пройдясь по аллее Тюильри, сфотогра-
фировав пару деревьев на смартфон, она повернула 
к воротам и двинулась в сторону Шатле. Раньше, когда 
она была блогером, проторчала бы здесь, снимая сто-
рисы и рилсы, не меньше часа. Но шеф отучил от бло-
герства, показав, как за пару минут можно взломать 
любую страничку в соцсети.

Шагая по набережным и подставляя белое после 
зимы лицо солнцу, сняв берет и встряхнув светлые, 
чуть взлохмаченные волосы, наслаждаясь первой зеле-
нью и запахом прошедшего утром дождя, она представ-
ляла, что впереди ее поджидает какое-нибудь безумное 
приключение.

Париж, тепло, весна — пора любви… Должно слу-
читься что-то интересное! Не все же время корпеть 
с графиками по корпоративному профайлингу, высчи-
тывая для компаний более подходящие кандидатуры 
на должности. Детективному бюро, в котором она 
работала психологом с осени прошлого года, дав-
ненько не попадалось какое-нибудь заковыристое дело 
с головокружительной историей.

Но, как говорится, бойтесь ваших желаний, они 
иногда сбываются.

Целью Веры был остров Сен-Луи в центре Сены, 
по каким-то непонятным причинам не облюбованный 
туристами, практически всегда пустынный, застроен-
ный домами, которые застали еще времена мушкете-
ров. Сюда не водили своих подопечных экскурсоводы, 
хотя место очень живописное, наверное, потому, что 
слишком длинный у Парижа список из разряда «must 
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see», туристы просто не успевали сюда попасть. Ти-
хие улочки, густо застроенные особняками семнадца-
того-восемнадцатого веков, — что может быть лучше 
для любительницы романов Александра Дюма, а еще 
больше — его экранизаций!

Свернув на улицу Мадам без головы, названную 
в честь действовавшего давным-давно кабаре, Вера, 
блаженно улыбаясь, разглядывала уже ставшие зна-
комыми маленькие кафе, лавочки, сапожные мастер-
ские и пекарни, которые перемежались с большими 
арочными, старинными каретными воротами. Порой 
стены были увиты сочно-зеленым плющом, встреча-
лись богатые особняки в стиле барокко и рококо 
с ажурными коваными балкончиками, каменными 
маскаронами и химерами, которые выглядели так 
устрашающе, что казалось, по ночам они оживают, 
летая над крышами Парижа.

Больше всего Вера любила стоять у отеля Шени-
зо — жемчужины острова. Скоро здесь откроют му-
зей. Интересно было подсматривать в приоткрытые 
двери за реставрационными работами. Иногда ей 
удавалось увидеть, как вносили запакованные в плот-
ную пластиковую пленку скульптуры и картины. Когда 
ворота были заперты, открытой оставалась калитка 
в них, подпертая мусорным ведром, из которого 
торчали использованные банки из-под краски и ста-
рые кисти. Калитка манила приглашающим жестом, 
и Вера стояла в шаге от порога, борясь с искушением 
войти.

И она не заметила, как темная тень скользнула в эту 
калитку в тот самый момент, когда она, задрав голову, 
разглядывала балкон. Она вся провалилась в созерца-
ние и фантазии о том, как было бы чудно стоять здесь 
в пышном платье, с напудренным париком на голове, 
в цветах, и в это время кто-то больно схватил ее за 
руку и грубо втянул в ворота особняка.
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Сжав в одной руке телефон, на который она соби-
ралась запечатлеть красивый балкон, в другой — су-
мочку и берет, Вера приготовилась к обороне. Между 
воротами и решеткой, перегораживающей внутрен-
ний дворик, к стене прижимался некто, одетый так, 
что Вера сначала приняла его за Эмиля — своего ше-
фа. Темная толстовка с капюшоном, опущенным на 
лицо, черные джинсы, темно-синие кеды «Конверс». 
Но голос незнакомый — густой, благородный, чуть 
дрожащий.

Чутье подсказывало, что это не грабитель, а очеред-
ной клиент, который предпочел остаться инкогнито, 
не идти в бюро открыто, а подкараулить кого-нибудь 
из сотрудников.

— Я могу вам помочь? — спросила Вера, но сумочку 
она все еще крепко прижимала к груди, в любую ми-
нуту готовая защищаться ею.

— Помочь! — повторил тот рефреном не то в на-
смешку, не то оттягивая время, потому что не решался 
начать разговор. Кажется, он был сам до чертиков 
напуган своим поступком. И, возможно, уже пожалел 
о нем.

— Вы же в бюро Эмиля Герши хотели обратить-
ся? — высказала свое предположение Вера.

Послышался нервный смешок.
— А вы очень быстро догадались о моем намере-

нии, — ответил грабитель.
У него был легкий акцент, скорее всего американ-

ский или британский. За полгода в Париже Вера на-
училась улавливать множество оттенков в речи горо-
жан космополитичной французской столицы.

— Наверное, вы и сами догадываетесь, что дога-
дываться — мой основной род деятельности, — ска-
ламбурила Вера, скривив улыбку, и убрала телефон 
в сумочку, громко щелкнув магнитной застежкой. — 
Зачем было хватать за руки и втягивать сюда? Неужто 8
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на вас дух острова Сен-Луи так подействовал? О эти 
времена мушкетеров, злых кардиналов и прекрасных 
дам, роняющих на мостовые платочки…

Что она несет! Вера заметила, что ее пальцы, кото-
рыми она наглухо застегивала песочного цвета тренч-
кот, слегка дрожат, пуговицы не попадают в петли. 
Все-таки она знатно перепугалась.

— Что вам надо? — спросила она, туго затянув пояс, 
будто это помогло бы оказать должное сопротивле-
ние, надела берет и сделала шаг от стены.

— Нет! Стойте там, — едва не взвизгнул незнако-
мец, нервно выпростав руку. Вера отметила, что руки 
у него были похожи на эмилевские — такие же тонко-
палые, сухожилые.

И ее сердце забилось немного сильнее, хотя куда 
же еще, оно и так норовило выскочить из груди.

Ей опять на секунду показалось, что это Эмиль 
решил ее разыграть и говорит нарочно измененным 
голосом, добавив акцент! Ведь сегодня было первое 
апреля, а во Франции День дурака отмечался с осо-
бым размахом. Можно сказать, что праздник изобрели 
французы. Полгорода ходило с рыбками на спинах, 
вырезанными из цветной бумаги и приклеенными на 
скотч, все стараются друг друга поддеть и на чем-то 
подловить. В России говорили: «У вас вся спина бе-
лая», а во Франции — «У вас рыба на спине». И пове-
лось здесь поздравлять друг друга с апрельской рыбой 
аж с шестнадцатого века, с тех пор как папа Григо-
рий XIII ввел в обиход новый календарь и праздно-
вание Нового года переехало на первое января. А те, 
кто продолжал отмечать его первого апреля, конечно, 
тут же были записаны в дураки.

— Сегодня тот день, когда мы вспоминаем, кто мы 
есть все остальные триста шестьдесят четыре дня 
в году. — Вера вложила в эту фразу все презрение, на 
которое была способна, надеясь этим вывести шут-

Т Ы  У М Р Е Ш Ь  В Л Ю Б Л Е Н Н О Й
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ника из равновесия. Она не видела лица незнакомца, 
и от этого ей было не по себе. Эмиль это или нет?

— Марк Твен… — озадаченно пробормотал незнако-
мец и еще ниже опустил капюшон, скрыв за ним даже 
подбородок. Нет, это точно не Эмиль, того литера-
турной цитатой с ног не сбить. — А я и забыл, какой 
сегодня день! Нет… — Он захлебнулся вздохом, в ко-
тором смешались негодование и обида. — ...я не соби-
рался вас разыгрывать. Мне действительно нужна по-
мощь.

— То, что вы говорите со мной, отворачиваясь, — 
злилась Вера, — немного подбешивает.

— Я не должен быть узнан! Иначе все пропало. 
История попадет в газеты, и тогда…

Он не закончил, окончательно сконфузившись. Ве-
ра ничего не сказала — пусть уже сам выпутывается из 
этой глупой ситуации, кем бы он ни был.

— Дело в картине одного известного художника, — 
нарушил тишину он, промолчав почти целую мину-
ту. — Я тот самый художник, и я не должен быть узнан.

Вера непроизвольно нахмурилась, обдумывая его 
слова.

— Не-ет, — протянула она, начиная догадываться. — 
Вы кого имеете в виду? Бэнкси? Или есть другие улич-
ные художники, которые так рьяно хранят инкогнито?

— До чего же вы быстро догадываетесь! — нервно 
огрызнулся он. — Зря я все это затеял.

— Ну уж нет, — повторила Вера строго, как учитель-
ница. — Вы — не он! Хотя бы потому, что трусливо 
жметесь к стене, а Бэнкси исписал сотни тысяч стен, 
излазил столько городов и чего только не делал. Про-
тащил слона на выставку, вешал свои картины прямо 
в музеях, куда и бутылку воды пронести нельзя!

— Не вам судить о…
— К тому же Бэнкси ведь не писал картин. Он писал 

на уличных стенах. Он художник стрит-арта!
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— Вовсе нет! Были холсты и… много. Один холст я… 
даже продал на аукционе Сотбис.

— Зачем называться Бэнкси, когда это явно не 
так? — дожимала Вера.

Ее возмущало, что взрослый мужчина ведет себя 
как подросток.

— Я у вас помощи прошу, а не нравоучений! — сле-
тели с его губ отчаянные слова.

— Хоть сто раз меня ты бей, но ты не Бэнкси! — 
Вера была безжалостна.

— Мы разве переходили на «ты»?
— Это фраза из кино, из «Истории рыцаря» с Хи-

том Леджером. «Хоть весь день меня ты бей, танцевать 
ты не умеешь». А вы не умеете притворяться. Тоже 
мне! Затащить барышню в темную подворотню…

— Это не подворотня, а особняк Шенизо! — оскор-
бился художник.

— И втирать ей, что он — Бэнкси, разодевшись как 
клоун.

— Да, черт возьми. — И незнакомец стянул с головы 
капюшон, выпрямившись. — Все, вот, глядите! Пожа-
луйста! Довольны?

Они замолчали, впившись глазами друг в друга.
Вера не учла одной детали: она не знала, как выгля-

дит настоящий Бэнкси. Никто не знает, как выглядит 
Бэнкси.

Единственное, что она знала, — художнику около 
сорока. Человеку, стоящему перед ней, на вид три-
дцать пять — сорок. Коротко стриженные русые воло-
сы, серые глаза, аккуратная щетина, за которой тот, 
видно, ухаживал. Лоб пересекали две глубокие мор-
щины.

— И… что? — наконец сдалась Вера, не зная, как 
продолжить схватку.

— Вы обезоружены. — Незнакомец сжал губы, что-
бы не допустить улыбки.
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— Нет, это не так, — непроизвольно ответила она, 
хотя, как психолог, полностью соглашалась с этой сен-
тенцией. Но сдаваться не хотелось. Ей не доказать, что 
перед ней был настоящий или ненастоящий Бэнкси.

— Ладно. Что за картина? Чего вы хотите? — Она 
набросила сумочку на плечо и скрестила на груди руки.

Вместо ответа незнакомец вынул из заднего кар-
мана джинсов баллончик с черной краской и какую-то 
картонку, которую быстро развернул, приложил к сте-
не, придерживая коленями и предплечьем. Несколько 
ловких нажатий на баллончик, и появилась малень-
кая девочка в коротеньком платьице, протягивающая 
руку в небо. Спрятав в кармане баллончик с черной 
краской, он достал красный и другой трафарет, и ря-
дом с девочкой появился улетающий красный шарик 
в форме сердца.

Это была знаменитая «Девочка с воздушным ша-
риком» Бэнкси, растиражированная на сотни тысяч 
шаблонов, которые появлялись сначала на стенах 
городов, потом успешно переехали на майки, чехлы 
для телефонов, школьные тетрадки, шоперы и мно-
жество других мелких предметов обихода в качестве 
украшения наряду со «Звездной ночью» Ван Гога, 
«Джокондой» да Винчи и кудрявой головой Давида 
работы Микеланджело.

— Картина была уничтожена самим Бэнкси четыре 
года назад. Вы, может быть, слышали эту историю, 
нет? В октябре две тысячи восемнадцатого.

— Нет, — покачала головой Вера, чуть успокоив-
шись, потому что ее новый клиент перестал корчить 
из себя Бэнкси и заговорил серьезно. Они встали 
напротив граффити и оба смотрели, как маленькая 
девочка тянет руку к улетающему шарику, не то про-
щаясь с ним, не то желая остановить.

— На аукционе Сотбис, сразу после того, как было 
объявлено, что картина продана, встроенный в раму 
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шредер разрезал ее на мелкие полоски… Вот, — он 
вынул из кармана айфон, быстрыми движениями 
пальцев набрал в поисковике несколько слов, нажал 
на «плей» и протянул телефон Вере. На экране ста-
ренького допотопного пятого айфона с треснутым 
экраном появилось видео с аукциона: множество 
людей, аукционист выкрикивает несусветные цены, 
стучит молоточком, затем наступил момент прода-
жи, ознаменованный его радостным криком и взма-
хом руки, все снимают, что-то обсуждают, но вдруг 
картина начинает выползать из-под рамы. И все 
видят, что это уже не картина, а лишь груда тонких 
полос…

— Я не знала об этом! — удивленно воскликнула 
Вера. — Неужели он сделал это?

— Он задумывал это с самого начала. Вы правы, 
говоря, что он художник стрит-арта, он не создает 
холсты. Разве только для подобных забав. Более то-
го, он против аукционов, галерей, музеев и продажи 
предметов искусства. Он борется с этим. Он задумал 
перформанс, и он его осуществил. Этот случай люди 
называют поворотным моментом в истории искус-
ства. Это прямая цитата директора женевской часо-
вой компании «Де ла Кур» Пьера Кукджяна.

— Но что же вас не устраивает? Бэнкси просто 
гений! — развела руками Вера. — Он продал свою кар-
тину за кучу бабок и тут же уничтожил ее.

— Меня все устраивает, я полностью на стороне 
его принципов. Но картину купил мой отец.

Вера открыла рот, но совладала с собой и захлоп-
нула его, больно щелкнув челюстью. Застонав и зажав 
рукой рот, она отвернулась.

— Вы удивлены? — Он обежал ее и заглянул в лицо.
— Да, теперь-то вы признаетесь, что не Бэнкси? — 

сквозь пальцы спросила Вера.
— Но я должен защитить его интересы!
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— Так кто вы? Я не смогу вам помочь, не узнав 
этого.

— Я не могу сказать. Имена тех, кто покупает про-
изведения искусства, неспроста остаются никому не 
известны. Вы должны это понимать! Иначе… я бы 
не стал просить вас об услуге подобным образом. 
Теперь-то вы должны понять этот маскарад, за кото-
рый я… прошу прощения.

Вера приподняла одну бровь, безуспешно щупая 
лицо и пытаясь вернуть челюсти на место.

— Что тогда вы от меня хотите?
— Слушайте дальше. — Он поднял в академическом 

жесте палец, будто профессор на университетской 
кафедре. — Мой отец собирался приобрести его кар-
тину с самого начала, он был инициатором того, что-
бы Бэнкси перенес это граффити на холст. Он знал, 
что с этим художником невозможно договориться, 
он задумает что-то экстраординарное. Его выставки 
всегда отличались экспрессией. Вы упомянули, что 
он использовал слона на выставке. Это было, кстати, 
в Лос-Анджелесе.

Вера хотела что-то сказать, но незнакомец сделал 
нетерпеливый жест и продолжил:

— Люди моего отца находились рядом с Бэнкси дол-
гое время в качестве кинооператоров, помощников, 
они следили за ним. Несмотря на то, что он до сих 
пор сохраняет инкогнито, его достаточно легко найти 
и взаимодействовать с ним. В общем, в последний мо-
мент перед аукционом холст Бэнкси был подменен на 
копию. Мой отец увез с выставки Сотбис разрезанную 
копию и тут же ее уничтожил. Пока весь мир обсу-
ждает поворот в истории искусства и величайший из 
перформансов, пока все гоняются за этими полосками 
холста или выставляют на продажу другие картины 
Бэнкси, которые разрезали самостоятельно, в под-
вале нашего замка хранится «Девочка с воздушным 
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шариком». Не уничтоженная, и получается, что укра-
денная.

Вера перестала тереть щеку, брови ее взлетели от 
удивления.

— Вот, — незнакомец вытянул в ее сторону палец. — 
То же самое чувствую я. Разочарование! Именно это 
написано на вашем лице. Если художник пожелал уни-
чтожить свое детище, так тому и быть. Ведь правда? 
Нет? Никто не имеет права ему помешать, если он 
решил уничтожить свою картину, будь это даже вели-
кое наследие человечества.

Вера бросила взгляд на девочку на стене и подняла 
глаза на собеседника.

— Может быть, сейчас бы я и поверила, что передо 
мной Бэнкси.

У него горели глаза совершенно особенным, пра-
ведным огнем. Это был человек творческий, несо-
мненно, разбирающийся в искусстве, возможно, тоже 
художник. В том, был ли он Бэнкси, Вера засомнева-
лась столь остро, что ей даже стало душно. Акцент 
английский, возраст подходящий, видно, что враща-
ется в кругах состоятельных особ…

— Спасибо, что вы не стали осуждать мои чувства 
и… этот мой дурацкий поступок. — Он подался вперед 
и даже поднял руку, собираясь коснуться ее плеча, но 
не смог этого сделать из свойственной ему стеснитель-
ности, которую Вера уже успела отметить.

— Это все очень странно! — сказала она.
— Это деньги, власть, грязный мир бизнеса. Хотел 

бы вам сказать: «Добро пожаловать!», но воздержусь. 
Картину надо уничтожить. И именно тем самым спо-
собом, как было задумано. Шредером. В раме.

— Но не хотите ли вы сказать, что просите сделать 
это наше бюро?

— Именно это и прошу.
— Но это невозможно.
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— Возможно! У меня есть план, — перебил ее не-
терпеливый клиент. — В пасхальное воскресенье моя 
мать собирается устроить аукцион в узком семейном 
кругу. Она посвятит всех в тайну неуничтоженной кар-
тины, таким образом набив ей цену, и продаст… На 
аукционе будет присутствовать некий таинственный 
клиент, имя которого я так и не смог выяснить. Но 
человек, несомненно, важный, мать вела с ним пере-
говоры больше года.

— А куда же смотрит ваш отец на такое своеволие 
жены?

— Он умер… две недели назад.
Мнимый Бэнкси опустил голову.
— Ох, мои соболезнования!
Он поморщился.
— Спасибо. Я вышлю приглашение на ваши имена, 

таким образом вы тоже попадете на аукцион. Но дело 
этим не заканчивается. Картину надо найти и вставить 
в раму. Где она — знает только мать. Но место выбирал 
отец. Ваше бюро занимается предиктивной аналити-
кой, профайлингом, как говорят криминалисты. Вы 
проникнете в его мысли, чтобы понять, куда он мог 
ее спрятать. Одно могу сказать — она в замке. У вас 
неделя, чтобы собрать нужные материалы, восполь-
зоваться вашими волшебными профайлерскими тех-
никами и отгадать, где картина.

Вера хотела его остановить, но он не дал ей 
сказать ни слова — вдруг на секунду стиснул ее пле-
чи, отодвинул в сторону и выскочил из калитки на 
улицу.

Ничего себе клиент! Он не сказал, ни как его имя, 
ни кто его отец, ни что за замок, в котором спрятана 
картина. Полагает, что сотрудники детективного бю-
ро сами должны догадываться о таких вещах?

Она шагнула из калитки, глянула налево, направо 
и быстрым шагом пошла в сторону набережной, чтобы 
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поскорее добраться до правого берега Сены и улицы 
Л’Эшикье, где располагалось бюро агентства Эмиля 
Герши. Прямо на ходу она достала телефон и при-
нялась гуглить последние новости в поисках, кто из 
известных коллекционеров Франции скончался две 
недели назад. В принципе, незнакомец оставил доста-
точно зацепок.
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Глава  1

Д е н ь  д у р а к а

— Что? — вскричал Эмиль, отъезжая на своем косми-
ческом кресле от компьютерного стола. — Да он разы-
грал тебя! Сегодня же первое апреля?

— Знаю, — нахмурилась Вера. Ее терзали странные 
чувства — от желания, чтобы столкновение с мнимым 
Бэнкси оказалось шуткой, до того, чтобы Эмиль пере-
стал делать такое кислое лицо и поверил ей. — Я целый 
час скролила новостные ленты, чтобы найти сообще-
ние о смерти знаменитого коллекционера. И знаешь, 
что я нашла?

— Я понял! — Эмиль заломил руки за затылок, рас-
кинув в стороны локти, и широко улыбнулся. Поче-
му-то его лохматые, выкрашенные в иссиня-черный 
цвет волосы, неизменная синева под глазами на блед-
ном лице полуночника-игромана и зеленые, как у кота, 
глаза сейчас начали выводить ее из себя. — Ты меня 
разыгрываешь.

В кабинете Эмиля Герши царили мрак, стериль-
ность и тишина, нарушаемые лишь свечением трех 
огромных экранов, жужжанием нескольких блоков 
с процессорами и уложенными в аккуратные улитки 
проводами под столом из шоколадно-бурого палисан-
дрового дерева. Окна были занавешены черными не-
проницаемыми шторами. У стены высились стеллажи, 
на полках ровными рядами стояли папки, в которых 
хранились триллионы распечаток скриншотов видео 



Т Ы  У М Р Е Ш Ь  В Л Ю Б Л Е Н Н О Й

19

человеческих лиц. Эмиль коллекционировал эмоции, 
он был одним из лучших криминалистов Парижа, не 
считая его сестры Зои, которая умудрялась прятать 
свое криминалистическое образование под маской 
гида в Лувре. Но она разбиралась в искусстве так же 
хорошо, как в душах маньяков, в этом Вера убеждалась 
не раз.

Эмиль, восседая в кресле, стал вращаться вокруг 
своей оси.

— Смерть основателя аукционного дома Ардитис 
обсуждается уже две недели на всех новостных кана-
лах. И тебе понадобился час, чтобы это выяснить? — 
насмешливо спросил он.

— Знаешь ли, я не слежу за основателями аукци-
онных домов, мне хватает наших клиентов. — И Вера 
кинула многозначительный взгляд на стеллажи. Кор-
поративным профайлингом Эмиль занимался лишь 
ради того, чтобы тайком снимать людей, которые не 
знали, что их искривленные эмоциями физиономии 
пополняют его коллекцию. — Но я поизучала его 
жизнь.

— Полагаешь, с тобой только что встречался его 
сын? Интересно, который? Их у него два.

— Было трое. Средний, родившийся в восемьдесят 
пятом, умер в восьмилетнем возрасте.

— Верно. — Эмиль усмехнулся и, подъехав к столу, 
открыл поисковик.

Через минуту-две молчания он стал зачитывать 
вслух:

— Рене Ардити, 1954 года. Предприниматель, кол-
лекционер и меценат итальянского происхождения. 
На 2020 год состояние Ардити оценивалось в 12,4 мил-
лиарда долларов, что ставит его на пятьдесят шестую 
строчку в списке богатейших людей планеты по вер-
сии Forbes. Родился в Париже, старший сын Анри Ар-
дити, основателя Mousse Marine, одной из крупнейших 
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европейских косметических компаний. Незадолго до 
кризиса 1973 года Рене продал компанию отца британ-
ским инвесторам за сорок пять миллионов франков, 
а после кризиса выкупил обратно всего за пять мил-
лионов. Ему тогда было девятнадцать! Можешь себе 
представить?

— Представляю этакого Ди Каприо из «Поймай 
меня, если можешь», — улыбнулась Вера.

Эмиль покосился на нее, дернув краем рта в улыб-
ке, и продолжил читать:

— Женился на вдове знаменитого скульптора 
Жауме Солера, у них родился сын, через три года — 
второй. По совету супруги основывает коммерческое 
предприятие по торговле коллекционными товарами. 
Позже покупает маленький, не очень известный, но 
со столетней историей аукционный дом «Де Бижу», 
сливает его с несколькими инвестиционными компа-
ниями и открывает Ардитис.

Ныне его аукционный дом стоит в одном ряду 
с Кристис и Сотбис. Много бабла тратит на поиск 
утерянных во Вторую мировую предметов искусства. 
Благодаря ему были найдены несколько считавшихся 
уничтоженными фашистами картин Густава Климта. 
Почти все Ардити вернул их исконным владельцам, 
снискав, естественно, славу великодушного богача. Им 
найден Ван Гог — еще одни подсолнухи в вазе, Пикас-
со — его «Художник» голубого периода, который вроде 
разбился над Шотландией, но был, оказывается, спря-
тан в хранилище аэропорта. Ну, про «Леду и лебедь» 
Микеланджело ты, наверно, знаешь. После «Спасите-
ля» да Винчи это была самая дорогая картина, продан-
ная на аукционе Ардитис, за всю историю искусства 
со времен альтамирских бизонов палеолита1.

1 А л ь т а м и р а — пещера в Испании с наскальными ри-
сунками времен позднего палеолита.


