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Квалиа





В живой нервной системе не бывает тишины. 
Электрическая симфония коммуникации течет по 
нашим нейронам в  любой момент нашего суще-
ствования. Мы созданы для коммуникации.

Только смерть приносит тишину.

Доктор Ха Нгуен, «Как мыслят океаны»



1

Н ОЧ Ь. Т Р ЕТ И Й  РА Й О Н  А ВТО Н О М Н О Й  торговой зоны Хо-
шимина.

По пластиковому навесу кафе струился дождь. Под этим укры-
тием окутанные кухонным паром и людской болтовней официан-
ты сновали между столами с исходящими дымком мисками супа, 
стаканами холодного кофе и бутылками пива.

За стеной дождя скутеры проплывали мимо, словно светя-
щиеся рыбы.

«Лучше о рыбах не думать».
Вместо этого Лоуренс сосредоточил внимание на женщине, 

сидящей за столом напротив него и протиравшей палочки ломти-
ком лайма. Разноцветный рой на абгланце, скрывающем ее лицо, 
перемещался и шел рябью.

«Как будто под водой...»
Лоуренс впился ногтями себе в ладонь.
— Извините… у этой штуки нельзя поменять настройку?
Женщина переключила маску. Абгланц застыл в форме невы-

разительного женского лица. Лоуренс видел бледные контуры ее 
собственного лица, плывущие под маской.

«Плывущие…»
— Я редко использую этот вариант.  — Колебания абгланца 

сглаживали интонации женщины. — Лица пугают. Большинство 
людей предпочитают пятна.
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Она поднесла палочки ко рту. Лапша втянулась в  глючную 
поверхность губ цифровой маски. Внутри мелькнула тень настоя-
щих губ и зубов.

«Не смотри на нее. Просто начинай».
— Так… Моя история. Мы здесь из-за нее. Раньше я работал 

в дайвинг-центре в Нячанге. Переехал на архипелаг десять… нет, 
уже одиннадцать лет назад. Тогда в Кондао было всего два центра: 
один в шикарном отеле для западных туристов, а второй — малю-
сенький, неуспешный. Я его выкупил. Отдал сущую мелочь. Кон-
дао был сонным местечком: малолюдным, почти не посещаемым. 
Местные считали, что оно проклято.

— Проклято?
— Весь остров раньше был тюрьмой. Кладбища заполнены 

могилами нескольких поколений диссидентов, замученных сме-
няющимися друг за другом правительствами. Неудачное место 
для бизнеса, да? Возможно. Но оно вполне подходило тому, кто 
хочет просто сводить концы с концами, жить. Конечно, пробле-
мы были — и немало. Официально считалось, что во Всемирный 
заповедник включен весь архипелаг, суша и вода. Полный запрет 
на рыболовство и  охоту. Наблюдательная комиссия ООН даже 
появлялась раз в  год и  клепала свои доклады. Но на самом деле 
туда постоянно заходили рыболовные суда, тралили рифы, при-
меняли цианид и  динамит. А  смотрители заповедника все были 
куплены. А как иначе, при их-то зарплатах? Они торговали чере-
пашьими яйцами, рифовыми рыбами  — всем, что к  ним в  руки 
попадало. Местные тоже в этом участвовали: охотились с остро-
гами, ныряли за моллюсками. Сон, мой помощник, до этого тоже 
был ныряльщиком.

— И где он сейчас?
— Я уже говорил: не знаю. Мы не общались после эва-

куации.
— Он был с вами в лодке? Когда все случилось?
— Да, к этому я и подхожу. — «Вернее, тяну время». — Тот 

затонувший корабль  — это таиландский грузовоз с  металличе-
ским корпусом длиной шестьдесят метров. Он пошел ко дну 
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в  конце двадцатого века. Во Вьетнаме этот корабль  — един-
ственный, куда можно попасть дайвингистам. Глубина там всего 
двадцать метров, но условия обычно плохие. Сильные течения, 
плохая видимость. Годится только для тех, кто знает, что делает. 
Таких клиентов на Кондао мало, так что к  тому моменту мы не 
были там уже несколько лет. Погружались утром. В мертвый се-
зон. Паршивая видимость, метра два, но тот тип хотел попасть 
на затонувший корабль. Так что мы спустились в  воду и  стали 
погружаться. Только мы с ним вдвоем.

Лоуренс помолчал.
— Звучит драматичнее, чем было на самом деле. Не было ничего 

драматичного. Просто рутина. На нас натыкались кальмары и  ко-
бии. Видимость была ужасная. Мы уже почти добрались до корабля, 
когда я решил прекратить это дело. Но когда я оглянулся, тот тип 
исчез. Хотя это нормально, при плохой видимости вечно кого-то те-
ряешь. Надо просто оставаться на месте. Если начнешь искать, легко 
потерять ориентацию. Но спустя пять минут я начал тревожиться 
и проплыл вдоль фальшборта грузовоза. Он был опытный, твердил 
я себе. Он не стал бы забираться внутрь корабля без меня. Отказало 
оборудование? Решил всплыть? Я вернулся наверх, рассчитывая уви-
деть его на поверхности. Я окликнул Сона на катере — спросил, не 
видел ли он его. Тогда я запаниковал и вернулся обратно. Обстанов-
ка под водой все ухудшалась: мутная вода, полная каких-то силуэтов. 
То и дело попадались рыбы. Наконец я забрался на корабль, больше 
ему негде было быть. Внутри я быстро его отыскал. Он недалеко 
проплыл: его тело застряло под трапом внутри главного грузового 
трюма. Висок был рассечен. Рыбы уже отрывали кусочки мяса. Я 
поднял его наверх. Сон настаивал на реанимации. Но я знал: он был 
мертв. Он был мертв, уже когда я его нашел.

— И как, по-вашему, он погиб?
— Дело не в ране — она была неглубокая. Он утонул, потому 

что кто-то утащил его регулятор, маску, баллон — все. Когда он 
остался без оборудования, наверное, в панике ударился головой 
и  потерял сознание. Без маски и  регулятора смерть наступила 
быстро.



— А сам регулятор? Баллон? Маска? Вы их нашли?
Бесстрастное лицо, похожее на нечеткую фотографию, моно-

тонность измененного голоса — все это вернуло Лоуренса в про-
шлое, на остров. Там он повторял свою историю снова и снова. 
Смотрителям, полиции, репортерам. Обвинения, недоверие… 
а потом равнодушие.

— Мы их не нашли.
— Но вы обыскали корабль?
— Нет. Насчет этого я солгал.
— Солгали?
— Я не смог туда вернуться. Я сказал полиции, что мы искали 

оборудование, осмотрели все судно, но… я не искал. Испугался. 
Настоящих поисков не было.

Она заговорила не сразу.
— Понятно. И что было потом?
— Конкурирующий дайвинг-центр воспользовался этой смер-

тью, чтобы отпугнуть моих клиентов. Бизнес захирел. Но в итоге 
это не имело значения: через три месяца после происшествия на-
чалась эвакуация. Кстати, я рад, что вы купили остров. Теперь я 
хотя бы уверен, что он будет защищен. Я знал на Кондао каждый 
дюйм — каждый уничтоженный риф, каждую незаконно добытую 
рыбу. Так будет лучше. Всех вывезти, отгородить весь архипелаг. 
Оборонять его. Только так его и  можно защитить. Я  одним из 
первых принял ваше предложение и уехал. Щедрая компенсация, 
новая жизнь. Для меня это было к лучшему, наверное.

*  *  *

«Наверное». Лоуренс уже не был в  этом уверен, выходя из 
кафе под дождь. Тамариндовые деревья шипели на ветру. У него 
в пончо на боку оказалась дыра, и сырость просачивалась сквозь 
одежду, холодила кожу.

«И что вы увидели?»
Его постоянно об этом спрашивали: смотрители, полиция, 

репортеры. «Что вы увидели?»
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14         РЭЙ НЭЙЛЕР

Ничего. Ничего он не видел. Однако не мог избавиться от ощу-
щения, что его самого что-то увидело.

И это чувство его не оставляло. Он был рад уехать с  архи-
пелага. Вот только отъезда оказалось недостаточно: это ощу-
щение возвращалось каждый раз, когда он вспоминал про 
океан.

Кондао стал ему домом — первым в его жизни. Случившееся 
на корабле лишило его дома. Именно об этом он и хотел расска-
зать, только женщина из «Дианимы» все равно бы его не поняла.

А она вообще из «Дианимы»? Или она этого не говорила?
Не важно. Может, из «Дианимы», а может — из какой-то кон-

курирующей компании. АТЗХ кишит шпионами и  международ-
ными заговорами.

Неделю назад он съездил в  Вунгтау, на океан. Он уже много 
месяцев не видел воды и подумал, что пора снова поплавать. Но 
выскочил из воды еще до того, как волны дошли ему до пояса, 
выпил коктейль в  прибрежном баре, вернулся в  отель и  съехал 
досрочно.

Он больше никогда не будет нырять.
Он вернется в  свою квартирку в  Третьем районе и  будет на-

блюдать, как «щедрая компенсация» «Дианимы» тает, пока он 
не увидит дальнейшего пути.

В двух кварталах от кафе у него начались такие судороги, что 
он рухнул на тротуар. Рядом остановился мотоцикл. Кто-то его 
потормошил. Женский голос: «Что с вами? Сэр?»

Мир вокруг сузился до размеров туманного дождливого тон-
неля.

— Вызовите «Скорую». Пожалуйста.
И тут он увидел в руках у женщины шприц.
Скутеры проплывали мимо, искаженные дождевиками, закры-

вавшими их вместе с седоками. Дождь заливал каплями открытые 
остановившиеся глаза Лоуренса.

Он снова там. На корабле. Мутная вода, полная силуэтов… 
неясные силуэты в его сознании трансформировались во что-то 
иное…



Мы вышли из океана и живы только потому, что 
постоянно носим с  собой соленую воду  — в  своей 
крови, в  своих клетках. Море  — наш истинный 
дом. Вот почему берега нас так умиротворяют: мы 
стоим там, где разбиваются волны, словно изгнан-
ники, возвращающиеся домой.

Доктор Ха Нгуен, «Как мыслят океаны»


