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Посвящается моей племяннице Лоре Олафсон, 

которая смело идет вперед.





Когда помочь себе ты можешь сам,
Зачем взывать с мольбою к небесам?
Нам выбор дан. Те правы, что посмели;
Кто духом слаб, тот не достигнет цели.
Любимый так высок, я так низка,
Взираю на него издалека.
Но большие, чем скромность и величье,
Природа может сочетать различья.
«Несбыточно!» — так говорит лишь тот,
Кто мешкает, колеблется и ждет.
Возможно ль, чтоб любовь не победила,
Когда в ней есть и мужество, и сила?
Болезнь монарха… Ошибусь ли я?
Но я решилась. Мысль тверда моя!
— Елена. «Конец — делу венец»

УИЛЬЯМ ШЕКСПИР УИЛЬЯМ ШЕКСПИР 1

1 Перевод М. Донского (здесь и далее прим. пер.).





Г Л А В А  П Е Р В А Я

РУКОВОДИТЕЛЬ МАК ПРЕДОСТЕРЕГАЕТ 
ОТ СОКРАЩЕНИЙ БЮДЖЕТА

А в т о р : Джон У. Финни

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «НЭШНЛ ТАЙМС»

16 АВГУСТА 1961 г.

Сегодня Гораций Клемонс, глава Международной кос-
мической коалиции, предостерег Организацию Объеди-
ненных Наций, заявив, что любые сокращения и без того 
минимального бюджета на освоение космоса приведут 
к невозможности провести пилотируемый полет с вы-
садкой на Марс в этом десятилетии. Он также предупре-
дил, что любые отсрочки в плане программы освоения 
Красной планеты повысят стоимость первой экспедиции 
на Марс, которая на настоящий момент, согласно расче-
там, составляет 20 миллиардов долларов США. Клемонс 
заявил, что в результате сокращения годового бюджета 
на 600 миллионов, произведенного Конгрессом Соеди-
ненных Штатов Америки, МАК пришлось пожертвовать 
«страховкой», которая была включена в программу «на 
случай непредвиденных и непреодолимых технических 
проблем», а также отложить крайне важные эксперимен-
тальные полеты на космическом корабле «Сигнус».

А 
вы помните, где вы были, когда зонд «Дружба» достиг Мар-
са? Я собиралась возвращаться с Луны. Я тогда находилась на 

базе «Артемида» на трехмесячной вахте и возила геологов из на-
шей крошечной колонии на изыскания в разных районах.
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Хотя всех нас называли космонавтами, только несколько че-
ловек были пилотами. Под этим гордым званием я имею в виду 
славную профессию водителя автобуса. Остальные две сотни 
«жителей» базы приходили и уходили: зависело это от требуе-
мой квалификации. И только около пятидесяти человек были 
постоянными обитателями подземных бункеров, которые мы 
называли своим домом.

Вместе с половиной обитателей базы я то ли прыгала, то ли 
шагала по погребенной под поверхностью Луны трубе, похожей 
на кротовый ход. Эту трубу мы прозвали «Бейкер-стрит», а вела 
она к нашему «Мидтауну» 1. Из-за отсутствия вокруг Луны плот-
ной газовой оболочки, которая могла бы защитить нас от косми-
ческого излучения, нам пришлось поскрести грунт и зарыть тру-
бы-тоннели в слое реголита. С точки зрения эстетики экстерьер 
базы напоминал разрушающийся замок из песка. Внутри же 
почти все поверхности были покрыты гладким прорезиненным 
слоем, в котором то тут, то там мелькали световые шахты, алю-
миниевые опоры и гермостворки.

Одна из дверей с шипением открылась, и из нее, держась 
за ручку, выскочила Николь. Потом она потянула ее обратно 
и плотно закрыла за собой.

Я широко расставила ноги, чтобы не улететь вперед после 
последнего приземления. Николь прилетела сюда по ротации на 
последнем корабле, и я была чертовски рада ее видеть.

— Доброе утро.
— А я думала, ты уже должна лететь на Землю.
Как и я сама, Николь была в легком герметичном комбинезо-

не, а к поясу у нее крепился прорезиненный защитный шлем — 
прямо как противогаз в военное время. Не ахти какая защита, 
но в случае внезапной разгерметизации труб эти штуки могли 
подарить нам десять минут на то, чтобы мы добрались до безо-
пасного места.

1 Б е й к е р - с т р и т  — одна из самых знаменитых и оживленных улиц 
Лондона. Мидтаун — центральный район Лондона и сердце британской 
столицы.
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— Так и есть, но я не могла пропустить высадку первого зон-
да на Марсе. — В тот момент я несла вахту в должности второго 
пилота маленького челнока, направлявшегося с базы на орби-
тальную станцию под названием «Лунетта», принадлежавшую 
МАК. По правде говоря, это был всего-навсего космический ав-
тобус, но все большие звездолеты вроде кораблей класса «Соля-
рис», направлявшихся с «Лунетты» на Землю, управлялись муж-
чинами. Впрочем, я не воспринимаю это близко к сердцу, ничего 
такого. Я похлопала ладонью по вещевому мешку, который висел 
у меня на плече. — После этого я сразу полечу на «Лунетту».

— Передай от меня привет горячему душу. — Мы вместе 
отправились дальше по Бейкер-стрит, передвигаясь длинными 
прыжками. — Как думаешь, мы увидим марсиан?

— Вряд ли. Планета кажется такой же пустой, как и Луна. По 
крайней мере, на снимках с орбиты. — Мы добрались до конца 
туннеля. Показатели перепада давления на панели у двери обе-
щали 0,34 бара, так что я нажала на трещоточную рукоять, чтобы 
открыть створку. — Натаниэль говорит, что он себе клыки вы-
рвет, если там и впрямь обнаружатся марсиане.

— Весьма… выразительно. Кстати говоря, как у него дела?
— Хорошо. — Я потянула дверь. — Он в последнее время 

только и говорит, что о… м-м-м… запуске ракет.
Николь со смехом скользнула в шлюзовый отсек, отделявший 

Бейкер-стрит от Мидтауна.
— Серьезно, вы двое будто новобрачные.
— Да я даже дома не бываю!
— Надо тебе его снова сюда позвать в гости. — Она подмиг-

нула. — Сейчас ведь уже есть вариант с отдельным жилым мо-
дулем.

— Да… Только вам с сенатором надо посерьезнее отнестись 
к той проблеме, что вентиляция слишком хорошо проводит звук.

Я начала толкать люк обратно.
— Подержите дверь!
Со стороны Бейкер-стрит к нам приближался неровными 

прыжками Юджин Линдхольм. Если вдруг вам никогда не дово-
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дилось видеть, как люди передвигаются в условиях слабой гра-
витации, то выглядит это примерно так, как если бы маленький 
и еще неуклюжий ребенок скакал со скоростью гепарда.

Я открыла дверь пошире. Юджин неловко скорректировал 
курс и врезался головой прямо в косяк, пролетая через проем.

— Ты в порядке?
Николь ухватила его за руку, не давая улететь дальше.
— Спасибо.
Он прижался одной рукой к потолку, чтобы восстановить 

равновесие. В другой руке он держал стопку бумаг.
Николь бросила на меня беглый взгляд, а затем двинулась к люку, 

который вел в Мидтаун. Я кивнула и закрыла дверь, выходившую на 
Бейкер-стрит, но Николь к своему люку не притронулась.

— Что ж… Юджин. Как человек, который летает с Парке-
ром… — Она кивнула головой на бумаги в его руке: — Ты не 
хочешь «случайно» что-то из этого выронить?

Он ухмыльнулся.
— Если ты вдруг надеешься увидеть график дежурств, у меня 

тут всего лишь вырезки рецептов для Миртл.
— Проклятье.
Она открыла люк, и мы направились в Мидтаун.
От перепада давления на нас хлынул запах, который весьма 

редко можно встретить на Луне. Глинистый, яркий и теплый 
аромат воды. В центре колонии был широкий открытый купол, 
куда через светофильтр проникал свет, питавший растения. Это 
строение стало первым постоянным сооружением на базе.

Территория вдоль стен была поделена на жилые модули. По-
рой мне хотелось снова спать там, но новые помещения для пи-
лотов были очень удобно расположены — рядом с аэродромом. 
В других модулях, помимо всего прочего, находились офисы 
и наш единственный ресторан. Еще тут были барбершоп, мага-
зин секонд-хенда и «музей искусства».

В самом центре приютился крошечный «парк». Этот самый 
парк занимал площадь не больше двух широких кроватей, а в его 
центре пролегала тропинка. Но тут было зелено.
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Что же мы выращивали в этой всеми силами окультуренной 
почве? Одуванчики. Оказалось, что при правильном приготов-
лении они довольно вкусные и питательные. Еще один всеобщий 
любимчик — опунция. У нее очень красивые цветки со сладкими 
стручками и плоские листья-подушечки, которые можно пожа-
рить или запечь. Выходит, что многие сорняки отлично годятся 
для выращивания в бедной почве.

— Вот это да! — Юджин хлопнул себя по бедру. — Одуванчи-
ки вовсю цветут. Миртл угрожала попробовать свои силы в из-
готовлении вина из одуванчиков.

— Под словом «угрожала» ты имеешь в виду «обещала»? — 
Николь проскакала мимо грядок. — Ах да, Эльма, когда вернешь-
ся домой, можешь еще передать от меня привет сухому мартини.

— Сделаю двойной.
Я думала, что мы станем одними из первых поселенцев на 

Луне вместе с Натаниэлем, но после строительства базы «Арте-
мида» коалиция переключила свое внимание на освоение Марса, 
и ему пришлось остаться на Земле для разработки планов.

В МАК только и разговоров, что о Марсе. О нем говорили 
вычислители, корпевшие над уравнениями. Перфораторщицы, 
вбивавшие бесконечные строки кода. Сотрудницы столовой, 
раскладывавшие по тарелкам картофельное пюре и зеленый го-
рошек. Натаниэль со своими расчетами… Марс захватил всех.

И на Луне дело обстояло точно так же. В дальнем углу Мид-
тауна из центра запуска выволокли огромный экран диаметром 
сто двадцать сантиметров и соорудили для него что-то вроде 
подиума. Перед телевизором, судя по всему, собралась добрая 
половина всей колонии.

Хиллиарды притащили плед и организовали что-то вроде 
пикника. Но они не единственные решили превратить все это 
дело в вечеринку. Чаны, Бхатрами и Рамиресы тоже расположи-
лись на земле вокруг подиума. Ни у кого еще не было детей, но 
в остальном возникала иллюзия почти настоящего города.

Миртл тоже раскинула плед. Она помахала Юджину. Он 
улыбнулся и помахал ей в ответ.
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— А вот и она. Дамы, не хотите ли присоединиться? На пледе 
всем места хватит.

— Спасибо! Было бы здорово.
Я прошла за ним к пледу, который, судя по всему, был сшит 

из лоскутков старой формы, и устроилась бок о бок с Юджином 
и Миртл. Она постригла волосы, сменив пышный начес на при-
ческу, чуть более подходящую для Луны, поскольку аэрозоли 
в космосе — не лучшая идея. Они с Юджином добровольно вы-
звались стать постоянными местными обитателями. Я ужасно 
по ним скучала, когда была на Земле.

— Тихо! — прокричал голос из толпы, прервав ропот всеоб-
щих разговоров. — Начинается.

Я поднялась на колени, выглядывая из-за голов сидевших 
впереди. На зернистом черно-белом экране шло прямое веща-
ние из центра управления полетами в Канзасе, хотя до нас оно 
доходило с задержкой в 1,3 секунды. Я внимательно всматри-
валась в каждый кадр, выискивая Натаниэля. Я любила свою 
работу, но месяцами находиться вдали от мужа было непросто. 
Иногда я даже подумывала о том, чтобы уволиться и вернуться 
к расчетам.

На экране я видела Басиру, которая упорно трудилась над 
уравнениями, а телетайп в это время выплевывал страницы. 
Она провела жирную черту под одним числом и подняла голову.

— Судя по доплеровским сигналам, произошел второй этап 
отстыковки.

Сердце быстро забилось у меня в груди, ведь это означало, 
что зонд вот-вот войдет в атмосферу Марса. Точнее, уже вошел. 
Самое странное здесь было вот что. Все данные, которые Басира 
получала с Марса, сообщали о том, что произошло двадцать ми-
нут назад. Миссия уже завершилась успехом или провалилась.

Двадцать минут назад… Я взглянула на наручные часы. 
Сколько у меня еще есть времени, прежде чем придется поспе-
шить в ангар?

Из динамиков телевизора раздался голос Натаниэля, и я с то-
ской вздохнула.
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— Вход в атмосферу через три, два, один… Скорость 117 000 
километров. Дальность полета до места приземления — 703 ки-
лометра. Ожидаемое раскрытие парашюта через пять секунд. 
Четыре. Три. Два. Один. Пуск. Ждем подтверждения…

Казалось, все находившиеся под куполом задержали дыха-
ние. Все замерло, и в воздухе слышалось только нескончаемое, 
тихое гудение вентиляторов. Я наклонилась в сторону экрана, 
как будто надеясь разглядеть цифры, выходившие из телетайпа, 
или помочь Басире с математическими вычислениями. Хотя, по 
правде говоря, прошло уже четыре года с моего ухода из вычис-
лительного отдела, когда мне приходилось работать с чем-то по-
серьезнее базовой астродинамики.

— Подтверждаю раскрытие парашюта. Мы засекли парашют.
Кто-то издал радостный вопль. Мы еще не опустились на 

поверхность, но… ох, мы были так близки. Я обернула пальцы 
краешком пледа, сжимая его так сильно, словно могла таким об-
разом управлять зондом.

— Ждем от аппарата подтверждения, что запущена тормоз-
ная двигательная установка.

И сейчас Натаниэль тоже говорил о чем-то, что уже произо-
шло двадцать минут назад, в то время как я слушала его голос из 
прошлого — 1,3 секунды назад. Превратности космоса.

— К этому моменту зонд уже должен был приземлиться.
Пожалуйста, о, пожалуйста, пусть он будет прав. Потому что, 

если с высадкой произойдет неудача, всей марсианской миссии 
сразу же и надолго придет конец. Я снова взглянула на часы. Он 
должен уже объявлять о подтверждении посадки, но секунды 
шли, а объявления все не было.

— Оставайтесь на связи. Мы ожидаем подтверждения от 
сети дальней космической связи и ретранслятора «Лунетты».

Натаниэля больше не показывали, но я представляла, как он 
стоит за своим столом, так сильно сжимая в руке карандаш, что 
тот в любую секунду мог треснуть.

Раздался гудок.
Рядом со мной Николь резко втянула носом воздух.


