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Каждая вещь уязвима.

Иосиф Бродский.
Новая жизнь

К тебе плыву я, все сокрушающий, но не все 
покоряющий кит; до  последнего бьюсь 
я с тобой; из глубин ада я вонзаюсь в тебя; 
во имя ненависти исплюю я последнее ды-
хание на тебя.

Герман Мелвилл.
Моби Дик
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Эпизод 2280

 Л
иза обернулась к  телевизору, но фильм пре-
рвали не ради рекламы. На экране дрожало 
лицо ведущей. “Прослушайте экстренное со-
общение”, — сказала она, и Тим прибавил звук.

По экрану поползла линия субтитров: “сообщает пресс-
служба ГСУ СК РФ по Пермской области. По словам 
очевидцев, неподалеку от Городской клинической боль-
ницы № 2 злоумышленник напал на”. В этот момент 
на экране появилось увеличенное фото — черно-серые 
зерна, скошенный уголок.

Лиза всмотрелась — и резко выдохнула. Потом 
еще раз. Страх переместился в пальцы. Она с силой 
провела ладонями по шершавым рукавам толстовки 
и по грубому льну брюк. Накатила тошнота и одно-
временно с ней — желание немедленно набрать бегу-
щий вдоль экрана номер. Она потянулась было за те-
лефоном, но вспомнила, что его пришлось отдать.

Тем временем ведущая продолжала: “Обстоятель-
ства похищения сходны с  событиями, происходив-
шими в Пермской области более двадцати лет назад. 
В городе и области объявлен план «Перехват»”.



алёна алексина суть вещи

Даже хорошо, что телефона нет. Что Лиза ска-
зала бы, позвонив?

Здравствуйте, сказала бы Лиза. Бабушка хорошо 
воспитала Лизу. Лиза воспитанная.

Лиза точно знает, чья это фотография, опреде-
ленно сказала бы Лиза.

На всякий случай она ощупала карман. Паспорт 
был на месте. Если бы только у нее был телефон. Лиза 
глянула на Тима и тут же отвела глаза. Он подошел 
и зачем‑то похлопал ее по плечу.
—	 Бить нельзя, — пробормотала она, отстраняясь, 

и Тим, помедлив секунду, молча вернулся на свое ме-
сто и снова уставился на один из мониторов.

Ей очень не хватало света, воды и возможности 
убежать. Во что она впуталась? Что теперь будет? Еще 
вчера она азартно просчитывала схемы и  способы, 
но теперь пыль и темнота этой маленькой комнаты 
поймали ее; выхода не осталось.

Лизино фото исчезло с  экрана. Продолжился 
фильм. Тимур убавил звук. Лиза изо всех сил сосре-
доточилась на  еле слышном звоне своих браслетов. 
Лишь бы не закричать.



Часть I



Вещь не есть сознание вещи.

Алексей Федорович Лосев. 
Самое само
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Эпизод 2261

В
ещи в гостиной не слишком‑то разговорчивы. 
Это и неудивительно — гостиная напоминает 
операционную больше остальных комнат: бе-
лоснежные стены, чью безупречность не так 

просто сохранить, когда в семье двое небольших де-
тей; выстеленный отбеленным дубом, будто отскоб-
ленный пол, слишком маркий, чтобы ходить по нему 
или — совсем уж дикая фантазия! — завести детям со-
баку; обманчиво мягкая молочного цвета мебель с ни-
келированными ножками и подлокотниками, на кото-
рые нельзя класть локти, иначе пятно. Среди прочего 
в обязанности Лизы входит ежедневно возвращать ме-
таллу сияние, а в те дни, когда ожидаются важные го-
сти, Владимир Сергеевич требует пройтись по подло-
котникам прямо перед приемом, хотя все бесполезно: 
едва уловимый нежный запах полироля мгновенно пе-
ребивается вонью виски и жареного мяса.

Гостиную проектировал какой‑то известный ди-
зайнер. Пытаясь ее оживить, он перечертил потолок 
балками — тоже белого дуба, разумеется, — а под огром-
ным телевизором установил камин. Не  слишком‑то 
настоящий, как и всё в этом доме.



алёна алексина суть вещи
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Яся любит посидеть у огня, так что зимой Лиза 
ежедневно заливает в тщательно замаскированное ис-
кусственными камнями отверстие специальную жид-
кость. Помимо обязательных латексных перчаток, ко-
торые Лиза то и дело меняет на новые, для камина 
она надевает еще и очки, чтобы, если брызнет в глаза, 
не пришлось промывать их проточной водой. Лиза 
не терпит прикосновений, тем более к глазам, тем бо-
лее проточной воды. При мысли о воде в глазах ее пе-
редергивает.

Тыльной стороной кисти она глубже надвигает 
очки и тщательно целится: лить нужно аккуратно, мед-
ленно, чтобы никаких капель вокруг. Поднесешь го-
рящую спичку — и жидкость на камнях загорится по-
чти настоящим огнем, но такой огонь смущает Лизу, 
и она старается на него не смотреть. А вот от козы от-
вести взгляд не получается — она как раз очень настоя-
щая, хотя совсем не живая. “Козой” и “моей зверюш-
кой” Владимир Сергеевич зовет рогатый олений череп, 
висящий над черной дырой экрана. Владимир Сергее-
вич так им дорожит, что угрожал уволить дизайнера, 
если тот не сумеет вписать козу в интерьер. Рассказы-
вая об этом, Владимир Сергеевич похохатывает и за-
совывает руки глубоко в карманы домашних штанов.

Время от времени он взбирается на низенький 
угол камина, чтобы проверить, хорошо  ли вытерта 
пыль: неторопливо проводит рукой по изгибам ро-
гов и  шарит пальцем в  глазнице, отчего‑то всегда 
в левой. Вот на это Лиза совсем не может смотреть. 
Лучше уж завитушки на камине протирать, чем смо-
треть на такое.

Владимир Сергеевич любит упомянуть, что искал 
идеальный череп и идеальные рога, а потому пришлось 


