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4 ВСТУПЛЕНИЕ

ВСТУПЛЕНИЕ

Евгений Иванович Замятин родился 20�января (1�фев-

раля) 1884�года в�городе Лебедянь Тамбовской губернии, умер 

10�марта 1937�года в�Париже.

Замятин известен прежде всего как автор рома-

на «Мы», хотя обратил на себя внимание своими повестями 

и� рассказами, написанными в� стиле, который сам Замятин 

называл неореализмом. 

Член партии большевиков, сидевший в� тюрьме 

и�при царском правительстве, и�после революции, инженер 

по образованию, наблюдавший за строительством ледоколов 

на английских вервях, получивший прозвище «англичанин» 

и�относившийся с�высокомерным презрением к�Англии, из-

гнанный из Советского Союза, но так и�не отказавшийся от 

советского паспорта и�считавший себя за рубежом советским 

писателем, Замятин создал одну из самых отвратительных 

картин будущего, предостерегая от машинного рая, а�в�итоге 

предсказал зарождение тоталитаризма. 

С молодых лет Евгения Замятина привлекала ре-

волюционная романтика, его арестовывали, высылали, за-
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прещали жить в�Петербурге. В�революционные дни 1905�года 

он счастливо избегнул казни, посидел в� одиночке на Шпа-

лерной, затем был выслан в�родную Лебедянь. «Сидел в�оди-

ночке пока всего только два раза: в�1905-6�году и�в�1922�г.; оба 

раза�— на Шпалерной и�оба раза, по странной случайности, 

в�одной и�той же галерее. Высылали меня трижды: в�1906�г., 

в�1911�г. и�в�1922�г. Судили один раз: в�Петербургском Окруж-

ном Суде�— за повесть „На куличках“»,�— писал Евгений За-

мятин во втором варианте своей автобиографии. Революция 

для него� — огнеглазая любовница, жестокость которой не 

отпугивает, а, наоборот, привлекает поклонников. «Старый 

мир, с�его военщиной, неравенством, ожесточенной борьбой 

классов, национальной и�расовой враждой�— болен неизле-

чимо и�обречен на гибель»,1�— считал писатель. 

Революционная деятельность порой мешала уче-

бе, но все же в�1908�году Замятин окончил Политехнический 

университет, а�вскоре к�нему пришел и�литературный успех 

после публикации повести «Уездное». Картина провинциаль-

1  Евгений Замятин. Вступительная статья к�роману Г. Уэллса «Ма-
шина времени». 

Портрет Е.�И.�Замятина. 
Борис �Кустодиев, 1923 г.

Герб города 
Лебедянь, 
где�прошло 
детство 
писателя

Политехнический 
университет
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ной жизни, написанная с� тошнотворными подробностями, 

открыла целый ряд гиперреалистически отталкивающих по-

вестей и�рассказов молодого автора. 

Во время Большой войны, как тогда называли Пер-

вую мировую, в� 1916� году Замятина как морского инженера 

отправили в� командировку в� Великобританию для участия 

в� строительстве заказанных Россией ледоколов на верфях 

Ньюкасла, Глазго и� Сандерленда. Здесь Замятин выступал 

как представитель заказчика при строительстве ледоколов.

К ледоколам он относился с� особой любовью, для 

него они были куда привлекательнее, нежели люди. Вот что 

Замятин пишет в� своей статье: «О моих женах, ледоколах 

и�России»:

«Их (ледоколов) еще мало, их всего только штук две-

надцать на четыре русских моря. Дед всех ледоколов� — это 

«Ермак», и� это самый большой из построенных до сих пор 

ледоколов. Дед «Ермак» жив и�работает до сих пор: так проч-

но и�надежно строили англичане в�те годы, когда еще прочен 

и�надежен был их фунт стерлингов. Построен был «Ермак» 

на заводе Армстронга в�Нью-Кастле, а�основы проекта этого 

 Панорама Ньюкасла, 1950 г.
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первого ледокола были разработаны адмиралом Макаровым, 

погибшим во время Русско-японской войны.

<…>

И затем во время войны� — сразу целый выводок, 

целая стая ледоколов: «Ленин» (прежнее, дореволюционное 

имя «Ленина» было «Святой Александр Невский»), «Красин» 

(до революции «Святогор»), два близнеца�— «Минин» и�«По-

жарский» (не помню их новых имен), «Илья Муромец» и�штук 

пять маленьких ледоколов. Все эти ледоколы были построе-

ны в�Англии, в�Нью-Кастле и�на заводах около Нью-Кастля; 

в�каждом из них есть следы моей работы, и�особенно в�«Алек-

сандре Невском»�— он же «Ленин»: для него я�делал аванпро-

ект, и�дальше ни один чертеж этого корабля не попадал в�ма-

стерскую, пока не был проверен и�подписан: Chief surveyor of 

Russian Icebreakers Building E. Zamiatin {«Главный инспектор 

строительства русских ледоколов Е. Замятин» (англ.)}». 

В 1917�году Замятин вернулся на Родину, а�в�память 

о�своем пребывании в�Англии написал повесть «Островитя-

не», пристрастную, едкую, хотя и�талантливую сатиру на ан-

глийскую жизнь. 

После возвращения в� Россию Замятин сблизился 

с�Максимом Горьким, участвовал в�его проектах по спасению 

культуры, поскольку после революции ее, культуру, и�лите-

ратуру в�том числе, срочно приходилось спасать, правда, за-

частую без особого успеха. 

«Значение Замятина в�формировании молодой рус-

ской литературы первых лет советского периода�— огром-

Ледокол «Ермак», 1917 г. Ледокол «Святогор», 1917 г.
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но. Им был организован в� Петрограде, в� Доме искусств, 

класс художественной прозы. В�этой литературной студии 

под влиянием Замятина объединилась и� сформировалась 

писательская группа «Серапионовых братьев»: Лев Лунц, 

Михаил Слонимский, Николай Никитин, Всеволод Ива-

нов, Михаил Зощенко, а�также�— косвенно�— Борис Пиль-

няк, Константин Федин и�Исаак Бабель. Евгений Замятин 

был неутомим и�превратил Дом искусств в�своего рода ли-

тературную академию. Количество лекций, прочитанных 

Замятиным в� своем классе, лекций, сопровождавшихся 

чтением произведений «Серапионовых братьев» и� взаим-

ным обсуждением литературных проблем, и, разумеется, 

прежде всего проблем литературной формы,�— было неис-

Февральская 
революция, 
Петроград, 
митинг перед 
Таврическим 
дворцом, 1917 г.

Большевик. 
Борис 
Кустодиев, 
1920�г. 
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числимо»,�— вспоминал Юрий Анненков в�«Дневнике моих 

встреч». 

Послереволюционная жизнь не особенно вдохнов-

ляла писателя. Уже в�1919 году он отчетливо видит, что вбли-

зи революция оказалась вовсе не огнеокой красавицей, а�но-

вым «Уездным», где власть получил все тот же обобщенный 

Барыба с�каменными челюстями, способными перемалывать 

людские судьбы как мелкие камешки:

«Россия, старая наша Россия, умерла. Какие-то черви 

неминуемо должны были явиться и�истребить ее огромный 

и� тучный труп. Черви нашлись, слепые, мелкие, голодные, 

жадные, как и�полагается быть червям. Пусть они отврати-

тельны, эти черви, но социологу ясно: они были нужны. Кто-

то должен разрушать трупы.

И вот России уже нет, и�нет ее трупа. От России остал-

ся один только жирный перегной�— жирная, неоплодотворен-

ная, незасеянная земля. Работа разрушения кончена: время 

творить. Кто-то должен прийти, вспахать и� засеять то пу-

стынное черноземное поле, которое было Россией. Но кто же?

Мы знаем одно: эта работа не для червей. Эта работа 

под силу только народу. Не оперному большевистскому «на-

роду», насвистанному для вынесения бесчисленных резолю-

ций о�переименовании деревни Ленивки в�деревню Ленинку, 

а�подлинному Микуле Селяниновичу, который лежит сейчас 

связан, с�заткнутым ртом.

Идеология тех, кому история дала задачу разложить 

труп, естественно должна быть идеологией разложения. Ко-

нечная цель разложения: это nihil, ничто, пустыня. Вдохно-

вение разрушительной работы�— это ненависть. Ненависть�— 

голодная, огромная, ненависть� — великолепная для того, 

чтобы одушевить разложение. Но по самой своей сути�— это 

чувство со знаком минус, и�оно способно организовать только 

одно: организовать разложение. 

<…>

Партия организованной ненависти, партия орга-

низованного разрушения делает свое дело уже полтора года. 
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И�свое дело�— окончательное истребление трупа старой Рос-

сии�— эта партия выполнила превосходно, история когда-ни-

будь оценит эту работу. Это ясно.

Но не менее ясно, что организовать что-нибудь иное, 

кроме разрушения, эта партия, по самой своей природе, не 

может. К�созидательной работе она органически не способ-

на. К�чему бы она ни подходила, за что бы она ни бралась, ве-

роятно, с�самыми искренними и�лучшими намерениями, все 

обращалось в�труп, все разлагалось.

<…>

Пока ясно одно: для созидания материальной обо-

лочки, для созидания тыла новой России разрушители не-

пригодны. Пулеметом нельзя пахать. А� пахать давно уже 

пора».2

В 1920� году (точная дата создания текста так и� не 

установлена) Евгений Замятин написал свой самый знамени-

тый роман «Мы». 

Прообразами антиутопии могли служить книга 

Беллами3 «Через сто лет»�— картина непрерывной и�постоян-

2   Евгений Замятин. «Беседы еретика». Статья впервые опубликована 
в�газете «Дело народа». 20 марта 1919 г. (подпись: М. П.). Газета цен-
тристской партии социал-революционеров.
3  Эдвард Беллами (1850–1898)� — американский публицист, полити-
ческий мыслитель социалистического толка, автор психологических 
и�утопических романов.

Эдвард Беллами и обложка 
романа «Looking Backward: 
2000–1887» («Через сто лет»)

«Когда спящий проснется», 
иллюстрация к роману. А. Ланос, 
1899 г.



11ВСТУПЛЕНИЕ

ной работы на огромную сверхкорпорцию, которая обеспечи-

вает человеку материальные блага, и�роман Герберта Уэллса 

«Когда спящий проснется». Были и� другие предшественни-

ки. Александр Богданов в� своих социалистических утопиях 

рисовал идеально организованный мир-фабрику. Сходство 

с� романом «Мы» можно усмотреть в� антиутопическом рас-

сказе Николая Федорова «Вечер в� 2217� году» (опубликован 

в� 1906� году). Здесь многое как в� замятинской антиутопии: 

обобществление детей и�упразднение семьи, евгеника, «воз-

душники» и� «самодвижки», личные номера, обязательная 

трудовая повинность и� т. п. Есть там и� бережно законсер-

вированный «старый уголок» с�цветником и�газетным кио-

ском�— что-то вроде «Древнего Дома» в�романе «Мы». 

Сам роман был задуман как протест против ма-

шинной цивилизации, а� первые наметки были сделаны 

Замятиным еще в� повести «Островитяне». Один из персо-

нажей повести викарий Дьюли сочиняет трактат «Завет 

принудительного спасения»�— прообраз Часовой Скрижали 

Единого Государства. Завет регламентирует по часам каж-

дый день: работу, быт и�даже секс с�женой. «Жизнь должна 

стать стройной машиной и� с� механической неизбежностью 

вести нас к� желанной цели. С� механической� — понимаете? 

И�если нарушается работа хотя бы маленького колеса… Ну, да 

вы понимаете…»4 По мысли Дьюли, пусть люди будут лучше 

рабами Господа, чем свободными сынами сатаны. Здесь уже 

появляются и� «Великая Машина Государства» и� механиче-

ски кивающая круглая, «как футбольный шар» голова. Так 

же в� повести фигурирует «принудительное спасение». Из-

вестный критик Александр Воронский5, написавший немало 

надуманных обвинений в�адрес Евгения Замятина, в�данном 

4  Евгений Замятин. «Островитяне».
5   А. К. Воронский (1884–1937)�— революционер, писатель, критик и�те-
оретик искусства. Лидер литературной группы «Перевал», выступав-
шей, в�частности, против «одемьянивания» поэзии; главный редактор 
литературных журналов «Красная новь» и�«Прожектор». Воронскому 
посвящена поэма Есенина «Анна Снегина».
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случае справедливо заметил, что повесть «Островитяне» при 

всех ее достоинствах, получилась на редкость однобокой.

В лекции «Современная русская литература» Е. За-

мятин одной из черт неореализма, движения, к� которому 

он себя причислял, называл антиурбанизм, обращенность 

«в глушь, в�провинцию, в�деревню, на окраины», потому что 

«жизнь больших городов похожа на жизнь фабрик: она обе-

зличивает, делает людей какими-то одинаковыми, машин-

ными». В� этом парадокс творчества Евгения Замятина: он 

призывал обратить свой взгляд на деревню, будучи сам плоть 

от плоти века угля и�стали. 

Главный труд Замятина так и�не был напечатан в�Со-

ветской России. Собратья по перу увидели в�романе вовсе не 

ужасы далекой и�«бездушной» Англии и�воспевание природной 

дикой стихии Застенья, а�пародию на российскую революцию. 

Уже в� 1921� году Замятин очень верно разглядел по-

явление выводка «юрких» писак, готовых обслуживать инте-

ресы новой власти. А�тот, кто не может стать юрким, должен 

ходить на службу с�портфелем, чтобы заработать себе на ку-

сок хлеба. 

В своей статье «Я боюсь» Замятин пишет:

«Главное в� том, что настоящая литература может 

быть только там, где ее делают не исполнительные и� бла-

гонадежные чиновники, а� безумцы, отшельники, еретики, 

мечтатели, бунтари, скептики». Любая другая литература�— 

«бумажная, газетная, которую читают сегодня и� в� которую 

завтра завертывают глиняное мыло». 

Критик 
Александр 
Воронский
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Свою манеру письма Замятин сравнивал с� рассма-

триванием кожи под микроскопом. В�первый момент челове-

ку бывает жутко: «вместо вашей розовой, нежной и�гладкой 

кожи�— вы увидите какие-то расселины, громаднейшие бу-

гры, ямы; из ямы тянется что-то толщиной в�молодую лип-

ку�— волос; рядом здоровенная глыба земли�— пылинка...

То, что увидите, будет очень мало похоже на привыч-

ный вид человеческой кожи и�покажется неправдоподобным, 

кошмарным. Теперь задайте себе вопрос: что же есть более 

настоящее, что же есть более реальное�— вот эта ли гладкая, 

розовая кожа�— или эта, с�буграми и�расселинами? Подумав-

ши, мы должны будем сказать: настоящее, реальнее�— вот эта 

самая неправдоподобная кожа, какую мы видим через микро-

скоп.

Вы понимаете теперь, что кажущаяся с� первого 

взгляда неправдоподобность, кошмарность�— открывает со-

бой истинную сущность вещи, ее реальность больше, чем 

правдоподобность».6

Новый мир, по мысли Замятина, требовал новой ли-

тературы и�нового языка для его описания. 

«В наши дни единственная фантастика� — это вче-

рашняя жизнь на прочных китах. Сегодня Апокалипсис мож-

но издавать в�виде ежедневной газеты; завтра�— мы совер-

шенно спокойно купим билет в�спальном вагоне на Марс. <…> 

И�искусство, выросшее из этой сегодняшней реальности,�— 

разве может не быть фантастическим, похожим на сон?»�— 

писал Замятин в�статье «О синтетизме». 

В лекции «О языке» (1920–1921) Замятин утверждал, 

что язык прозы должен быть «языком изображаемой среды 

и�эпохи». Поэтому он создает для своего фантастического ро-

мана особый язык и�свою пунктуацию, постоянно используя 

обрывы фраз и�вместо многоточия�— два тире. 

В 1921�году Замятин предложил только что написан-

ный роман петроградскому издательству «Алконост» и� од-

6  Евгений Замятин «Очерк новейшей русской литературы».
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новременно отправил рукопись «Мы» в�Берлин, в�издатель-

ство Гржебина, с�которым был связан контрактами. Однако 

на родине первые читатели романа пришли в� возмущение. 

В�1922�году Михаил Пришвин записал в�дневнике, что свой ро-

ман Замятин построил «на обывательском чувстве протеста 

карточной системе учета жизни будущего социалистическо-

го строя и, взяв на карту эротическое чувство… привел идею 

социализма к�абсурду». 

Роман «Мы», оставшийся в� рукописи, простран-

но цитировали в� печати только для того, чтобы осудить, 

а�самого писателя пнуть как можно больнее. Так, в�статье 

1922�года критик А. Воронский писал: «В великой социальной 

борьбе нужно быть фанатиком. Это значит: подавить беспо-

щадно все, что идет от маленького зверушечьего сердца, от 

личного, ибо временно оно вредит, мешает борьбе, мешает 

победе. Все�— в�одном�— только тогда побеждают». В�1937�году 

сам критик был обвинен в�шпионаже, репрессирован и�рас-

стрелян. 

Не понравился роман и�Максиму Горькому, который 

в�личной переписке заметил: «Вещь отчаянно плохая. Усмеш-

ка�— холодна и�суха, это�— усмешка старой девы». Еще резче 

дает оценку в�своем дневнике Корней Чуковский: «Роман За-

мятина „Мы“ мне ненавистен. Надо быть скопцом, чтобы не 

видеть, какие корни в�нынешнем социализме».

«По существу, вина Замятина по отношению к� со-

ветскому режиму заключалась только в� том, что он не бил 

в�казенный барабан, не „равнялся“ очертя голову, но продол-

жал самостоятельно мыслить и�не считал нужным это скры-

вать»,7�— писал Юрий Анненков.

«Близорукие рецензенты увидели в� этой вещи не 

больше, чем политический памфлет. Это, конечно, невер-

но: этот роман� — сигнал о� двойной опасности, угрожаю-

щей человечеству: от гипертрофированной власти машин 

и� гипертрофированной власти государства. Американцы, 

7  Юрий Анненков «Дневник моих встреч».
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несколько лет тому назад много писавшие о� нью-йоркском 

издании моего романа, не без основания увидели в�нем кри-

тику фордизма»,�— пояснял уже сам Евгений Замятин смысл 

своего романа. 

В 1922�году Замятина включили в�списки на высылку 

из Советской России, а�17�августа того же года писатель был 

арестован, высылка была отсрочена до особого распоряжения, 

заключение длилось почти месяц. Благодаря заступничеству 

друзей приговор был отменен. Юрий Анненков утверждает, 

что Замятин был обрадован решению о�высылке и�расстроил-

ся, когда приговор был отменен8. 

К 1924 году стало ясно, что роман в�России не напе-

чатают. Вместо свободы советская литература очутилась 

в�объятиях жесточайшей цензуры, которая только усилива-

лась год от года. Впервые роман увидел свет в�английском пе-

реводе Г. Зильбурга�— в�том же 1924�году, в�Нью-Йорке. За этим 

последовали чешский (Прага, 1927) и� французский (Париж, 

1929) переводы. По-русски роман «Мы» впервые был издан 

пражским журналом «Воля России» (№ 2–4�за 1927�год)�— без 

ведома и�согласия автора, в�сокращенном варианте, причем 

не в� оригинальном виде, а� в� обратном переводе с� чешского 

языка.

Полный русский текст был впервые напечатан 

в� 1952� году в� Нью-Йорке Издательством имени А. П. Чехова. 

Источником публикации стала, по всей видимости, рукопись, 

присланная автором в�Нью-Йорк для перевода (рукопись эта 

8  Там же.
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