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ПРОЛОГ

Н
а далеких вершинах гор Комасон колдовским 

светом мерцают ледники. Деревья на склонах 

белы от инея. Прозрачен морозный воздух. Не-

тронутый снег искрится, рассеченный резкими синими 

тенями. В такие вечера в деревнях поплотнее закрывают 

зимние деревянные ставни, разводят яркий огонь в очаге, 

садятся к нему поближе всей семьей и так сидят допоздна, 

рассказывая страшные сказки о зимней нечисти.

Но только не здесь, в Сасоримуре, где страшные сказ-

ки стали явью. В домах свет не горит, не протоптаны до-

рожки в глубоких сугробах. Осенние ветра давно разорва-

ли летние бумажные ширмы, многие крыши провалились, 

снег лежит в домах, очаги остыли навсегда. Люди покинули 

деревню много лет назад, в тот проклятый день в начале 

осени, когда из Скорпионьей долины вернулся мертвый 

Кагеру, лесной чародей-мокквисин, сопровождаемый де-

моном в обличье черного горного волка. Кто помог им 

восстать из пепла, обитателям Сасоримуры было неведомо. 

Они просто сбежали в ужасе, оставив незапертые дома и 

неубранный урожай. А мертвец прошел в дом старосты — 

да там и обосновался.
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В тот зимний вечер в глубине заброшенного дома ста-

росты было, как всегда, промозгло и неуютно. Пахло ста-

рым костром, стены заиндевели, из углов веяло могильным 

холодом. Ветер, однако, внутрь не проникал, и тлеющие 

в очаге угли давали кое-какое тепло. Полумрак едва осве-

щал масляный светильник. Мокквисин Кагеру, накинув на 

плечи старое ватное одеяло, сидел у очага за низким сто-

ликом, обложившись свитками и разрезными книгами, 

и читал древнюю рукопись, делая пометки и выписки. Со-

жженные пальцы уже неплохо слушались, но все еще бо-

лели. Колдун то и дело кривился, но ни на мгновение не 

прекращал свою работу.

Неожиданно, не закончив фразы, он отложил кисточку, 

поднял голову и прислушался.

— К нам, похоже, гости, — сказал он вслух, обращаясь 

в темноту.

В сумраке бесшумно шевельнулась огромная тень.

— Не трудись, Тошнотник, — раздался голос на крыль-

це. — Не нужно меня встречать. Я сама найду дорогу.

В дом вошла юная девушка. Мотнула головой, стряхивая 

снег. Снежинки ледяными искрами блестели в ее черных 

волосах. На девушке была бедная крестьянская одежка: ши-

рокие холщовые штаны, просторная рубаха, полинялый 

ватник. Она была босиком, но непохоже, чтобы ее беспо-

коил холод. Несколько мгновений она стояла в дверях, гля-

дя в упор на Кагеру золотистыми тигриными глазами.

— Так это правда, — прошипела она. — Ты не умер!

— Здравствуй, Мисук, — сказал Кагеру. — Рад тебя ви-

деть. Я знал, что ты когда-нибудь вернешься. Проходи, по-

грейся у очага.

— Ха! Неужели ты думаешь, что я вот так подойду к тебе, 

мокквисин?

Оба они оставались неподвижными.
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— Но ты уже пришла в мою деревню.

— Я могу уйти в любой момент. Попробуй-ка поймай 

меня!

— А ты уверена, что никто не стоит сейчас у тебя за спи-

ной?

Мисук не оглянулась, как втайне ожидал Кагеру. Она во-

обще не шевельнулась, только засмеялась.

— Да наверняка там уже кто-то стоит, — сказала она. — 

Небось Тошнотник подбирается или какой иной бес. И что 

мне до того?

Очертания Мисук вдруг задрожали, поплыли, словно от-

ражение в капле воды, лицо погрузилось в синеватую тень. 

Кагеру поморщился, прикрыл глаза ладонью, как от резко-

го света.

— Понял? Захочу — появлюсь. Захочу — исчезну!

— А, вот оно что... Стало быть, ты теперь фея.

Мисук довольно улыбнулась, снова обретая четкую 

форму, сизая тень отступила.

— Мой отец, горный дух с Каменной Иголки, научил ме-

ня умениям, что людям недоступны. Он хороший учитель. 

В отличие от тебя.

Кагеру не обратил внимания на мелкий укол.

— Итак, ты выбрала судьбу феи, — повторил он. — Пом-

нится, у твоей матери были на твой счет совсем другие 

планы...

Мисук скорчила рожу:

— Ничего я не выбирала! Это все вы, ты и мамаша. Да, 

она почему-то хотела, чтобы я осталась человеком, как и 

она. Я никогда не понимала зачем! Что в этом хорошего? 

Пусть мать умна, хитра и ловко наводит мороки, но все 

равно останется безобразной старухой. Старость, болезнь, 

смерть, рабство — вот удел человеческой женщины!

— Не только, — заметил Кагеру. — Если бы не твое неле-
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пое упрямство, я бы показал тебе, чем еще отличается судь-

ба женщины от судьбы феи.

Несколько мгновений они молча смотрели друг на дру-

га, думая об одном и том же.

— Проходи, Мисук, не топчись в дверях, — вкрадчиво 

повторил Кагеру. — Ты же сама наверняка знаешь, что я 

сейчас слишком слаб, чтобы удержать тебя здесь силой. 

Иначе ни за что бы сюда не явилась, будь ты хоть сто раз 

фея.

Девушка пожала плечами, прошла к очагу, скинула на 

пол ватник.

— Ну и грязь тут, — проворчала она, устраиваясь на пле-

теной циновке. — Сажа какая-то везде... Фу...

— Истинное удовольствие смотреть на тебя, Мисук, — 

сказал Кагеру, не сводя с нее глаз. — Какую бы рвань ты на 

себя ни напялила, всегда грациозна... как кошка.

Мисук фыркнула:

— Именно так ты меня и одевал, когда я ходила у тебя 

в учениках... И все-таки, почему ты жив? — с жестоким лю-

бопытством спросила она, садясь на пятки. — Как это слу-

чилось? Я же своими глазами видела, как тебя сожгли! Или 

это морок?

— Проверь, — предложил Кагеру.

Новая кожа, темная и шероховатая, туго обтягивала ко-

сти его черепа, черты лица восстановились еще не до кон-

ца, придавая колдуну пугающее сходство с засушенным 

трупом. Впрочем, Мисук было сложно смутить такими ве-

щами. Поколебавшись, она придвинулась ближе и осто-

рожно коснулась щеки колдуна.

— Чудеса, — пробормотала она, проводя пальцами по 

сожженной коже. — Плоть выросла заново! Ты не должен 

был выжить. Кто вернул тебя к жизни?

Вместо ответа Кагеру расстегнул косой ворот рубашки.
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— Смотри, — сказал он. — Видишь шрам под ключи-

цей? Огненный демон, освободившись благодаря малень-

кому ублюдку Мотыльку, сначала переломал мне все кости, 

потом взял железную кочергу и проткнул меня насквозь. 

Пришпилил к опорному столбу, как стрекозу! Я был тогда 

еще жив. А потом дом сгорел — до углей, и я вместе с ним.

— И что было дальше? — деловито спросила Мисук.

— Я проторчал там несколько лет. Достаточно, чтобы 

пепелище превратилось в зеленый холм, а мой труп — 

в кучку почерневших костей. Затем демон вернулся...

— ...и вернул тебе жизнь. Вернее, дал взаймы. В счет бу-

дущих услуг. Так?

— Хм... Хоть ты и новоиспеченная фея, но в мотивах 

своих сородичей-демонов, вижу, разбираешься неплохо. 

Конечно, в свое время огненный демон потребует плату. 

Но, надеюсь, это произойдет нескоро. Пока я немощен и 

слаб, с меня взять нечего...

— Помнится, там был еще второй... Которого выловили 

из ручья. Доходяга Сахемоти. Что с ним?

— Понятия не имею.

На самом деле все было далеко не так просто. Кагеру не 

забыл, что именно второму богу пошла в жертву — или в 

пищу? — его первая жизнь. Но говорить об этом Мисук он 

не собирался.

Мисук покосилась на свитки и футляры с кни гами.

— Интересуешься, чем я тут занят?

Кагеру протянул ей первую попавшуюся рукопись. Ми-

сук прочитала начало — и захихикала.

— «Повесть о двух влюбленных соснах»! Развлекаешься 

сказками?

— Это театральные пьесы, — серьезно ответил 

мокквисин. — Ты, наверное, и не знаешь, что в старину на 
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островах Кирим существовал древнейший ритуальный 

театр?

Мисук небрежно бросила рукопись на кучу свитков.

— Мне до театра дела нет. Хватит пустой болтовни, кол-

дун. У меня к тебе пара вопросов.

— Я давно жду, когда ты наконец перейдешь к делу.

Девушка обняла руками колени.

— Скажи, не знаком ли ты с неким... даже и не знаю на-

верняка, человеком, бесом или призраком... Выглядит он 

как уроженец Кирима, синеглазый, одевается в черное. На 

лбу клеймо императорской тюрьмы...

— Нет, не знаком, — после долгой паузы ответил Каге-

ру. — Вот удивительный вопрос, не ожидал! Клейменый 

призрак, надо же... А чего он натворил, этот «бес или че-

ловек»?

— Он преследует Мотылька, — взглянув ему в глаза, ска-

зала Мисук.

Как ни владел собой Кагеру, а все же при звуке имени 

Мотылька его перекосило от ненависти.

— Преследует? С какой целью?

— Хотела бы я знать! То ли он пытается втравить его в 

неприятности, то ли, наоборот, защитить. А может, у него 

свои цели, с благом или горем Кима никак не связанные. 

Я, по правде сказать, собиралась спросить тебя. Я сильно 

подозревала, что этот призрак — один из твоих слуг. Но те-

перь что-то засомневалась...

— Нет, это не мой слуга. И я не посылал его убить Мо-

тылька по одной простой причине: я собираюсь прикон-

чить его собственноручно.

— Речь вовсе не идет об убийстве, — сказала Мисук, вни-

мательно наблюдая за своим бывшим учителем. — Этот 

клейменый призрак... ты не поверишь, о чем он просил на-
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шего малыша Мотылька. Первый раз он явился и потребо-

вал, чтобы Мотылек прикончил некоего Рея Люпина.

— Рей Люпин? — повторил Кагеру. — Смутно припоми-

наю. Купеческий сын, приятель Мотылька. О нем упоминал 

тот гадальщик, как там его звали...

— Кушиура, которого ты убил, — насмешливо подсказа-

ла Мисук, — перед этим выведав последние вести о Киме — 

с какой целью, очевидно. Да, я многое о тебе знаю, сихан! 

Не так уж ты слаб, как прикидываешься. Даже волчий де-

мон по-прежнему тебе служит. Я учуяла его запах той но-

чью, когда погиб гадатель... Предупреждаю, — глаза девуш-

ки сузились, — даже не старайся навредить Мотыльку!

— Конечно, с таким защитником, как ты, не сравнятся 

все монахи Каменной Иголки. Парню будет за чьей спиной 

укрыться, когда у монахов лопнет терпение и они выставят 

его за ворота, — презрительно ответил Кагеру. — Не пойму, 

зачем ты возишься с этим несчастным Мотыльком?

Мисук торжествующе улыбнулась и нанесла последний 

удар:

— Я намереваюсь выйти за него замуж.

Кагеру, утратив самообладание, треснул ладонью по 

низкому столику. Глиняный светильник подпрыгнул, едва 

не опрокинувшись. Свитки и разрезные книги посыпались 

во все стороны.

— Зачем тебе Мотылек?! — рявкнул мокквисин. — Он 

просто мальчишка и ничего больше! Если бы я воспитал 

его, из него, возможно, могло бы получиться что-то путное. 

А Вольгван Енгон испортил его окончательно. Клянусь, та-

кому ничтожеству даже мстить — себя не уважать!

— Да, ты бы мог его выучить, — перебила его Мисук, — 

только ведь ты предпочел сделать из него корм для демона! 

Ты бы и меня мог выучить, если бы преодолел свою гнус-

ную натуру. Для тебя любить — значит подчинить, сломить 
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волю, и никак иначе. А у Мотылька есть то, чего у тебя со 

всеми твоими умениями отродясь не бывало, — простая 

человеческая жалость!

Голос Мисук оборвался. Довольно долго колдун и его 

бывшая ученица сидели молча. Наконец Кагеру сказал 

мрачно:

— Теперь у меня появилась еще одна причина его убить.

— Ха! Опоздал. Кима тебе не найти. Он спрятан так, что 

его не найдут даже боги. И вовсе даже не в монастыре, а 

совсем в другом месте. К счастью, у него хватает сильных 

заступников.

— Если все они подобны тебе, — насмешливо сказал 

мокквисин, — то Мотылек расстанется со своей мотыли-

ной жизнью еще до конца этого года. И я позабочусь, что-

бы это расставание было нелегким.

Мисук вдруг придвинулась так близко к Кагеру, что он 

ощутил ее дыхание на своем лице.

— Как же! Ты превратился в ничто, сихан, — промурлы-

кала она, заглядывая ему прямо в глаза. — Вся твоя власть 

вот она — пепел и сажа! Сидишь тут, как паук, и строишь 

козни, а сам не можешь повелевать даже собственным те-

лом. Ты уже не тот учитель, что раньше, ты превратился в 

старую сморщенную ящерицу. Куда тебе до Кима! Знаю, ты 

желал бы задержать меня тут — так попробуй! Смотри, я 

совсем рядом!

В тот самый миг, когда руки колдуна были готовы схва-

тить ее, она исчезла. И снова появилась из пустоты — на 

этот раз у дверей.

— Кстати, — словно бы вспомнила Мисук. — Тот сине-

глазый призрак явился Киму еще раз. И знаешь, о чем по-

просил? Передать мне, что он меня любит!

— И он тоже? — глумливо захохотал мокквисин.
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— Правда, забавно? И что даже смерть его не остановит. 

Но чья смерть, не уточнил. Вот тебе загадка — подумай над 

ней на досуге...

Мисук музыкально засмеялась, шагнула за порог — 

и пропала во тьме зимней ночи. Кагеру остался сидеть у 

столика посреди вороха свитков.

В тени возле двери, словно отсвет жаровни, блеснули 

две красные точки, затем из темноты появилась морда чер-

ного волка. Демон посмотрел вслед девушке и издал нег-

ромкий рык.

— Нет, Тошнотник, сегодня нам ее не догнать, — тихо 

сказал Кагеру. — Но ты не беспокойся. Она от нас не уйдет...

Он провел рукой по лицу, словно прогоняя сон, и при-

нялся собирать рассыпанные свитки.

Мисук не обратила на них внимания, и зря. Сказки, ле-

генды, пьесы... Никто не воспринимает их всерьез. А между 

тем именно они — самое надежное хранилище запретной 

памяти.

По крупицам Кагеру восстановил образы почти всех 

древнекиримских богов. Боги грома, огня, моря и луны, 

солнца и сева... Конечно, без имен — память о них была 

стерта имперскими чарами. Но нигде не было упоминания 

о том единственном боге, имя которого Кагеру знал...

Сахемоти. 400 лет назад

...Страшнее той бури не помнили на островах Кирим. 

Ветер с моря дул несколько дней, потом превратившись в 

ураган. Вместе с ним пришел ливень, да такой сильный: ка-

залось, что море встало на дыбы и набросилось на побере-

жье. Океан превратился в адский котел, в царство смерти. 

И как будто этого было мало, началась гроза — поздней-то 

осенью. Низкое серое небо почернело, в тучах вспыхивали 
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сполохи, словно хищные глаза демонов. Глухой громовой 

раскат — и по дымным облакам к горизонту покатилась ог-

ненная волна...

Святилище на горе Омаэ стояло у самого моря, ступени 

его парадной лестницы спускались к воде. Не будь оно на 

вершине холма, волны бы мгновенно разорили его, но и 

так храму приходилось туго. Крышу давно унесло, разбро-

сало лазурные черепицы до самого Ниэно, внешние гале-

реи рухнули, не выдержав натиска бури, однако до нижних 

ярусов море и ветер пока не добрались. Грохот волн и за-

вывание ветра сливались в один монотонный рев, камен-

ные стены содрогались от тяжелых ударов ветра. Но ветер 

ли это? Или это молот царя преисподних разрушает святи-

лище мятежного бога? Пусть бывшего, но непобежденного, 

и сдаваться он пока не собирался.

На первом ярусе святилища, лишенном окон, буря по-

чти не ощущалась. Ровным пламенем горели светильники. 

Успокаивающе поблескивали в сумраке полированные ко-

лонны из темно-золотистой сосны, смолистые балки под 

потолком. Пятна красного и синего в глубине алтаря; от-

блески огоньков на бронзовых гадательных дисках — как 

будто ничего не изменилось. В темноте под сводом пря-

тались от бури ласточки. Из алтарной ниши, из-за резной 

решетки внимательными человеческими глазами смотрел 

белый морской дракон — одна из ипостасей Сахемоти-

но ками, бога, которому поклонялись в святилище Омаэ. 

В когтистых лапах дракона сиял символ его власти — бах-

ромчатая громовая звезда. Вокруг закрытого алтаря стояли 

фигурки-мусуби — «одушевленные», младшие боги, почти 

все уже потерявшие власть и имена.

Рядом с алтарем собрались жрецы. Их осталось всего 

пятеро из восьмидесяти восьми. Прочие давно сбежали, 

спасаясь от гнева богов Небесной Иерархии и император-



15

Ïðîëîã

ских войск. Жрецы сидели, опустив глаза, и каждый пытал-

ся казаться спокойным, чтобы подбодрить других. Никто 

не молился: молиться было поздно. Кирим захвачен.

Официально объявлено: «Никакого государства здесь 

нет и не было. Вы провинция Империи. Ваш властелин на 

земле — Великий Неименуемый. На небесах — Господин 

Семи Звезд».

Осталось только убедить в этом недобитых киримских 

богов. Некоторые из них отличались редким упрямством.

Снаружи так грохнуло, словно небо обрушилось на зем-

лю. Жрецы вскочили на ноги, решив, что настал их послед-

ний час. Но гром прокатился по небу и больше не повто-

рился; кажется, и буря пошла на убыль. Неужели кончено?

И тут в пропитанном благовонием воздухе раздался су-

хой пронзительный треск. Светильники мигнули, пламя на 

миг стало синим, храм погрузился в тень. Когда огни сно-

ва вспыхнули, в дверях появилась фигура в доспехах, окру-

женная облаком ядовитого дыма.

Обычный человек, не жрец, не смог бы увидеть того, 

кто появился в храме. Бог был высотой в два человеческих 

роста, с ног до головы закованный в пластинчатые латы. 

Шлем с устрашающими крыльями закрывал пол-лица. 

Пластинчатые доспехи покрывал белоснежный иней. От 

фигуры веяло невыносимым холодом, даже не зимним — 

потусторонним. В руках бог держал пылающее копье. Ли-

стовидный наконечник багровел изнутри, постепенно 

остывая. Бог разжал руку — копье упало на пол — и равно-

душно посмотрел на ладонь. Кожа на ней сгорела вместе с 

перчаткой.

Жрецы уже стояли, согнувшись в церемониальном по-

клоне. Старший из них выступил и начал торжественно:

— Приветствуем тебя, о Сахемоти-но ками, Копьеносец, 

Хранитель, удостоивший нас посещением...


