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АВАРИЯ

Ноябрь 1998 года

Они пели, были слегка пьяны и  очень счастливы. Вот 

что чаще всего вспоминала Оливия. Как счастливы 

были ее подруги.

Салли сидела спереди. Она всегда ездила там. Гово-

рила, что на заднем сиденье ее укачивает. Конечно, как 

лучшая подруга Оливии, она и должна была там сидеть. 

Салли без умолку болтала о Мэле — парне, который ей 

нравился. Он наконец позвал ее на свидание. Оливию 

это совсем не удивляло: парни постоянно крутились во-

круг Салли, включая и бойфренда самой Оливии — Уэзли. 

Салли притягивала их огромными темными глазами 

и веселым характером. Ухаживания Уэзли даже стали 

поводом для трений между подругами. Больше они эту 

тему не обсуждали. Во имя дружбы.

Салли говорила высоким возбужденным голосом, 

но Оливия плохо ее слышала из-за включенного радио 

и усиливающегося с каждой минутой дождя.

Тамзин и Кэти ехали на заднем сиденье; под глазами 

слегка растеклась тушь, из-под тонких, не по погоде, 

пальто выглядывали яркие блестящие топики. От них 

исходил аромат духов и спиртного. Девушки, обнимая 

друг друга за шею, напевали песню «Спайс герлз» 1 «Двое 

станут одним», как будто они все еще были в клубе.

1  « С п а й с  г е р л з » — британская женская поп-группа, об-
разованная в 1994 г.
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Оливия переживала. Подруги обещали ей, что не 

будут пить слишком много. Это Тамзин всех сбила с тол-

ку. Оливия видела, как она заказывала в баре двойные 

порции виски. Стояла там с распущенными по плечам 

светлыми крашеными волосами, явно рассчитывая, что 

найдется желающий заплатить за ее выпивку… Обыч-

но так и случалось. Она была красивая, но не так, как 

Салли, — более вызывающая и дерзкая, в ярком топике 

и юбке, еле прикрывающей попку.

Когда Оливия заезжала за подругами, дождя еще не 

было. Моросить начало спустя несколько минут после 

того, как они вышли из клуба. Но сейчас лило так, что 

она едва видела дорогу. Вода сбегала ручейками по краям 

лобового стекла, ухудшая видимость, хотя «дворники» 

работали на пределе. Темная лента шоссе уходила в бес-

конечность. Туман повис кусками, как сухой лед, и даже 

дальний свет не давал хорошей видимости.

Оливия весь вечер пила единственный стакан вина, 

поскольку сегодня была ее очередь сидеть за рулем. Но 

сейчас, когда сильный ветер пытался сбить ее маленький 

«Пежо» с дороги, казалось, что выпитое горит в глубине 

горла.

Оливия никогда не волновалась за рулем, хотя получила 

права всего несколько месяцев назад. Однако сегодня все 

было по-другому. Она терпеть не могла эту дорогу даже 

в хорошую погоду. Коридор Дьявола шел прямо через 

лес, и высокие деревья с обеих сторон выглядели очень 

мрачно. Чуть дальше были знаменитые Стоящие Камни, 

а за ними — маленький городок, приманивающий тури-

стов огромным количеством необычных лавочек и кафе.

Дождь заглушал музыку. Капли воды с грохотом уда-

рялись об асфальт. Оливия сжимала руль изо всех сил, 
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у нее даже побелели костяшки пальцев. На заднем сиденье 

вдруг перестали петь, а Салли сделала радио погромче.

— Выключи ты его! – прокричала Оливия, и Салли 

молча послушалась. Темнота не позволяла Оливии 

увидеть лицо подруги, но она понимала, что та оби-

делась. Ей стало неловко — она не любила расстра-

ивать Салли.

— Что за ночь! — воскликнула Кэти, хватаясь за под-

головник водительского сиденья. — Посмотрите какой 

дождь!

— Можешь сесть нормально? — Голос Оливии звучал 

непривычно резко.

Кэти была старше остальных. Она являлась своего 

рода лидером в их компании и не любила, когда ей ука-

зывали. Но тем не менее откинулась на спинку сиденья, 

отпустив подголовник. Оливия представила, как под-

руга закатывает глаза, глядя на Тамзин. Девушки ехали 

непристегнутыми.

— Надеюсь, Мэл завтра появится, — попыталась Сал-

ли сгладить возникшее напряжение, но голос ее звучал 

подавленно. — Он сказал, что позвонит и… Черт! ОСТО-

РОЖНО!

Посреди дороги кто-то стоял.

Все произошло слишком быстро. Оливия ударила по 

тормозам и крутанула руль. Машину занесло, развернуло; 

она перевернулась, с ужасным скрежетом проехала на 

крыше по асфальту и улетела в кювет. Оливия услышала 

крики подруг; сильная боль в ногах заставила ее поте-

рять сознание.

…Когда она пришла в себя, машина стояла на колесах. 

В салоне царила мертвая тишина, нарушаемая лишь сту-

ком ее сердца. Часы на приборной панели ярко мигали, 
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показывая час десять. Сколько времени она пролежала 

без сознания?

«О господи, господи… Они в порядке? Ранены? Я сбила 

человека?»

Оливия попыталась повернуться и закричала от боли: 

ногу зажало перекосившимся рулем.

— Салли? — Девушка повернулась к пассажирскому 

месту, но оно было пусто. Где Салли? Попробовала за-

глянуть на заднее сиденье, ожидая увидеть там Кэти 

и Тамзин и заранее пугаясь, что они погибли. Однако 

их тоже не было.

Она была в машине одна.

Оливию охватила паника. Подруги пошли за помо-

щью? Но здесь совершенно безлюдно. У Кэти ведь есть 

мобильник, розовая «Нокия», которой она так гордилась. 

Из всей компании у нее была самая хорошая работа — по-

мощник фармацевта. Можно было бы вызвать полицию 

и «Скорую» по телефону… Их сумок тоже не было. Не было 

вообще никаких следов их недавнего присутствия. Но 

они не могли уйти и бросить ее. Кто-то точно остался 

бы. Например, Салли, ее лучшая подружка…

По мере того как боль и страх возрастали, Оливия 

начала дрожать. Она буквально заледенела, вспомнив, 

как случилась авария. Фигура на дороге… Сейчас там не 

было ни души. Шоссе уходило в темную пустоту.

Кто там стоял?

И куда делись подруги?
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1

ДЖЕННА

Голосовое сообщение: Понедельник, 26 ноября 2018

Коридор Дьявола — весьма подходящее название для 

длинной прямой дороги, которая ведет к небольшому 

торговому городку Стаффербери в Уилтшире. В течение 

многих лет отсюда поступали сообщения о странных 

событиях: необъяснимые аварии, загадочные само-

убийства, неожиданное появление фигур в капюшонах, 

детский плач в ночи… Но самое таинственное проис-

шествие случилось двадцать лет назад. Три молодые 

женщины исчезли из разбитой машины, и больше их 

никто никогда не видел…

Останавливаю запись на телефоне и осматриваюсь. 

Действительно, в этой дороге есть что-то зловещее. Ее 

проложили прямо через лес. С обеих сторон шоссе обрам-

ляют густые хвойные деревья: они почти дотягиваются 

до свинцового неба и исчезают в разбухших черных 

тучах. Я стою на обочине последние десять минут, и за 

это время мимо проехали всего две машины. Наверное, 

так должна выглядеть Скандинавия, а не центральная 

часть Уилтшира.

Краем глаза замечаю, что через пассажирское окно на 

меня смотрит мужчина. Видимо, он вышел из леса. На вид 

ему слегка за пятьдесят, может, чуть больше. У него мрач-
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ное лицо с неопрятной бородой и лохматыми бровями, 

торчащими из-под рыбацкой шапки. Он одет в тяжелый 

дождевик, доходящий до середины ноги; держит на поводке 

кудлатую собаку на трех лапах и с коричневой повязкой 

на левом глазу. Собака выжидающе смотрит на меня. 

Я вздрагиваю и нащупываю газовый баллончик. Кладу 

его рядом с собой на сиденье, слегка придавив бедром.

Мужчина жестом просит открыть окно. Я чуть опускаю 

его, но держу руку на кнопке стеклоподъемника. В нос 

ударяют запахи хвои и нестираной одежды.

— Вам помочь?

— Я сам хотел об этом спросить, — говорит он с сильным 

западным акцентом. Замечаю, что у него нет переднего 

зуба. — Машина сломалась? Здесь не стойте. Одной на 

этой дороге вообще-то опасно.

Слышу раскаты грома и рычание каких-то зверей. 

Совсем неуютно.

— Я… — Не уверена, что ему надо знать, что я журна-

листка. — Просто еду в Стаффербери.

— Заблудились?

— Нет. Остановилась… ну мне надо было кое-что сде-

лать… — Понимаю, что ответ получился весьма туманный.

— Ладно. — Он хмуро и подозрительно оглядывает 

мою новую «Ауди Q5», прежде чем снова уставиться на 

меня. У него очень темные, почти черные глаза. — Что 

ж, Стаффербери где-то в двух милях отсюда, по этой 

дороге, прямо. Мимо не проедете.

— Отлично, спасибо.

Я быстро закрываю окно, чтобы предотвратить даль-

нейшие вопросы. Берясь за рукоятку переключения 

скоростей, вижу, что руки дрожат. Так резко трогаюсь 

с поросшей травой обочины, что покрышки визжат. 
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Вижу мужчину в зеркале заднего вида: он продолжает 

стоять на том же месте и неотрывно смотрит вслед моей 

удаляющейся машине.

Чувствую себя немного спокойнее, когда добираюсь до 

Стаффербери. Городок именно такой, как на черно-белых 

фотографиях, которые я подробно изучила, прежде чем 

приехать сюда из Манчестера. Он практически не изме-

нился с 1890 года, а Стоящие Камни, разумеется, стали еще 

старше. Они сразу бросаются в глаза. Камни стоят справа 

от меня, на болотистом поле, раскиданы полукругом на 

расстоянии примерно пяти метров друг от друга. Огром-

ные и безобразные, как неровные зубы. Непохоже, что это 

одно целое, как Стоунхендж. Даже на расстоянии видно, 

что их поверхность поросла чем-то зеленым.

Я наблюдаю за семейством в ярких дождевиках — дети 

в прикольных резиновых сапогах с маленькой собачкой 

на поводке перелезают через заборчик, чтобы попасть 

к камням. Интересно, что сказал бы об этом Финн? Мой 

десятилетний, вечно растрепанный сын… Я так сильно 

хочу его увидеть, что мне физически больно. С тех пор 

как мы разъехались с его отцом, мне приходится бывать 

вдали от него. У меня нет выбора, у нас совместная опека. 

Ненавижу это. Как будто отбирают часть меня самой.

…Мейн-стрит имеет форму подковы. Военный ме-

мориал делит ее на две дороги. По одной я сейчас въе-

хала, а другая ведет из города, извиваясь между двумя 

средневекового вида домами. В одном из них, на углу, 

располагается паб со зловещим названием «Ворон». На 

вывеске у него большая черная птица со злыми глаза-

ми-бусинками. У меня от нее мурашки бегут по телу. На-

вигатор показывает, что дорога, пройдя через окраину, 

ведет за город.
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Я собираюсь жить в лесу. В домике, который на сайте 

бронирования смотрелся красиво и современно. Но 

перед тем как направиться туда, нужно взглянуть на 

Мейн-стрит, поэтому я сознательно игнорирую нужный 

мне поворот и теперь двигаюсь обратно. Я проехала 

через город. У него праздничный, рождественский вид. 

Я рассмотрела маленькие лавочки, продающие раз-

ные украшения, в том числе ювелирные, и благовония. 

В одном из тюдоровских зданий обнаруживается кафе 

под названием «У Би». Еще я вижу несколько магазинов 

одежды, лавочки с разноцветными «вареными» футбол-

ками и юбками с бахромой. Заведение «У мадам Тоуви», 

которая способна предсказать будущее (если верить 

большой вывеске, украшенной картой Таро). Симпатич-

ный городок, маленький и спокойный, со старинными 

зданиями, мощеными улочками и рождественскими 

огоньками, поблескивающими в окнах. Понятно, чем 

он привлекает туристов, пусть даже вид у него слегка 

захудалый. Возможно, летом все выглядит более живым, 

открытым. В конце концов, сегодня холодный ноябрь-

ский понедельник, и людей на улице мало.

Как по команде, начинается дождь, прямо ливень; он 

барабанит по крыше машины. Вижу, как молодая пара 

забегает в ближайший магазин. Они держатся за руки 

и хихикают, а я испытываю приступ зависти. Когда-то мы 

с Гевином были такими же. Объезжаю военный мемориал. 

Камни теперь виднеются слева. Снова еду по направле-

нию к Мейн-стрит и зловещему Коридору Дьявола, но не 

более чем в полумиле от поля сворачиваю на грунтовую 

дорогу, ведущую в лес. Попав на нее, думаю, не слишком 

ли в удаленном месте я поселилась? Может, стоило просто 

заказать недорогую гостиницу в самом городе?
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…Меньше чем через полкилометра я оказываюсь около 

небольших одинаковых домиков, построенных специ-

ально для отдыхающих. Они похожи на дачные поселки 

в «Центр Паркс», вокруг буковые деревья, сосны и ели. 

Я притормаживаю, чтобы рассмотреть название домика. 

«Ферн». Мне нужен «Блюбелл», но где он, я не представляю. 

Вдалеке стоят еще два или три других, но их плохо видно 

из-за сильного дождя и густых деревьев. Когда я разгова-

ривала по телефону с Джеем Нэптоном, владельцем, он 

объяснил, что проект еще не закончен, и по лесу разбро-

сана только половина построек. А еще мне показалось, 

что цель моего приезда произвела на него впечатление.

Я пробираюсь по мокрой грязной дороге. Очень 

надеюсь, что в ближайшем домике сейчас кто-нибудь 

живет. Мне не очень хочется быть в лесу одной. Подъ-

ехав к следующему домику, притормаживаю и пытаюсь 

рассмотреть название на серой входной двери. «Блю-

белл». С чувством облегчения останавливаюсь на въезде. 

Выхожу из машины, и каблуки проваливаются в дерн. 

Ай да я! В лес на каблуках! Слава богу, в машине лежат 

резиновые сапоги. Какое-то время стою перед домом, не 

обращая внимания на дождь. Пальто намокло, волосы 

тоже. На меня навалились воспоминания о семейной 

поездке в «Центр Паркс» в прошлое Рождество. Финн 

так радовался — говорил, что мы живем в «лесном до-

мике»… Сердце сжимается при мысли, что, возможно, 

мы никуда больше не поедем втроем, не проведем вме-

сте Рождество. Теперь Финн будет либо со мной, либо 

с отцом, а со временем еще и с его новой пассией. Я не 

сомневаюсь, что скоро у Гевина появится подруга, если 

уже не появилась. Почему бы еще четыре месяца на-

зад он вдруг заявил, что ему необходимо «собственное 
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пространство» вне нашего брака? А ведь мы женаты 

пятнадцать лет. Нашим отношениям — девятнадцать. 

Для чего еще ему переезжать в студию рядом с офисом?

Эта не та жизнь, которую я себе рисовала. Не то бу-

дущее, которого я ждала.

Мне обидно. Я злюсь, что у меня отобрали жизнь, ко-

торая мне нравилась. Злюсь, что разбита наша маленькая 

семья. Не этого я хотела для нашего сына. Для себя. Вре-

менами у меня появляется желание сделать Гевину очень 

больно, наказать его, запретить видеться с Финном. Это 

гложет меня. Но я понимаю, что так поступать эгоистично 

и несправедливо. Я это знаю. И никогда так не сделаю. 

Хотя эта злость… Я глубоко вздыхаю. Соберись, Дженна. 

Гони такие мысли прочь. Не надо постоянно к ним воз-

вращаться. Ты здесь по делу. Сейчас поворотный момент 

в твоей карьере, нельзя позволить эмоциям все загубить.

…Я возвращаюсь к машине, открываю багажник и вы-

таскиваю из него свой большой портплед 1. Он тяжеленный, 

и я проклинаю себя за то, что взяла так много вещей. Это 

всегда бесило Гевина, который умеет обходиться самым 

малым. Я же люблю брать с собой все, что может при-

годиться; никуда не уезжаю, например, без щипцов для 

волос… Достаю из тайника в крылечке ключ. Вхожу. Тепло 

и уютно. В прихожей стоит вешалка для одежды, мягкая 

скамеечка, плетеная корзинка для обуви. Я вешаю мокрое 

пальто и усаживаюсь на скамеечку, чтобы снять сапоги.

Внутри дом даже лучше, чем на фото, — белые стены, 

деревянный пол, он должен быть с подогревом. Совре-

менного вида диван, в форме буквы «L», с рыжеватой 

1 П о р т п л е д — мягкая дорожная сумка для постельных 
принадлежностей.
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обивкой, коврики из овечьей шерсти, уютные пледы, 

подушки. На стене матерчатая голова оленя, на рогах 

которого висит гирлянда из разноцветных лампочек. 

Финну понравилось бы. В гостиной камин, рядом с ним 

в корзинке дрова, а за диваном притаился небольшой 

обеденный стол. Белая глянцевая кухня смотрит на подъ-

ездную дорожку. В ней столешница из серого камня, 

стол-остров и высокие табуретки с хромированными 

ножками. Рассматриваю гаджеты. Едва ли я смогу вклю-

чить модную аудиосистему (Гевин сразу сообразил бы, 

что к чему). Новомодный нагреватель для воды, керами-

ческая плита — пугающий хай-тек. Я привыкла к старой 

микроволновке. Иду через гостиную в спальню. Она 

большая, в ней же находится вход в ванную. Бросаю 

сумку на широченную двуспальную кровать, стараясь 

не думать про сына и про то, какой восторг у него вы-

звало бы это место.

Возвращаюсь в гостиную, достаю мобильник. Круп-

ным планом фотографирую голову оленя — послать 

Финну. Потом открываю входную дверь и снимаю лес, 

стоя на крылечке. Получилась атмосферная фотография 

леса во время дождя — он как-то чуть округляет острые 

края деревьев. Багровый свет, поднимающийся сквозь 

ветки, придает изображению дополнительный оттенок. 

Выложу его в инстаграм 1. Он подогреет интерес к под-

касту, когда тот будет готов.

Идея подкаста принадлежит мне. Как только статья 

о старой аварии легла на мой стол несколько месяцев на-

1 Здесь и  далее: 21  марта 2022 г. деятельность социальных 
сетей Instagram и  Facebook, принадлежащих компании Meta 
Platforms Inc., была признана Тверским судом г. Москвы экс-
тремистской и запрещена на территории России.


