



ВАСИЛИЙ
ПАНФИЛОВ

БЕЗ ВЕРЫ,
ЦАРЯ И ОТЕЧЕСТВА



БЕЗ ВЕРЫ...
БЕЗ ЦАРЯ...
БЕЗ ОТЕЧЕСТВА...

Москва

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445
П16

Серия «БФ-коллекция»

Иллюстрация на обложке *Ивана Лицока*

*Выпуск произведения без разрешения издательства считается
противоправным и преследуется по закону*

Панфилов, Василий Сергеевич

П16 Без Веры, Царя и Отечества: Без Веры... Без Царя... Без
Отечества... : сборник / Василий Панфилов. — Москва: Изда-
тельство АСТ, Издательский дом «Ленинград», 2024. — 848 с. —
(БФ-коллекция).

ISBN 978-5-17-160596-4

Я не хотел перемен! Никаких! Моя жизнь меня более чем устраивала. Своё положение я выгрыз у Судьбы, и притом честно! Никаких пап, мам и прочих родственников в росте моего благосостояния участия не принимало.

За десять лет я поднялся от строителя-нелегала в Испании до владельца собственного строительного бизнеса, обладателя инвестиционного портфеля с азиатскими ценными бумагами на несколько миллионов и гражданина Евросоюза. Были деньги, положение в обществе, железное здоровье и внешность молодого Дольфа Лундгрена.

А теперь мне снова тринадцать, я дворянин старинного рода... И на этом хорошие новости заканчиваются. Краткая характеристика, данная мне гимназическим педагогом — «чуть ниже среднего» — несмотря на уничижительную банальность, очень точна.

Отец пьёт и играет, мать сбежала от него и живёт отдельно, сёстры — дуры с амбициями, с деньгами — полный швах!

Ах да! На дворе 1914-й, и в свете приближающейся Революции я уже не уверен, считать ли моё дворянство бонусом или проблемой?

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

ISBN 978-5-17-160596-4

© Василий Панфилов, 2024
© ООО «Издательство АСТ», 2024

БЕЗ ВЕРЫ...



Пролог

Н всякий случ й пишу для любителей точностей исторического момент , исторических п р ллелей и тому подобных вещей. ГГ перенёлся из мир , льтерн тивно н шему, в мир, прошлое которого т кже льтерн тивно н шему. Все совп дения случ йны.

Др ться решили н з д х гимн зии, з дровяными с р ями, укрытыми густыми з рослями цветущей бузины и р скидистыми крон ми ст рых деревьев. Рыж я дворницк я соб чонк , вык тивш яся н встречу из з рослей, и негромко г вкнув для порядк , приветливо з вилял лохм тым хвостом, в котором з стрял всякий сор. Один из гимн зистов кинул ей кусок с х р , з лявшийся в к рм не.

— Только тихо, Жульк , — строго ск з л кинувший л комство м льчишк , присев к соб чонке, с весёлым хрустом р згрыз ющей с х р и усиленно мотыляющей хвостом, прип в белым пузом к чуть вл жной весенней земле с н топт нными проплешин ми посреди молодой, отч янно зелёной тр вы. Псин , будто поняв его слов , взвизнул что-то согл сное и, облизнувшись длинным розовым языком, доверчиво ткнул сь м льчишке в костлявые колени, выпр шив я л ску.

Он н ч лгл дить её по голове, но несколько мех нически, что вполне устроило соб чонку, млеющую от л ски. Н чёсыв я псинке уши и холку через густую шерсть, он н блюд л з р звор чив ющимся перед с р ем действием.

Поединчики, стоя чуть поод ль друг от друг н вытопт нной, вл жной и от того чуть скользкой земле с редкими упрямыми пучк ми тр вы, уже сним ли ремни и фур жки. Но если у рослого, плотного, хотя и изрядно рыхлов того второгодник П р хин объявилось ср зу несколько жел ющих подерж ть вещи, то у второго — нескл дного, сутулов того м льчишки дост точно субтильного вид , т ковых не н шлось.

Кривов то, и к к-то обречённо усмехнувшись, он подошёл к кустам и с нескольких попыток водрузил на бузину фургонку и ремень. Послышались смешки и шуточки, не всегда складные, но досточно обидные, из которых легко было понять, что субтильный в своём классе если не изгой, то уж точно не пользуется популярностью.

Есть такие люди, которые что бы ни сделали, всё к к-то невпопад выходит. Вот даже со всеми вместе делал что-то, а не... всё равно иначе выходит, неособицу. С возрастом такие люди обычно отгораживаются от всего мира, становятся этакими отшельниками в миру и прозябают с самых низких должностях, сливаясь ничемушником и бесполезными чудачками. Често — пьющими.

Но иногда, преодолев все невзгоды, они своими талантами пробиваются через плотно уложенную бручатку одним ковых людей и идей, неходя себя в творчестве, неуке или серьёзной, уважемой и востребованной профессии. А чудачков тый, но талантливый медик или математик обществу воспринимается совершенно иначе...

— Щас тебе Денис не сует, — гденько улыбаясь, пообещал мальчишке Струков, то ли дружок, то ли оруженосец Прухин, имеющий репутацию человека шлога и не вполне нормального. Этот злой клоун, выбравший своим оружием кривляние, злые шуточки и трюки зведомо слыхих.

— Скорее всего, — с деланным спокойствием согласился мальчишка, которого ж колотило нервной дрожью. Видно хорошо, что он боится так, что сводит мышцы и тело откзывается повиниваться. Зубы, чтобы не стучали, сжаты плотно, до проступивших желваков, бледное лицо пошло кривыми пятнами, делавшись совсем некрсивым.

Видне бойца, человек, обречённого на поржение. Чувство это усугубилось, когда поединщики сошлись поближе. Прухин возвышлся едва ли не на голову, дикрици в весе у них пудикэтк в дв.

— Бей Рябу! — сдвленно прошипел Стручок, подвхись вперёд и оскливая мелкие, острые ккухорькзубы.

Прухин, усмехнувшись, шагнул вперёд и кртинно, неотмшь, влил противнику по уху. Мальчишкакчнулся и к к-то беспомощно выстил перед собой руки с тонкими, слыхими зпястями, приняв подобие боевой стойки, но даже не думая дртяться. А Денис, хохотнув и бросив в толпу несколько слов, снова удрил его по уху, но в этот раз с другой стороны.

— Для симметрии! — восторженно взвизгнул Струков, мелко з хихик в и щурясь от удовольствия. — По уш м его, Денис, по уш м! Н дери ему уши!

Хихик я, он прив лился к морщинистому стволу дерев , сорв л веточку, з к п вшую свежим соком, и принялся грызть её, укор чив я длину и сплёвыв я кусочки в сторону. Не з быв я, впрочем, поддержив ть своего друг -сюзерен поощрительными реплик ми, через р з униж ющими противник .

— Д что ж ты... — р зоч ров нно бросил один из полотор десятк зрителей и н шёл меткую фр зу: — К к м льчик тр ктирный! З уши скоро т ск ть н чнут!

Обидн я фр з , по-видимому, з цепил к кие-то струны души у щуплого м льчишки. З жмурившись, он ш гнув вперёд и неумело сж в кул к, выбросил его в нен вистную физиономию П р хин . Не поп л... но в толпе з гомонили:

— Ого! Отм хив ться решил? Вот уже чудо-чудное...

— Продует Лёшк ! — пророчески ск з л долговязый Севк М рченко. — К к есть продует!

В голосе его, впрочем, появилось вялое одобрение и некое подобие интерес . Др к з ведомого утс йдер с одним из сильнейших (по кр йней мере — крупнейших!) ребят в кл ссе, привлек л немного зрителей. Д и те пришли сюд либо от скуки, либо покурить, деля одну п пироску н комп нию из нескольких человек.

— Это понятно, — согл сился приятель, не отрыв я блекло-серых гл з от др ки, не з быв я з тягив ться и к ртинно пуск ть кольц ми дым, — но с м ф кт!

П р хин тем временем, ним ло не удручённый внезапным сопротивлением, всю пользов лся преимуществом рост , вес и совершенно обезьяньей длины рук.

По непис ным гимн зическим првил м, т кие др ки ведутся либо до первой крови, либо до п дения противник , и уп си Боже пин ть его ног ми! Р ст щ т ср зу, д и изгоем з т кое поведение можно ст ть н р з! Впрочем, быв ют и исключения...

Второгодник, пользуясь бсолютным преимуществом и беспомощностью противник , ск ким-то с дистским упоением избив л его, тщ тельно дозируя силу уд р и следя з тем, чтобы ни в коем р зе не з деть С шку по носу или губе. Уши у того уже опухли, по голове и скул м П р хин поп л и вовсе бесщётно, только голов от уд ров дёрг л сь.

Но м льчишк упрямо держ лся н ног х, с яростным упорством р зм хив я рук ми. Бестолково, но... будь у него соперник в той же весовой к тегории, т к пож луй, положение его было бы не вовсе безн дёжным!

В толпе это поняли, и у Лёшки н шлись свои болельщики. П р хин хотя и один из сильнейших в кл ссе, но откровенно трусов т, и с р вными, д и просто смелыми ребят ми ст р ется не связыв ться.

— В солнышко его, в солнышко! — сд вленно шипел низкорослый, но крепкий и н прочь лишённый стр х Андрей Бескудников, с которым предпочит ли лишний р з не ссориться. Тормозов он не имел и з просто мог, презрев все з коны гимн зических др к, использов ть подобр нный н земле булыжник, то и вовсе вцепиться зуб ми в ногу противник . Погов рив ли, но впрочем — негромко, что с головой у него не всё в порядке. — Д что ж ты...

Боле л он з щуплого, вернее — з зрелище. С П р хиными они друг друг демонстр тивно не з меч ли, его оппонент Андрей и с м нередко гнобил, н гр жд я болезненными, но к к бы приятельственными щипк ми, р стягив я губы в резиновой улыбке.

Один из уд ров П р хин поп л м льчишке в подбородок, и тот к чнулся было. Толп выдохнул ... Но Лёшк , отступив н несколько ш гов, сумел собр ться, и в гл з х его появилось что-то новое.

Не злость... , скорее, недоумение, более чем необычное для этой ситу ции. Что, чёрт возьми, т кое происходит?! Т к, н верное, можно было бы р сшифров ть этот взгляд... если бы кто-то взял н себя т кой труд.

А потом, стр нно скособочившись, приподняв плечо, приж в подбородок к груди и выст вив вперёд левую руку, щуплый м льчишк с м пошёл н П р хин !

— Бокс! — полминуты спустя удивлённо конст тиров л Севк . — Ей-ей, бокс!

— Лёшк , и бокс? — язвительно п риров л приятель, не отрыв я взгляд от др ки, котор я постепенно перест в л быть игрой в одни ворот ! Прикрыв я лицо локтями и стр нно вывор чив я корпус, щуплов тый м льчишк ухитрялся увор чив ться и прикрыв ться от большей ч сти уд ров. А те, что проходили, приним лись вскользь.

Н йдись тут человек н блюд тельный, он бы ср зу отметил несообр зности. Неловкие движения нетрениров нного тел , и при

том — своеобразный рисунок боя, когда мозг чётко понимает, что ему надо делать! А вот тело с мозгом успевает не всегда ... Очень необычно.

— А может, и не хватаясь где... — пару минут спустя признал очевидное приятель, понюхав уже не с избиением, задрожав!

— По словам учителя, — вторично за ключил Андрей, лихо сплюнув сквозь зубы. — Дали, видно, несколько уроков, потом с м!

— Криво как-то, — с неодобрением выскзался ещё один знаток, с бланком рвоты принимая передвинуто по кругу тлеющую пиросу и зажавившись, не слишком, впрочем, глубоко, — не нормальный школьный бокс, и верное, мотроское что-то. Уличное!

— А то! — согласился Севк, не поворачивая головы. — Где прямая спина? А руки? Руки надо вперёд выставить, как в фехтовании!

— А этот? — он возмущённо мхнул рукой, сплёвывая через зубы на землю и мимически незаметно вытирая слюну, некторая часть которой оклепал гимнастёрке. Приятели, и с ними имеющие того рода грехи, предпочли не заметить оплошности, потому как сегодня ты посмеёшься, завтра, глядишь, и добой! — Собака сутулится! Спину колесом согнул, подсел за чем-то. Так это всё... и безрыбье.

Лёшк тем временем, несмотря на критику, ухитрился не только зашищаться, но и нечленил! Пару раз прорвавшись на ближнюю дистанцию, он уверенно зарядил Денису в печень и солнышко, но рзниц в весовой категории и мускульной силе всё ж таки склепал, и оппонент рзвечто хекнул оздиченно.

Впрочем, щупловатый Лёшк и с мк этому времени уже хекла как бы не сильнее Пархин, задохнувшись от непривычной нагрузки. Побегла-то он вокруг отмихающегося противника будь здоров! Второгодник, заметив это, пошёл в тактику и этот рзбил уже всерьёз.

Мясистые кулаки с гулом проламывали пространство, но Лёшк уворачивался как-то чудом, заплённо хватая воздух. А потом внезапно отступать стало некуда, и тяжёлый кулак с силой врезался в скулу.

Бум! Затылок Лёшки повстречался с дверью деревянного сряда... Нок-аут!

* * *

— ...Лёшк ! Алексей...

Меня ухватили за ворот и попытались приподнять. Голова, задрожав ... последнее, что я помню, так это дружок, с кем и почему...

— Лёш ...

Чья-то рука попыталась оттянуть веко и я открыл глаза, увидев перед собой мольчишку лет тридцати. Физиономия его показалась мне смутно знакомой и вызвала неприятные ассоциации. Хотя где мольчишка, где я!

— Живой? — обеспокоенно спросил он и встал, не дожидаясь ответа.

— Всё в порядке, — сказал я, пытаясь встать, подгибая под себя плохо слушающиеся ноги. Со второй попытки удалось, и я встал, не слишком твердо удерживаясь на покачивающейся земле. Голова гудит Цр-колоколом, мысли робеют, ноги ватные, всё тело болит так, что хоть обезболивающее пей. А соображение — ну прочь роботать отключается!

— Живой в ш Ряб ! — уже другим голосом сказал неприятный мольчишка, и вокруг зашумели. Какие-то ребята, обступив, хлопнули меня по плечам, жали руку и говорили одобрительные слова.

Не все... хватало и тех, кто стоял подальше, бросая в мою сторону и смешливые взгляды и смеясь над чем-то. Были и те, кто просто развернулся и ушел, разговаривая на ходу с приятелем или погружившись в собственные мысли.

— Был бы мозг, было бы сотрясение! — ёрнически сказал тот с мольчишкой, что пытался оттянуть мне веко. Несколько человек засмеялись и пошли прочь, весело переговариваясь о чём-то своём и оборачиваясь то и дело.

— Одни ко... — произнёс я и принялся отряхиваться, стараясь не делать лишних движений и решительно не понимая — что же вообще так происходит?!

С кем кого хрен я, взрослый мужик тридцати двух лет, делаю здесь, в компании мольчишек, по возрасту годящихся мне в дети? Почему я — внезапно (!) одного с ними роста, когда недавно ещё во мне было сто девяносто два сантиметра ровнёхонько!

И почему я воспринимую себя ещё и тридцатилетним Лёшкой Пыжовым*, 1901 года рождения...

* Все совпадения случайны.

Глава 1 ОСОЗНАНИЕ

Продолж я м шин льно отряхив ться трясущимися рук ми, пыт юсь прийти в себя, но получ ется, откровенно говоря, скверно, вернее — ник к! В голове ц рит т кой колокольный звон и сумбур, что д же р зговоры окруж ющих я поним ю через р з. Помимо откровенно незн комых слов, речь окруж ющих изобилует к кими-то ди лектизм ми, и хотя в целом понятн , но вкупе с несколько иным говором и д же с мим построением фр з, для моей ушибленной головы он ст л н стоящим испыт нием.

А иногд и вовсе, я будто вып д ю, выключ юсь не то что из р зговор , из суровой действительности, окруж ющей меня. Лишь по сменившейся р ск дровке вокруг з позд ло поним ю, что прошло несколько секунд. А потом снов , снов ... Со слухом те же проблемы — вроде к к он и есть, но времен ми проп д ет или иск ж ется до т кого уровня, что все р зговоры слыш тся к к некий отд лённый шум. Вроде к к перед з крытыми дверями кл сс , где урок ещё не н ч лся и учитель не з шёл, отчего стоит лёгкий гул, но отдельных слов не р зобр ть.

По-хорошему, мне н до сейч с к вр чу, потом хотя бы несколько дней отлеж ться, и это прогр мм минимум. Мелькнул и ушл мысль, что в последний р з т к хреново я себя чувствов л после регион льных соревнов ний по рукоп шке, д и то вряд ли.

Воспомин ние это з глянуло в гости, д и ушло, ост вив только ряд ссоци тивных цепочек, с которыми мне предстоит ещё р зобр ться. Д укрепилоь поним ние, что ситу ция, в которой я ок з лся, явно из ряд вон!

«Поп л» — з еженной пл стинкой крутится в голове. Другие мысли в ушибленную голову решительно не помещ ются, и когд меня потянули з собой, я пошёл, к к телок н верёвочке, не сообр ж я вообще ничего. Ресурсов мозг хв тило только н то, чтобы перест влять конечности и бестолково гл зеть вокруг, не пуск я при этом слюни н подбородок.

По сч стью, однокл ссники мои ничего плохого в виду не имели, просто провели мимо зев ющего швейц р в школьную уборную н первом эт же, где помогли умыться.

— Д в й, не стой в дверях... — Меня бесцеремонно пхнули л донью в спину, подт лкив я к умыв льнику, где один из м льчишек уже включил холодную воду, с н пором быющую в покрытый белой

эм лью мет лл. Почти тут же мимо меня проскочил к кой-то мелкий м льчишк , з беж в в к бинку и з хлопнув з собой дверцу.

— Д что ж ты будешь дел ты! — р здр жённо выдохнул всё тот же русоволосый доброхот, т к и ост вшийся пок безымянным. Ухв тив меня з з гривок крепкой л донью со сл бым з п хом т б к и сдобы, он н д вил вниз, з сунув голову под струю воды.

«Опять... — понял я под холодной водой, льющейся н з тылок, — опять н несколько секунд, н верное, из жизни вып л».

Не ср зу, но потихонечку пришёл в себя, когд уже голов н - прочь з мёрзл . Плеск я в лицо холодной водой, тупо р зглядыв я н др енную бронзу кр нов и белый к фель пол и стен, я н к кое-то время приободрился и оконч тельно привёл себя в порядок, оттерев вл жной л донью последние следы пыли н своих шт н х и гимн стёрке, вст в перед большим зерк лом в бронзовой р ме.

В зерк ле отр зил сь худ я, узкоплеч я фигур , обряженн я в ст рую, не один р з штоп нную гимн зическую форму, з метно потёртую и линялую мест ми. Всё мятое, со след ми вл ги.

Физиономия тоже... мят я. Снов подойдя к кр ну, открыл посильнее холодную воду и сунул под струю коротко стриженую голову, следя только з тем, чтобы вод не лил сь н одежду.

— Хорош воду лить! Изыди, мелочь пуз т я! — К кой-то незн комый тип явно ст рше дв дц ти, но в гимн зической форме, грубо хлопнул меня по плечу и сдвинул в сторонку, прип в к холодной воде с упоением человек , не пон слышке зн комого с похмельем. Сложный букет з п хов, исходящий от него, подтвердил мои выводы. Аром ты перег р , т б к , одеколон и мяты, слились в противоестественном экст зе, и будучи дополненными нотк ми д внишнего пот , д ли пр ктически рвотный эффект.

Великовозр стный гимн зист более не обр щ л ни н кого вним ния, но однокл сники весьм живо вытянули меня из уборной, оп сливо косясь н него. Я з ключил, что тип этот дост точно оп сный, или, возможно, здешние ст ршекл сники в пищевой цепочке н ходятся много выше н с, грешных.

По опыту зн ю, что чуть погода мне снов ст нет хуже, з втр будет и вовсе скверно. Но пок я, несколько отживев, шёл з однокл сник ми, с вялым любопытством жертвенного животного поглядыв я по сторон м.

Интерьеры гимн зии пок з лись мне дост точно изящными, но к кими-то неуместными, что ли. Много узорч той лепнины по потолку и стен м, н тёртый м стикой п ркет, дорогие люстры,

портреты с новыми особями — орденосными жёнами, глядящие на гимн зистов мёртвыми, плохо прорисованными глазами. Вообще, атмосфера как у я-то мертвящая или, вернее, присутствующая скорее к кому-нибудь присутственному учреждению. Чиновники, как зёныя, пропихивая лежачую бумажку и мышью.

— Дыхательный столбом стоять, Ряб! — с досады произнёс звонкий голос с легкой, чуть искусственной хрипотцой, свойственной мльчишкам, которые очень хотят как-то постарше. — Звонок скоро прозвонит!

Одноклассник, низкорослый чернявый мльчишка нерусского вида, потянул меня за влажный рукав, как тывья глазами и всем своим видом показывая, как он тяготится опекой над мной, и как я это докучаю. Не стал спорить, я послушно вошёл с ним в просторный класс с приоткрытыми створчатыми окнами, оглядев ясь вокруг и не увидя решительно ничего.

— Ху, мой крепкий друг! — приветственно мхнул мне рукой ушастый редкозубый мльчишка с одной из задних парт.

«Федька», — подскочил пмять, но ни фамилии, ни имени в классе он не выдл. Друг ли он мне, или это просто вёрнуто рдиконого словцо — бог весть.

— Двигай, душенька своё место, — выдл «просто Федька», и не принуждённо перегнувшись вперёд, хлопнул по крепкой спинке скамьи короткопалой донью с обгрызенными ногтями и сбитыми костяшками.

— Рескачивай! — Федька склонился вперёд, оживлённо блестя глазами, и несколько мльчишек по соседству, как бы нехотя, тоже повернули свои головы в мою сторону. Сниззошли.

Подумай, дружок! Событие в гимназии совершенно рядовое, некоторое оживление вызывающее разве только состав учеников боя, но мой случай явно не относится к сенсационным!

В классе, где почти сорок мльчишек, редкий день обходится без кулачных поединков, чаще их по несколько в день. Дерутся здесь много, честно и охотно, и, насколько мне подсказывает практика, не только голых кулаками. Это, если можно так выразиться, спортивный вариант, только что с поправкой на отсутствие весовых и возрастных категорий.

Моя дружок с Периным вызвал примерно столько же интереса, сколько вызвал бы поединок одного из многочисленных «околотоповых» боксёров с очередным «мешком». Ну ничего интересного... Так, битие морды и рейтинг в одни ворота.