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ЧАСТЬ ПЕРВАЯЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Марк

ГЛАВА 1

Марк Озеров предпочитал работать ночью. Даже глу-

бокой ночью, после трех. Он подкатился к рабоче-

му столу. Два безрамочных двадцатичетырехдюймовых 

монитора Alienware уже светились мягким приглушенным 

светом, геймерские клавиатура и мышь отвечали им сво-

ей подсветкой, словно дразня. Выглядело это в темноте 

комнаты как рубка межзвездного корабля из фантастики 

девяностых. Справа от стола на расстоянии вытянутой 

руки высились башни-близнецы компьютерных корпусов, 

напичканные самыми современными платами, скорост-

ными видеокартами и объемными дисками памяти. Их 

мощные вентиляторы равномерно гудели, точно двигате-

ли, прогреваемые перед запуском. В общем, так и было, 

Марк собирался снова улететь из этой обустроенной ком-

наты в коттедже под Екатеринбургом в опасный сетевой 

мир. Стоило только ввести правильный приказ в команд-

ной строке. Слева в качестве резерва на алюминиевой 

подставке со встроенным охлаждением был приготовлен 

ноутбук c изображением головы инопланетянина на за-

крытой крышке — тоже Alienware. Иногда его помощь 

была ох как нужна.

Вся техника была черного цвета: Озерову нравился 

этот простой и надежный цвет, без хайтековских загонов 
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под металлик или еще хуже — хипстерских цветных ярких 

пятен. Дополняли стол стильные треугольники колонок 

Bang & Olufsen, конечно, того же беспроигрышного цве-

та. Хорошая музыка в идеальном звучании действовала 

как банка Red Bull — не давала заснуть и выдохнуться. 

Марк нажал на Random play, и из архива размером с Ма-

рианскую впадину нехитрый алгоритм выбрал «Smack my 

bitch up» от Prodigy. «Одно из лучших вступлений в исто-

рии музыки», — с радостным удовлетворением подумал 

Марк и ввел сетевой адрес сервера «Кузбасской угольной 

компании» в поисковую строку. В этот момент мощные 

ударные ворвались в гипнотизирующий ритм начала пес-

ни. Понеслась.

Разница во времени с Кемерово — два часа. Он мог се-

годня начать раньше, немного за полночь: в Сибири уже 

наступало мертвое время. Даже если система, которую 

он взламывал, заметит это и отправит тревожный сиг-

нал своему администратору, тот вряд ли вылезет из при-

гретой постели, чтобы проверить, что же там случилось. 

После трех ночи мозг, который уже уснул, всегда отгово-

рит от подъема даже самого добросовестного работника. 

В это время любая дебильная задача уж точно может по-

дождать до утра, пусть даже за это и заплачены деньги, 

может, даже и большие, но всегда недостаточные, чтобы 

прерывать самый лучший и глубокий предутренний сон.

Сетевой адрес Марк получил от заказчика. Этот заказ 

был немного странный, впрочем, любая операция всегда 

имела собственные заморочки. Ему требовалось просколь-

знуть на сервер компании, затем сломать управленческую 

программу и скачать годовой финансовый отчет. Но на 

этом миссия не заканчивалась. Зачем-то нужно было еще 

пробиться на внутренний почтовый сервер жертвы и от-

править добытые документы с одного из почтовых ящи-

ков. Ну, и наконец стереть цифровые отпечатки своего 

вторжения с электронных каталогов компьютера.
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Сканирование портов всегда было первым шагом при 

любой атаке, это как осмотр стены в поиске дверей, ка-

литок и других проходов, которыми пользуются люди, 

чтобы сообщаться с внешним миром. Нет ни одной кре-

пости без ворот и ни одного замка без потаенного хода — 

в этом и заключена главная возможность для разведчика. 

Конечно, можно вскарабкаться на стену, но лучше снача-

ла подергать за ручки дверей и форточек. Да, порты еще 

говорят, с кем ты имеешь дело, как язык тут же отличает 

русского от француза, немца или испанца, особенно если 

ты полиглот. «Кузбасская угольная» использовала сервер 

на Windows, и Марк прекрасно знал, на каком языке нуж-

но разговаривать, чтобы вскружить его электронную го-

лову. Быстрым нажатием клавиши он открыл папку «Для 

Винды» и начал запускать заготовленные программы. Его 

прокачанные боевые машины и оптическая выделенная 

интернет-линия позволяли наносить противнику милли-

он уколов в секунду, пока слабое место не будет найдено.

Первая запущенная программа проверяла код на суще-

ствующие лазы от старых взломов. Если хакер уже проде-

лал дырку в системе, то обычно он старался зашить в ней 

команду для своего использования или последующих 

вскрытий. На своем языке называя ее бэкдор. Этим всег-

да можно воспользоваться знающему человеку, как плохо 

прибитой доской в заборе, о которой известно только 

своим. Но результатов поиск пока не дал: или сервер еще 

девственен, или администратор внимательно следил за 

своими угодьями и закопал вражеские ходы.

Вторая программа исследовала ошибки самого кода. 

Любое программное обеспечение всегда имеет слабые ме-

ста, ведь пишут ее люди, а людям свойственна лень, беза-

лаберность и просто некомпетентность. Поэтому рабочая 

и проверенная временем программа вдруг начинает вести 

себя неадекватно при получении совершенно неожидан-

ного для нее приказа. Какая-то строка программного кода 
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становится неуправляемой, вернее, ее тащит в другом, 

нужном взломщику направлении. Разработчики борются 

с этими «уязвимостями», как они сглажено называют свое 

разгильдяйство, и выпускают одно обновление за другим, 

в которых зачищают обнаруженные ошибки. Но админи-

страторы компаний за бесконечной очередью текущей 

работы или в связи с абсолютно теми же человеческими 

недостатками, что и у программистов, постоянно забыва-

ют их устанавливать. Да и орды хакеров всего мира ищут 

новые способы проникнуть за цифровые стены, и усилия 

тем настырнее, чем популярнее приложение и богаче раз-

работчик. Microsoft у них в особом почете. Он даже удо-

стоился нескольких кличек и аббревиатур: Мелко-мягкие, 

Мелкософт. Марку нравилась аббревиатура M$. Деньги 

Гейтс греб ковшом самого большого в мире бульдозера.

Озеров, не останавливаясь, запустил третью про-

грамму. Ее сущностью было выявить имена пользовате-

лей сервера. Накануне вечером он посерфил корпора-

тивный веб-сайт кузбасской компании и создал список 

возможных английских вариантов написания фамилий 

всех работников, которых нашел. Администраторы не 

выдумывали ничего нового, раз за разом называя учетки 

тремя-четырьмя способами: Ivanov, alexeyivanov, aivanov, 

a.ivanov. Кроме фамилий он добавил еще и несколько 

простых юзернеймов, таких как admin, user123, director, 

test. Зачастую созданные при настройке или тестирова-

нии эти имена не имели пароля совсем или тот был про-

сто бутафорией.

Оставив программы копать и ломать, Марк вернулся 

к информации, полученной от открытых портов (там 

очень часто прятались ключики от квеста), и в сертифи-

кате службы шифрования он обнаружил новое для себя 

имя пользователя. Если повезет, то это мог быть логин 

администратора, который устанавливал сервер. Найти ад-

министратора — это всегда важно, потому что у него, как 
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правило, полный доступ ко всему. Марк тут же добавил 

имя в список проверки.

Программы начали отчитываться о проделанной рабо-

те. Скрытых тропинок от былых проникновений не об-

наружилось. Марк не особо переживал по этому поводу, 

хотя по статистике, которую он читал, больше двадцати 

процентов всех серверов вскрыты и их владельцы даже 

не догадываются об этом. Зато проверка по пользова-

телям дала отличные результаты: он теперь знал четы-

ре логина, в том числе подтвердился и пользователь из 

сертификата службы шифрования. Теперь можно было 

выпускать «Дурачка». Программа, конечно, называлась 

по-другому, но Марк относился к ней с особой нежностью 

и называл по-своему. Она с бешеной скоростью пыталась 

вскрыть уже рассекреченные логины, подбирая отмыч-

ки в виде незамысловатых наборов букв и цифр из базы 

«Самые популярные пароли». Алгоритм был простой, 

но именно программы-дурачки приносят самые высокие 

цифры взлома в мире. Люди все-таки очень похожи друг 

на друга по глупости и самоуверенности. И когда Озеров 

в очередной раз читал в новостях, что обнародованы дан-

ные пользователей популярного интернет-ресурса, он яв-

ственно представлял, как по каждому из этих миллионов 

учетных данных уже настойчиво, как стрелки часов, рабо-

тают эти неутомимые электронные черви. И пару жертв 

«на дурака» они точно накопают.

Загрузив в «Дурачка» раскрытые имена, Марк отпра-

вил его в экспедицию за паролем. Этот поход мог затя-

нуться, хотя программа и подставляла несколько десят-

ков тысяч паролей в секунду от классических P@sw0rd до 

вариаций на тему фамилии, именно поэтому логин типа 

Ivanov1985! — это ключ, который лежит под грязезащит-

ным ковриком с говорящей надписью WELCOME!

Марк представил, что происходит в этот момент 

в прохладном темном помещении с табличкой «Сервер-
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ная» на входной двери. Именно сейчас сервер почувству-

ет, что в его дверь начали ломиться незваные гости. Как 

он отреагирует? Сообщит администратору о нездоровой 

активности? Это было не страшно: с учетом позднего вре-

мени вряд ли тот на ночном дежурстве. Если бы Марк 

пытался проникнуть в банк или маркетплейс, то его бы 

раздавили со скоростью «Формулы-1», несмотря на часть 

суток: там с этим строго. Но менее зацикленные на интер-

нете компании, пусть даже и крупные, беспечно считают, 

что их электронная собственность в безопасности. Они 

очень часто вкладывают большие деньги в сигнализацию 

в помещениях, видеонаблюдение, нанимают охранников, 

но самый популярный для преступлений — интернет-ка-

нал защищает неумелый администратор, да и то лишь 

в рабочее время. А администратор неумелый, потому что 

всех, кто по-настоящему смыслит в программировании, 

хищнически разобрали те же банки, маркетплейсы и дру-

гие IT-разработчики.

Ничего не происходило. Соединение работало. Марк 

ожидал, что кемеровский сервер отключит его неожидан-

но активный IP-адрес, но тот благосклонно позволял себя 

мутузить. Честно говоря, отключение бы не помогло, по-

тому что Марк всегда работал через симулятор IP-адреса, 

и при бане одного адреса тут же подключался другой, за-

тем следующий и следующий… А их число где-то близко 

к бесконечности. Это позволило бы только немного при-

тормозить процесс.

Можно было подождать, возможно, активированные 

программы выполнят свои задачи. Дисплеи показывали 

загружаемые команды и ответы атакуемого сервера на 

них. Строки английских слов, цифр, знаков заполняли 

синий фон экрана, сдвигались вниз новыми строками, 

скрывались за нижней кромкой мониторов. Компьюте-

ры справа издавали мышиные писки и звуки скребущихся 

когтей, точно десятки крыс своим шебуршением обеспе-
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чивали их работу. Озеров наслаждался этим звучанием 

нагруженных видеокарт и раскрученных до максималь-

ных скоростей жестких дисков, ему нравился особенный 

голос его машин, точно они были живыми. Точно он был 

не один. The Offspring из черных колонок весело вещал, 

что «дети не в порядке». Но у Марка все было как надо.

Он снова вернулся к открытым портам. Современные 

тенденции на удаленную работу, доступность данных из 

любой точки мира сделали прорыв в производительно-

сти, но порядком изрешетили защиту. Марк нашел еще 

один сертификат с новым сетевым адресом. При вводе 

его загрузилась страница входа в CREATIO. Что за неве-

дома зверюшка? Быстрый поиск «creatio» в Google выдал, 

что это CRM-система. Вот это уже была несомненная 

удача. Если пароли для сервера обычно раздает админи-

стратор и старается сделать их сложными и надежными, 

то CRM-кой пользуются обычные сотрудники, и им надо 

как-то запомнить очередной пароль, а для этого он дол-

жен быть удобный и очевидный для них. Марк снова за-

пустил проверку пользователей из списка, добытого на 

сайте компании. И совпадений оказалось целых пять. «Ду-

рачок» принялся за новый вызов, как проголодавшаяся 

крыса, мелко стуча острыми цифровыми зубками. Теперь 

ко взлому был подключен и ноутбук, чтобы не тормозить 

уже запущенные процессы.

Именно инопланетянин и вытащил первый выигрыш-

ный билет. Пользователь с именем test сдал положитель-

ный тест с популярным паролем разработчиков 1qazxsw@. 

Возможно, отладчики системы забыли удалить пользова-

теля после запуска, возможно, посчитали, что пароль по-

лучше, чем qwerty123, и можно не заморачиваться. И ско-

рее всего сисадмин даже и не знал об этом. Но Марк уже 

был внутри CRM и думал, как это можно использовать. 

Этот прорыв не вел его автоматически к цели. Ему нужно 

было взломать финансовую программу.
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Естественно, test имел самые широкие права адми-

нистратора, иначе ничего не испытаешь и не отладишь, 

поэтому в программе CRM Озеров мог найти что угодно. 

Главное — было понять, что искать. Его все так же инте-

ресовали данные пользователей. С его-то полными пра-

вами они были как в кружке оптического прицела. Марк 

скопировал всех пользователей, включая администрато-

ра, с их паролями и начал вводить по очереди в форму 

входа на сервер. Конечно, Озеров рассчитывал, что по-

дойдет именно пароль админа, тогда бы он получил на 

сервере максимальные права, чтобы ничто не мешало ему 

расправиться с финансовой системой, но тот грамотно 

вводил разные пароли для каждого из ресурсов. Срабо-

тал один из новых пользователей z.koltsov, имени кото-

рого не было на сайте, но, видимо, обладавший высокой 

властью, чтобы иметь допуск и в CRM, и на сервер. Его 

пароль был надежен, и его нельзя было подобрать с по-

мощью «Дурачка», но он оказался слишком самоуверен, 

используя его несколько раз. Было бы идеально, если бы 

его данные подошли и дальше.

Суперправ у некого Кольцова не оказалось, и сервер 

все еще не был захвачен. Но тот, безмятежно сопя сейчас 

под теплым одеялом, послушно открыл следующую дверь, 

которая вела на финансовую кухню компании, с помо-

щью того же логина и пароля Озерову удалось зайти в 1С. 

Марк остановил всех своих взломщиков. То, что они не 

дали результата, можно было признать как крепкую ра-

боту защитников. Пароли выдержали его натиск, а си-

стемные болячки программного обеспечения были про-

лечены. Чаще всего информационные крепости быстро 

сдавались, но Марк ведь и не пытался штурмовать насто-

ящие цитадели банков и интернет-компаний: против них 

работают только командами, а осады тянутся неделями.

Разобравшись в структуре 1С, Марк сформировал тре-

буемый заказчиком отчет и скопировал его себе. Первая 
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часть задания была выполнена. Он глянул на часы. С на-

чала атаки прошло шестьдесят семь минут. По ощущени-

ям Озерова прошло не более десяти минут, настолько его 

захватило действие, впрочем, как всегда.

Компьютерная программа корпоративной электрон-

ной почты, которую нужно было сломать, крутилась на 

этом же сервере, что облегчало работу. Будь это отдель-

ный сервер или, еще хуже, федеральный почтовик, это 

могло бы весьма затянуть или вообще поставить выпол-

нение задания под угрозу.

Почтовому ящику редко достаются простые пароли. 

Именно в электронной почте у человека лежит самое 

ценное: мысли, слова, дела — в целом взаимоотношения 

с другими людьми. Сейчас туда еще приходят счета, бан-

ковские выписки, коды доступа для всех остальных ре-

сурсов. Долгая история существования почт изобиловала 

взломами, потерями паролей и скандалами, случивши-

мися после этого. И так уж сложилось: пароль на почте 

самый матерый из всех существующих. А почтовый сер-

вер — это вообще как подземное банковское хранилище. 

Только наличие мощных инструментов и достаточного 

времени позволит распечатать его. Поэтому не тратя 

время на подбор пароля, Марк сразу перешел к другому 

набору оборудования.

Он мог продвигать атаку двумя способами. Первый 

из них — установить снифер — программу, которая отсле-

живает весь сетевой трафик, проходящий через сетевой 

интерфейс, и перехватывает пакеты данных, в которых 

будут и имена пользователей, и пароли. Но этот обмен 

начнется только утром, а по условиям задания он должен 

получить результат до начала рабочего дня. Кроме того, 

опытный системный администратор может увидеть сбои 

в системе и отследить как саму атаку, так и направление, 

откуда она ведется. Во втором варианте, находясь внутри 

сервера, он мог запускать патчи, направленные на изме-



14

нение конфигурации системы, и подменить администра-

тора системы собой, получив полные права. А с высоты 

этих прав уже накинуться на почтовый сервер и заста-

вить его поделиться ключами от своих замков.

Последний вариант Марк признал предпочтительным 

и включился в рутинную работу. Пальцы летали по кла-

виатуре, рассылая приказы компьютерным войскам: кому 

какой редут следует штурмовать. Для начала он вывел из 

строя антивирус, применив несложную программу, разре-

шающую любые действия пользователя. Спящий госпо-

дин Кольцов, ведомый руками Марка, начал проверять 

одну возможность за другой: получение пин-кода для ау-

тентификации смарт-карт с помощью запуска NT-хеша, 

дискредитация тикет-системы, чтобы изготовить себе 

«золотой билет», который дает полный доступ, атака на 

файлы групповой политики с целью выдачи пароля для 

ее смены. Марк без устали вводил свои алгоритмы, точно 

средневековый алхимик заклинания. Синий экран мель-

тешил командами и ответами на них, отображая схватку 

техники и человека. Борьба вовлекала, заставляла думать, 

ругаться, кидать все новые силы, как будто это и не искус-

ственный интеллект противостоял Марку, а настоящий 

противник из плоти и крови. В один момент зазвучал сиг-

нал телефона. «Черт! Уже четыре часа», — подумал Марк, 

а значит, в Кемерово пробуждался новый день, и пора 

было сворачивать удочки и заметать следы. Ничья.

Марк сегодня не смог обыграть компьютер. Тот был 

качественно настроен, и владелец внимательно ухажи-

вал за его состоянием. Если бы не забытый пользователь 

в клиентской программе, то исход поединка мог быть со-

всем не в пользу взломщика. Впрочем, еще не все методы 

проникновения были использованы. Если задаться целью 

и запастись временем, то результат поединка будет совсем 

другим. Впрочем, на том часто и строится защита: что на-

падающий охренеет от преград и пойдет искать другого 
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лоха. Позволить себе идеальную защиту, как у банка, не 

может себе почти никто. Марк снес память сервера о вы-

полненных командах, стер свои изменения в исходном 

коде и, не удержавшись в гранях заказа, все-таки устано-

вил снифер и замаскировал его среди груды приложений 

Мелкософта. В крайнем случае это будет очередной про-

веркой для IT-персонала кузбассцев.

Оборвав песню Нелли Фуртадо, Марк выключил свой 

обуглившийся в боях межгалактический истребитель. Тур-

бины вентиляторов стихли, и диски, крутанув несколько 

оборотов, удивленно замолчали. Наступила абсолютная 

тишина. Раздражающий свет раннего летнего солнца уже 

проникал в комнату. Лесной коттеджный поселок, и так 

хранивший спокойствие и молчание тайги, в этот час 

светлой ночи словно вымер. Даже птицы, даже насеко-

мые еще не решались проснуться.

Марк откинул голову на спинку кресла. Постепенно 

напряжение работы стало отпускать его, уступать место 

усталости, удовлетворенной выполненным делом, и, на-

конец, сну. Сейчас он доберется до кровати и заснет на 

пять-шесть часов. После, позавтракав, ему нужно будет 

написать отчет для «Кузбасской угольной компании» 

о выявленных уязвимостях их системы защиты данных, 

показать свой путь взлома, чтобы исправить эту ошибку, 

а также рассказать о неудаче взлома их почтового серве-

ра. Еще от него ждут письменные рекомендации о защите 

от хакерских атак. Все согласно официально подписанно-

му договору.

ГЛАВА 2

Проснулся Марк поздно, уже почти в одиннадцать. 

Солнце свысока палило в окна его спальни, насмеха-

ясь над недостаточно плотными шторами. Но у него сво-

бодный график — может себе позволить! Марк умылся, 
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позавтракал и вернулся в свой кабинет. Днем тот слабо 

напоминал кабину истребителя из «Звездных войн», свет 

и кофейный запах сделали из его боевой машины обыч-

ный офис. А может, и настроение так влияло на внешний 

вид комнаты. Ведь начиналась та часть работы, которую 

Марк не любил: одно дело сражаться, другое — составлять 

рапорт о битве. Он мечтал повесить на скучные светло-се-

рые стены постеры из его любимых фильмов Тарантино, 

чтобы дать понять, что от невыносимой офисной тоски 

никто здесь не страдает. Но в очередной раз откладывал 

их заказ, потому что снова бы пришлось вызывать масте-

ра, чтобы развесить рамки по стенам, а Марк терпеть не 

мог демонстрации своей слабости.

Чтобы собраться и настроиться на окончание работы, 

Озеров открыл Google Maps, выбрал режим панорамы и, 

как бестелесный ангел, спустился на улицы Флоренции. 

С помощью мышки он побродил по Пьяцца ди Сан-Джо-

ванни, разглядывая местные магазинчики и одноимен-

ный с площадью баптистерий. Совсем рядом на Пьяцца 

дел Дуомо восхитился розовым мрамором и гениальной 

симметрией Колокольни Джотто. Щелкнул на сам Дуомо 

и залюбовался на расписной изнутри купол символа этого 

города. Затем одним нажатием оказался у Давида в толпе 

туристов, навсегда остановленных здесь камерой Google. 

Перепрыгнул на Золотой мост и прогулялся среди еще за-

крытых в момент съемки средневековых торговых лавок, 

задержался в середине моста из-за классического вида на 

другой мост через реку Арно — Санта Тринита. И уж по-

сле, как обычный турист углубился в путаный узор узких 

улочек между массивных, точно крепости, зданий, кото-

рые видали здесь всех звезд Возрождения.

Марк наслаждался. Путешествия давали ему магиче-

скую силу жить. Всего-то и нужно было нажать на элек-

тронную карту, и можно было забыться, бродя среди 

тщеславной архитектуры Лондона или дерзких небоскре-
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бов Токио. И каждый раз в какой-то момент Марк забы-

вался, и ему казалось, что его ступни ощущают камень, 

бетон и асфальт далеких улиц, как настоящие.

Вдохновленный прогулкой Марк открыл электронную 

почту, чтобы разобрать утренние письма. Писем было 

совсем немного. Его многочисленные друзья жили в раз-

ных уголках страны, а то и планеты. Большей частью 

это были программисты или выходцы из околокомпью-

терного мира, и сейчас сидеть на месте у них уже было 

не принято. Сегодня бурят Кеша жил в Улан-Удэ, а через 

год слал селфи с видом на «Золотые ворота» и дивился 

тому, что с ним все пытаются заговорить по-китайски. 

Но «мыло» они уже давно заменили «Телегой». Электрон-

ной почтой пользовались клиенты, интернет-магазины да 

коммунальные службы, высылая договоры, счета, акты 

сверок и подтверждения заказов. Какое-то время назад 

спамщики начали заваливать Марка письмами, навязчи-

во предлагая ненужные товары и услуги, но он написал 

программку, которая в ответ засыпала ящик отправителя 

бесконечным количеством писем с требованием удалить 

его адрес почты из списка рассылки и тем самым бло-

кировала работу чужого почтового ящика. Это привело 

к тому, что организаторы рекламных рассылок начали 

страшиться вредного юзера и чуть ли не вручную исклю-

чали адрес почты Марка из своих списков. Так он стал 

одним из немногих людей на Земле, имеющих интернет, 

кто победил почтовый спам.

Однако сегодня одно из писем напомнило ему забытый 

формат. Отправителем письма был совсем незнакомый 

Марку Виктор Решетников, а в теме письма было написано: 

«Марк Александрович, прочитайте обязательно!» Обыч-

но под таким заголовком предлагают абсолютный мусор, 

а обращение легко подставляет современная программа, 

которая может взять его данные оттуда же, откуда украли 

его адрес почты, — из интернет-заказа. Интернет-магази-
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ны кровью клянутся хранить и защищать личные данные 

покупателей, но делают это исключительно безалаберно, 

и очень часто любой сотрудник может без труда скачать 

базу клиентов с именами, телефонами и адресами почты, 

а после продать ее за сущие копейки очередному проекту 

в Сети. Радует, что хотя бы данные банковских карточек 

мы вводим в интерфейсе самого банка.

Марк хотел было уже выпустить своего цифрового 

Гая Фокса, подорвать ящик безрассудного рекламщика, 

но вдруг вспомнил это имя. Ночью «Виктор Решетников» 

был одним из пользовательских имен, которые он зано-

сил в базу для взлома сервера, значит, он видел это имя 

на сайте «Кузбасской угольной компании».

Марк открыл письмо, профессионально поискал 

странные, а потому, скорее всего, вредоносные ссылки 

и, не найдя ничего опасного, прочитал:
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Марк перешел по вложенной ссылке и открыл стра-

ницу кемеровского новостного сайта NGS42 Кузбасс Он-

лайн. Заголовок сразу расстреливал крупными буквами:

      

  ?

Под заголовком была размещена фотография молодой 

женщины крупным планом. Она стояла вполоборота, на-

блюдая за кем-то в стороне, приложив к уху телефон, на 

фоне витрины магазина NewYorker. «Миловидное личи-

ко», — подумал Марк. Короткая, почти пацанская стриж-

ка, маленький носик, тонкие, ярко накрашенные губы, 

худая длинная шея — сама изящность. Но Озерову пока-

залось, что вряд ли этот снимок выхвачен из жизни: ров-

ный припудренный цвет лица, никаких мешков под гла-

зами, нарисованные брови, идеально свежий маникюр на 

пальцах, удерживающих сотовый. На таких фотографиях 

незаметные в жизни девушки вдруг начинают выглядеть, 

как голливудские актрисы. Правильный ракурс, хороший 

грим — и страничка в «Инстаграм» убеждает в твоей не-

отразимости. Марк был уверен, что снимок был взят из 

какой-то социальной сети или аватарки.
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Дочитав статью, Марк попробовал сопоставить факты 

со своим заданием. Девушку было жаль, но он не мог уло-

вить пока связи. Тогда он вернулся к письму от Виктора:
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«Бред какой-то», — подумал Марк. Ему только не хва-

тало влезть в разборки журналистов с угольными оли-

гархами. Да еще использовать информацию, полученную 

в результате тестового взлома, вопреки пунктам догово-

ра и здравому смыслу. Девушку было жалко. Даже если 

она и совершила приписываемый ей поступок, то реак-

ция компании казалась излишне жесткой. Как будто она 

попала под каток асфальтоукладчика, который давит, не 

разбирая, что там: строительная смесь или случайно за-

летевшая бабочка. Но сама компания после прочитанной 

статьи вдруг стала неприятна ему, и еще то, что его ис-

пользовали не совсем открыто, поддушивало гордость 

Марка пренебрежением к нему лично. Но все это не мог-

ло вызвать у него желания отплатить. А помочь? В письме 

были по большей части эмоции Виктора, основанные на 

личном знакомстве. Сколько раз люди, жившие с насиль-

никами и серийными убийцами, не могли поверить в их 

преступления. Слить файл — это даже не шоколадку сти-

брить из магазина, намного проще. Ничего физически не 

происходит, просто нажимаешь пару кнопок, и документ 

сам летит, куда ему нужно. Возможно, у Виктора есть ка-
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кие-то зацепки, но он ясно дает понять, что ему нужно 

больше информации, а откуда информация у Марка, по-

нятно: в его способности ее достать. А вот применить 

эту способность значило подставить свою деловую репу-

тацию и, возможно, нажить проблем с законом.

Марк нажал «ответить» и защелкал по клавиатуре:
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Он еще раз прочитал ответ, говоря себе, что не обя-

зан отчитываться о настоящих причинах отказа, и на-

жал «отправить». После этого Марк углубился в отчет 

для угольщиков о проблемах организации защиты серве-

ра и путях их решения. Тот занял больше времени, чем 

взлом. Марк подробно описывал свою работу и иллю-

стрировал свои действия скриншотами ночной атаки. 

Только около пяти вечера он, голодный как Голлум, по-

ставил заключительную точку, и это еще благодаря тому, 

что большую часть рекомендаций скопировал из своих 

предыдущих отчетов. Однако одна маленькая деталь 

оказалась не отражена в многостраничном документе. 

Марк все больше думал о Марине Зайцевой, с которой 

обошлись не по-человечески. Если ее нужно было нака-

зать, то судили бы! Показали бы улики, достали бы до-

казательства. Пусть кто-то, обличенный на это властью, 

принял бы решение. А так это походило на расправу 

в духе Козимо Медичи. Каждый, кто силен, пытается 

поставить себя выше закона.
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Марк не понимал, не отдавал до конца себе отчет, по-

чему он так сделал. Может, из глупого желания малень-

кого человека отомстить большой корпорации? Чувство 

походило на жжение в груди перед каким-то волнующим 

событием, и риск только подогревал этот огонь. Марк 

Озеров не написал в отчете, что установил вредоносное 

программное обеспечение, которое могло передать весь 

сетевой трафик сервера клиента ему.

ГЛАВА 3

По стеклу пробежала трещина, оставляя ломаный 

след.

Озеров рывком открыл глаза. Одеяло прилипло к пот-

ному телу. Глоток воды из стакана на прикроватной тумбоч-

ке начал возвращать его к реальности. Опять ему снился 

тот день. Марк часто видел его, силясь переиграть, пустить 

по другому сценарию, но каждый раз неумолимо понимал, 

что прошлое — это уже неизбежность, тем более что за 

семнадцать лет, прошедших с тех событий две тысячи 

четвертого года, на полку его жизни легли сотни событий 

и решений, навсегда придавив те черные страницы.

Когда приближается восемнадцать лет, любому чело-

веку кажется, что совершеннолетие — это твой главный 

день навсегда. Марк родился четырнадцатого февраля. 

Иногда это приводило к шуткам одноклассников. В девя-

том классе, скорее всего из-за дня рождения, он получал 

больше валентинок, чем любой из парней, и те до лета 

звали его не иначе как Святой Марк, Святоша или даже 

Санта. Но для него совпадение праздников никогда не 

было проблемой. Как говорила мама, у нас праздник Че-

тырнадцатое февраля раньше появился, чем у влюблен-

ных, а значит, главнее. Действительно, дарить письма 

с сердечками стало модно, когда Марк уже пошел в школу.
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Когда он вышел на крыльцо Университета физической 

культуры на Сиреневом бульваре, зеленый праворукий 

универсал «Субару Легаси» родителей уже ждал на пар-

ковке. Марк никогда не мог понять выбор этой длинной, 

похожей на крокодила машины с вульгарными, под зо-

лото, колесными дисками и решеткой воздухозаборника. 

Может, отец был под кайфом при покупке? Но столько 

веселых и добрых семейных поездок выдержала эта не-

молодая тачка, нося их по Подмосковью и доставляя к го-

родкам Золотого кольца, что насмешки над ней уже стали 

важной частью домашнего фольклора. Большой багажник 

всегда был завален тюками и коробками с одеждой, кото-

рые родители возили с оптовых баз в свой магазинчик. 

И пахло внутри неизменной хвойной елочкой, болтав-

шейся на зеркале заднего вида. Мама вышла из машины 

и помахала ему рукой.

Ну, конечно, родители не могли пропустить этот день. 

Озеровы были научными сотрудниками в одном институ-

те. Там познакомились и почти сразу поженились. Марк 

из-за малолетства почти не помнил тех, как утверждали 

его предки, безумно счастливых дней, когда они вместе 

корпели над развитием советской науки, а вечером спо-

рили друг с другом о возвышенных материях, ничего 

не имевших общего с простой, но устоявшейся жизнью. 

Когда рухнул Союз, вдруг стало необходимо искать где-

то деньги, чтобы выживать, и о возвышенном пришлось 

забыть. Сначала папа, а следом и мама Марка переехали 

из научных лабораторий в холодный контейнер Черки-

зовского рынка. Вот это время он помнил сполна. Частые 

поездки родителей в Турцию, пузатые клетчатые сумки 

в прихожей, горы джинсов и курток в гостиной комнате 

и тяжелые, усталые разговоры все больше о дневной вы-

ручке, курсе доллара, рэкетирах и подставах. Марк пом-

нил, как гладил сухие от мороза, красные руки матери 

и спрашивал: «А мне тоже надо будет на рынке работать, 
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когда вырасту?» «Конечно, нет», — отвечала она, но в ее 

голосе он не слышал уверенности. В то время никто не 

был ни в чем уверен.

Но шли годы, и родителям удалось одними из первых 

переехать из черкизовских трущоб в кафель, стекло и, 

главное, тепло торгового центра «Рамстор». Марк пом-

нил, как отец очень долго спорил с мамой, убеждая ее 

платить огромную по сравнению с рынком арендную пла-

ту, доказывая, что приходит новое время и покупатели, 

как только появится такая возможность, сбегут из улич-

ных неуютных примерочных в чистые и красивые магази-

ны, совсем как в американских видеофильмах. Возможно, 

папа просто сам тоже хотел перестать мерзнуть и ходить 

в туалет, где смывается вода, но проект взлетел. В «Рам-

стор» потянулись солидные покупатели, а родители уже 

были больше торговцами, чем лаборантами. Они увели-

чили ассортимент «фирменной» одеждой марок «Gucci» 

и «Armani», сделанной в Китае, и смогли выбраться из 

долгов и перманентного поиска денег на новую поезд-

ку за шмотьем. Именно тогда, в двухтысячном, вместо 

«Москвича», который стоял на ремонте чаще, чем ездил, 

у них появился пятилетний японский «крокодил» как 

символ зарождающегося достатка.

Но, несмотря на все лишения девяностых, и мама 

и папа всегда находили время для сына. Вырывались на 

его соревнования, гуляли вместе по Москве, вместе смо-

трели телик за ужином, интересовались его жизнью, а не 

только тем, сделал ли он уроки. А как они болели с ним 

по ночам за наших пловцов на Олимпиаде в Атланте! Ну, 

точно шизики, орали, когда Попов приходил к финишу 

первым. И Марк не помнил ни разу, чтобы они попрекну-

ли его своей тяжелой работой, к которой у них никогда 

не лежала по-настоящему душа. Это было их время, и это 

был их выбор. Что-что, а это они помнили всегда своим 

интеллигентным умом. Поэтому, когда все более-менее 
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наладилось, Марк всегда видел их улыбающимися, целу-

ющимися и какими-то спонтанными. То его разбудят рано 

утром и увезут на Сенежское озеро смотреть на парусную 

регату, про которую узнали только накануне из выпуска 

новостей, то, руля по МКАД, резко решают вспомнить 

молодость и посетить Ленинские горы, захватив с собой 

сына на заднем сиденье, который и октябренком-то ни-

когда не был, и про дедушку Ленина даже не читал. Вот 

и в день рождения Марк знал, что про него не забудут, но 

не ожидал увидеть их прямо у своего университета.

— Привет, что вы тут делаете? — подошел Марк.

Мама обняла его и зашептала горячим воздухом прямо 

в ухо:

— С днем рождения, милый. Сюрприз. Мы тебя за-

бираем!

— Ну, нет, у меня тренировка, — начал было он. Да 

не планировал он восемнадцать лет с предками праздно-

вать! — А потом с друзьями надо встретиться.

— Друзья пусть приходят завтра, — парировала мама. — 

Все равно сегодня все пойдут на свиданки. Мы завтра та-

кой стол накроем! Уже все купили. Зови хоть с утра.

— А тренировка вечерняя? Не могу же я ее пропу-

стить.

— А мы уже Владимиру Михайловичу позвонили. Он 

тебя отпускает. Он, конечно, не сильно доволен был, но 

восемнадцать лет бывает раз в жизни, Марк! Он понял. 

На следующей неделе отработаешь, сказал.

Марк все-таки не сдавался, хотя аргументы заканчи-

вались.

— Мам, да как так? Куда вы собрались? Опять в Тре-

тьяковку меня посадите?

— Нет, конечно, садись! Все увидишь сам. Сюр-

приз ведь!

Наконец подошел отец и крепко обнял Марка. Он уже 

был ниже сына, вытянувшегося в занятиях спортом.
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— С восемнадцатилетием! Мы решили, и даже не 

спорь, все равно не переспоришь. Мы тебя восемнад-

цать лет назад родили, восемнадцать лет поили-корми-

ли. Когда ты родился, памперсов-то не было. Вот этими 

руками я стирал пеленки с твоими вонючими какашка-

ми. Так что права на твой день рождения имею. Садись, 

полетим!

Марк внутренне сдался, понимая, что Озеровых-стар-

ших ему сейчас не переспорить, раз они уже все решили. 

Улыбаясь им, он открыл зеленую дверцу «Субару», заки-

нул свой рюкзак и сам полез на заднее сиденье.

— Да лезь уж вперед, — фыркнула мама.

— Не, мне здесь хорошо, — ответил он. — Как в старые 

добрые времена.

Москва понеслась за затемненными стеклами. Отре-

ставрированный Лужковым МКАД позволял «Субару» 

ровно и комфортно нести своих пассажиров, укутывая 

их теплом салона. Из колонок заиграла песня про голу-

бой вагон. Марк засмеялся. Они еще и диск с детскими 

песенками где-то нашли. Ему стало хорошо, так же как 

в далеком детстве среди новых игрушечных солдатиков 

и шоколадных конфет «Мишка на Севере». Его жизнь 

только начиналась, он поступил в универ, попал в сбор-

ную, с ним были любимые родители, да и столица хоро-

шела, скинув с себя мусор и ненависть девяностых.

— А вот и сюрприз, — произнес отец, выезжая на пар-

кинг перед большим зданием с комбинированным фаса-

дом из камня и стекла с изогнутыми элементами, напоми-

нающими волны. — Сейчас наслаждаемся теплой водич-

кой в аквапарке, а потом едем в ресторан!

Это выглядело шикарной программой. Марк еще ни 

разу не был на «тропическом острове», как обещала яркая 

реклама водного парка, развешанная в вагонах метропо-

литена. И сейчас, посреди зимы, эта идея показалась ему 

фантастической.
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— Так что без воды сегодня не останешься. Плавки 

ведь с собой? — мама повернулась к нему.

— Ну, конечно, я же на тренировку собирался.

— Да у него плавки и очки, как водка и спички у по-

ходника. Мне кажется, он и спит с ними, — откликнулся 

отец.

Марк действительно плаваньем просто болел. Когда 

он учился во втором классе, в перемену в их школьный 

кабинет зашел высокий стройный мужчина в спортивной 

форме. Классный руководитель усадила их по партам 

и успокоила. Мужчина представился Петром Борисови-

чем и первым делом спросил:

— Кто умеет плавать?

Поднялось шесть-семь рук.

— Немного для целого класса. А кто хочет научить-

ся? — Тут уже он увидел лес рук. — Замечательно, ведь 

плаванье — идеальный вид спорта. Он развивает тело фи-

зически, помогает расти, тренирует легкие и при этом не 

травматичен, как футбол или хоккей. Мы тратим энер-

гию, но не потеем, потому что вода охлаждает тело есте-

ственным образом. И снаряжения для занятий не надо. 

Ну и кто не любит купаться? — Класс весело заверещал.

Петр Борисович назвал день отбора в свою секцию 

в районном бассейне, и немало волнующийся Марк при 

поддержке мамы пришел записываться. Он переживал, 

что его, совсем не умеющего плавать, кинут в глубокую 

ванну бассейна, но опасения не оправдались. Все, кто 

пришел и принес необходимую справку от школьного 

врача, были зачислены. Так Петр Борисович стал его 

первым тренером и надежным проводником в мир спор-

тивного плавания.

Из всего класса в спорте удержался только Озеров. Он 

не понимал одноклассников, которым стало скучно через 

год-два занятий и почему они считают тренировки одно-

образными. Ему нравилось здесь все — от горячего душа 
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перед входом в чашу до раскаленной и расслабляющей 

сауны — после. Когда он, стартовав с тумбочки, врезался 

в прохладную голубую стихию, остальной мир как будто 

переставал существовать. Марк наслаждался тем, что тело 

его теряет вес и зависает в плотном пространстве воды, 

и затем, разгоняясь, с острым восторгом чувствует ско-

рость, с которой он пронзает ее. И еще у него все по-

лучалось. То ли тело Марка было создано для плавания, 

послушно выполняя технические элементы, то ли мозг 

настолько четко и выверенно подавал команды, что уже 

к концу третьего класса он начал сдавать детские разряд-

ные нормативы, когда его сверстники из последних сил 

проплывали двадцать пять метров от бортика до бортика.

И понеслось: тренировки сначала три раза в неделю, 

потом ежедневные, а затем и по две в день; соревнования 

районные, городские, областные; поездки в плацкартных 

вагонах и одинаково потрепанные общежития, в которых 

будущие великие российские пловцы рубились допоздна 

в карты под американский хип-хоп и панк-рок, обжима-

лись на холодных и прокуренных лестничных площадках 

с такими же юными, как они, пловчихами. Марк просто 

балдел от того, что можно каждый день нырять в любимую 

хлорированную воду и напрягать мышцы, делая один круг 

за другим. А под кубки и медали пришлось завести отдель-

ную полку в окружении плакатов с мускулистыми пловцами 

в пене брызг — знаменитыми олимпийскими чемпионами: 

Александром Поповым, Денисом Панкратовым и юным 

вундеркиндом Майклом Фелпсом на фоне флага США. 

Как мечтал Марк сразиться когда-нибудь с Майклом на го-

лубых дорожках бассейна. В четырнадцать он сменил тре-

нера и перешел в школу олимпийского резерва к Владими-

ру Михайловичу. Добираться было дальше, но это совсем 

не смущало парня. Теперь он понимал, что его увлечение 

становится серьезным. Может стать его профессией, если, 

конечно, он сможет не затеряться среди других талантов.
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В новой секции было тяжело. Пришлось переучивать-

ся, менять стиль, а это очень не просто, если движения 

вдолблены в само тело годами тренировок и соревнова-

ний, как начать писать другой рукой. Результаты Озеро-

ва снизились, и он даже готовился сбежать обратно, но 

сила, которая заставляла его часами проплывать один 

бассейн за другим, напрягла его волю, вынудила терпеть, 

как терпят закисшие мышцы последние пятьдесят метров 

дистанции, на пределе. И это помогло. В шестнадцать он 

попал в юношескую сборную Москвы, а уже в этом сезоне 

поехал на сборы с молодежкой России на легендарную 

базу «Озеро Круглое». На зимний чемпионат Озеров не 

пробился, но даже тренировки с такими талантливыми 

парнями, как Женя Лагунов и Никита Лобинцев, были 

как призовое место на нем.

Рабочий день еще не закончился, но в аквапарке было 

много людей. Приближающийся вечер пятницы и ро-

мантический праздник завлекали посетителей в модное 

место. Марк обалдел от огромного помещения под сте-

клянным и, казалось, невесомым куполом. Никакого срав-

нения с плавательным бассейном, ставшим для него при-

вычным. Жаркий воздух, точно тропический, теплый, 

как нагретый песок, кафельный пол и живые пальмы 

вдобавок порождали четкое ощущение южного курорта. 

Марк не был никогда там, но рекламу «Баунти» видел не 

раз. И атмосфера была точно отпускная. Сотни людей 

прыгали в воде и скатывались с горок, задорно крича. 

Толпы детей плескались в своем мелководье под душем 

в образе грибков. А молодые мамочки в мини-купальни-

ках хлопотали над ними, показывая свои стройные ноги 

и полуоткрытую грудь.

— Ну что, кататься? — вскричал папа и потащил их 

к лестнице на водные горки. — У нас всего три часа.

Марк посмотрел на часы на стене. Они показывали 

шестнадцать тридцать.
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Марк помнил, как стоял на вершине горки, которая 

спускалась под неимоверно крутым углом, и чувствовал 

страх. Да, он, любивший воду больше, чем любая рыба, 

боялся. Только собрав свои силы в кулак, он пересилил 

и кинулся вниз, скрестив руки и ноги, как показал инструк-

тор. Первый раз самый волнительный и запоминающийся. 

Марк и сейчас мог пережить тот бросок, когда сердце за-

мерло, а мозжечок заорал, что не понимает, куда он летит. 

А потом огромный всплеск брызг, как восторг, который 

он испытал, влетев стремительно в воду. Точно ребенок, 

которым он был еще вчера, вернулся обратно в его тело.

Его родители как будто тоже превратились в детей. 

Искренне вереща вместе с Марком, они не по разу прока-

тились со всех горок, разбрызгивая воду и смех в равных 

пропорциях. Марк даже позавидовал их открытой непри-

нужденности. Накатавшись, изможденные бегом вверх по 

лесенкам, они вместе завалились в сауну. Мама улеглась на 

колени отцу и мечтательно говорила:

— Вот бы каждый день так отдыхать!

— Да ты бы уже через неделю здесь все возненавиде-

ла, — парировал папа.

— Что, попробуем? — подмигнула она, и Марк засме-

ялся над тем, что отец в очередной раз попал в мамину 

ловушку.

Они, не расставаясь ни на минуту, прокатились по 

медленной реке, попрыгали на искусственных волнах, 

снова забрались на понравившиеся горки. Но время не-

умолимо завершало их трехчасовой абонемент. Часы уже 

показывали семь.

— Я полежу в гидромассаже, — сказал Марк, дивясь на 

энергию родителей, рванувших на очередной аттракцион.

— Да належишься еще ночью в кровати, — попытался 

пристыдить его папа. Но Марк, заприметив свободное ме-

сто, махнул рукой и поспешил к бассейну с джакузи. Озе-

ров шлепнулся в теплую воду и расслабил свое тело, от-
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даваясь сильным струям. Запрокинув голову, он смотрел 

прямо над собой. Над ним было бездонное, уже черное 

зимнее московское небо за стеклом огромного купола, 

местами припорошенного снегом. Тогда он подумал, что, 

наверное, ничего более в этот момент не хочет. Теплой 

воды, массажа и приятной усталости от физических на-

грузок достаточно для безмятежного ощущения счастья.

По стеклу пробежала трещина, оставляя ломаный 

след. Марк вытаращился на нее, как на редкое погодное 

явление. Затем трещины начали появляться на соседних 

стеклах прозрачного купола, разбегаясь все дальше на 

фоне звездного неба. Возможно, прошла секунда, когда 

раздался пронзительный скрип металла и со звуком ги-

гантской хлопушки стекла взорвались и острыми конфет-

ти понеслись вниз на Марка. Он все еще лежал, откинув 

голову на удобное подголовье, когда осколки осыпали 

его, впиваясь в ноги и живот, и только успел зажмурить 

глаза. Когда он открыл их, в семи метрах огромная ме-

таллическая балка влетела в желтый пластмассовый же-

лоб водяной горки. Тот с жутким грохотом разлетелся на 

две части, точно полено, разрубленное колуном. Верх-

няя часть горки осталась держаться на своих стальных 

ножках, а нижняя вместе с балкой начала заваливаться 

на бок. На верхней площадке горки сотрудник водного 

парка удивленно и завороженно смотрел на падающую 

конструкцию, сжимая бортик, точно спасательный круг. 

Громко заорали сирены. Марк вскочил на ноги, стекла 

когтями хищника вонзились еще глубже, причиняя неви-

данную доселе боль. У него хватило сил быстро оглядеть-

ся. В пяти шагах от себя он увидел нишу декоративной 

пещеры, внутри которой можно было укрыться от руша-

щегося потолка, как учили на уроках ОБЖ. В это мгнове-

ние вся крыша начала заметно приближаться, как будто 

он поехал к ней на панорамном лифте, и тут же всюду 

погас свет. В полной темноте Марк бросился в сторону 
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пещеры, но он был по пояс в воде, и шаги оказались тя-

гучими, как ожидание зеленого сигнала светофора, ког-

да опаздываешь. Стекла на дне исступленно резали его 

ступни, но Марк уже не замечал боли, ведомый только 

чувством самосохранения. Инстинкт требовал укрыться, 

ни на что не обращая внимания. Он успел сделать два 

шага. Хрясь! Твердая многотонная дубина обрушилась на 

его спину, снесла с ног и придавила к бортику бассейна. 

Сам бортик влетел в грудную клетку, разламывая ребра 

с азартом оголодавшего великана. Сознание не было го-

тово это более терпеть и милостиво выключилось.

Это был тот день и те пять его секунд, которые раз-

делили жизнь на до и после. И ключевой в них была та 

первая секунда, когда он наблюдал за трещинами на сте-

клянном потолке аквапарка вместо того, чтобы нестись 

в укрытие. Может быть, ему не хватило именно той се-

кунды, как это теперь узнать?

ГЛАВА 4

Белый потолок на самом деле был не чисто-белым. 

На нем остались следы от малярного валика, шесть 

застывших капелек краски, двадцатисантиметровая уз-

кая трещинка возле стены с входной дверью. Паук сплел 

свою воздушную сеть между светильником и кабель-кана-

лом, в котором лежал электрический провод, но она была 

настолько незаметна, что не подверглась репрессиям от 

медсестер. Марк Озеров не мог пошевелиться, замотан-

ный в гипс, как мумия, и когда он не спал спасительным 

забытьем, то пялился на белый потолок палаты.

Его тело вспыхивало колкой болью в груди каждый 

раз, когда он пытался пошевелиться. После укола с бо-

леутоляющим становилось легче, и Марк мог съесть не-

много безвкусной каши с ложки в руках медсестры, как 

маленький. Как беспомощный младенец. Даже не посрать 
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самостоятельно. Первое время он стеснялся, но потом на-

плевал на комплексы. Ему надо было выжить. Сейчас он 

постарается выкарабкаться и как-нибудь потом постара-

ется забыть жалкое подобие себя.

— Где я? — спросил Марк у заглянувшей медсестры, 

когда первый раз пришел в себя. Он чувствовал, что серд-

цу не хватает места в груди и оно птицей бьется о ребра, 

как о прутья тесной стальной клетки. Та изумленно по-

смотрела на него, точно на труп, который вдруг ожил.

— Батюшки, очнулся. — Она подошла к нему и внима-

тельно посмотрела куда-то вправо, вне зоны зрения Мар-

ка. Ответила: — В «Склифе».

— Тебе, парень, очень повезло, что привезли сюда, — 

сказал молодой врач, пришедший следом. — В другом месте 

бы, наверное, не спасли. Но ты не обольщайся, тебе еще 

нужно много поработать, чтобы выкарабкаться. Старайся.

Врач стал говорить сестре, что нужно делать с пациен-

том дальше. Марк не мог разобрать смысла слов. Голова 

кружилась. Каждую мысль как будто приходилось раска-

пывать из груды камней. Он совсем не помнил, почему 

очутился здесь. Камни, балки, завалы — все, что могла 

выдать тяжелая голова.

— Ты помнишь, как тебя зовут? — врач снова обратил-

ся к Марку.

— Марк Озеров, — автоматически произнес он.

— В каком году родился?

— В восемьдесят шестом.

— Ты помнишь, что с тобой случилось?

Камни полетели в разные стороны, открывая выход 

из пещеры. Он родился. Точно: это был его день рожде-

ния, это был аквапарк, горки и летящая в разные сторо-

ны вода.

— Где мои родители? — тут же вспомнил он. Треск, 

грохот, звенящие сирены тоже сразу загромыхали в его 

голове, пытаясь разнести ее в клочья. Марк попытался 
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подняться, но адская боль лопнула внутри и пригвоздила 

его к кровати.

— Лежи, — испуганно вскрикнул врач и прижал его 

рукой.

— Я был в аквапарке с родителями, когда кругом нача-

ло все рушиться, я помню это, — казалось, отчетливо ска-

зал Марк, но это был лишь глухой шепот. — Дайте пить.

Сестра наклонила стакан, и вкусные капли влаги по-

пали на губы Марка.

— Да, точно. Произошло обрушение крыши аквапар-

ка. Тебя привезли в пятницу вечером, — рассказал врач.

— Мои родители, — поперхнулся Марк. В голове ра-

стущее беспокойство боролось с раскатами звона. — Что 

с ними?

— Марк, я не знаю. Мы только сейчас имя твое узнали. 

На тебе, кроме плавок, не было ничего. Скажи, как их 

звали, мы проверим.

Врач записал имена и ушел. Марк остался наедине 

с изнывающим страхом. Тот предстал перед ним в виде 

черного скорпиона, несущего неминуемую смерть на мел-

ко подрагивающем кончике хвоста. Что он мог сделать, 

чтобы они были живы? Только смотреть, зажмурившись, 

на черное жало и загадывать, чтобы оно пронеслось 

мимо. Что он мог сделать?

Степан Иванович вошел в палату, когда уже стемнело. 

Это был отец мамы Марка, деда Степа. Он жил в Екате-

ринбурге, родном городе мамы, и Марк, когда был ма-

ленький, часто приезжал в гости, проводя на Урале месяц 

летних каникул, а то и больше. Он прекрасно помнил, как 

дедушка читал ему «Дядю Степу» Маршака, все время за-

меняя дядю на деда. Родители папы умерли до рождения 

Марка, и поэтому дедушка и бабушка для него всегда были 

только эти открытые и работящие люди.

Это плохой знак, подумал Марк. Если бы родители 

могли, они бы непременно пришли к сыну. Да и раз дед 
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успел приехать из Екатеринбурга, то сегодня вряд ли суб-

бота.

— Привет, дедушка. Какой сегодня день? — боясь за-

дать главный вопрос, спросил Марк.

— Привет, Марк. Понедельник, — ответил Степан Ива-

нович и пододвинул стул, чтобы сесть поближе к внуку. 

Сел, взял руку Марка и мягко сжал.

— Когда ты сидишь, я тебя не вижу.

Дедушке пришлось встать, чтобы их глаза встрети-

лись. Марк не мог задать вопрос, у него пересохло горло 

от волнения. И он только не моргая уставился на деда 

и приготовился к любой правде.

— Марк, их больше нет, — тихо сказал Степан Ивано-

вич. — Твои родители погибли. 

Марк только сейчас заметил красные, заплаканные гла-

за дедушки. В них снова образовались крупные слезинки. 

В следующее мгновение дедушка и палата смазались пото-

ком уже его слез. Дедушка сел и снова сжал его руку. И так 

они сидели, не говоря ни слова, какое-то время. Марк пы-

тался, но не мог осознать до конца смысла слов деда. Он 

не мог принять, что родители, всегда бывшие рядом, всег-

да составлявшие часть его жизни, просто пропали. Куда? 

Как это вообще бывает? Как будто после этих слов могло 

состояться какое-то продолжение. Какой-то новый вари-

ант развития событий, где они остались в живых.

Степан Иванович как будто услышал сопротивление 

Марка и затушил последние, пусть совсем неоправданные 

надежды:

— Завтра похороны. — Похороны точно означали ко-

нец, даже если после слова «погибли» разум Марка пы-

тался сопротивляться. У похорон не бывает счастливых 

исключений. — Не волнуйся, мы все сделаем для них. Все, 

что можем.

Марк услышал такую боль в последнем предложении, 

что она заслонила его собственное страдание. Ведь они по-
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теряли свою дочь. Где сейчас бабушка Лида, почему она не 

пришла вместе с ним? В ответ Марк сжал руку своего деда. 

Что еще мог он сделать для них? Напрочь отказаться ехать 

в аквапарк? Настоять на своей тренировке? Родиться в дру-

гой день? Как он мог это предвидеть, что он мог изменить?

Дед сидел у его кровати, пока не пришла медсестра де-

лать процедуры. После этого он приходил почти каждый 

день его больничного заключения.

Похороны прошли без участия Марка. Возможно, 

к лучшему, ведь последний раз он видел родителей с до-

вольными улыбками и навсегда запомнил их, а не мерт-

вые серьезные лица в гробу. На следующий день после 

дня похорон к Марку заглянул его лечащий врач.

— Как себя чувствуешь, Марк?

— Плохо, Виталий Николаевич, — не стал врать 

Марк. — Больно и скучно. Поднять руку — больно, по-

вернуть голову — больно, дышать тяжело. А лежать уже 

просто невмоготу. — Он не стал добавлять, что еще бес-

престанно болит его душа, разорванная на части смертью 

самых дорогих ему людей.

— Но, судя по разговору, ты уже в себя приходишь. Мо-

жем с тобой поговорить? Дедушка привез твои документы. 

Ты уже совершеннолетний, попробуй меня внимательно 

выслушать. Показатели анализов у тебя улучшаются, и вос-

становление проходит даже быстрее, чем обычно. Сказыва-

ется, видимо, твоя молодость и спортивное здоровье. Я бы 

даже сказал, что на данный момент положение тяжелое, 

но стабильное и угрозы твоей жизни нет. Слава богу, на 

голову ничего не упало. У тебя был страшный удар спере-

ди. Перелом грудины, нескольких ребер справа. Большая 

гематома по всей грудной клетке. Именно поэтому тебе 

тяжело дышать и двигаться. Но нам повезло, что легкие 

не повреждены. Мы все восстановили и туго забинтовали. 

Через три-четыре недели ребра должны срастись. Боль-

шая потеря крови была. Ты был весь в ранах от стекла, 
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где-то куски стекла ушли глубоко под кожу. Про ступни твои 

помолчу, там живого места не было. Тебе сделали перели-

вание крови, стекла извлекли, раны зашили. Но это еще 

не все. Самое страшное у тебя было сзади. Осколочный 

перелом позвоночника в поясничном отделе. Твой позво-

нок просто развалился. Здесь была самая долгая операция. 

В отделении неотложной нейрохирургии, где ты сейчас 

находишься, мы восстановили позвонок и зафиксировали 

позвоночник жестким корсетом из гипса. Но в нескольких 

миллиметрах от позвоночного столба проходит спинной 

мозг, а его суставы густо пронизаны нервными волокнами, 

поэтому при такой травме очень вероятны неврологиче-

ские нарушения, потеря чувствительности конечностей, 

а может, даже их паралич.

Марк внимательно слушал своего доктора, пытаясь 

переварить жестокий ущерб, который понесло его тело. 

На словах это звучало не так страшно, как было в дей-

ствительности. Как он сам чувствовал. И похоже, его 

действительно спасли. Попади он в менее квалифициро-

ванную клинику, уже бы сдох. Но последнее слово врача 

размозжило его надежду, что худшее осталось позади. Он 

тут же спохватился, что не помнит, как ведут себя ноги. 

Он списывал их неподвижность на боль, слабость и гипс. 

Но теперь тут же попробовал пошевелить пальчиками 

ног и не смог. На лбу Марка выступила испарина ужаса.

— Ты сейчас не чувствуешь ног, так ведь? Это плохо, 

но в целом нормально после проведенной операции. 

Нервные связи должны восстановиться. Сейчас мы тебе 

даем препараты для восстановления. Потом, когда ты 

сможешь двигаться, еще будут физиотерапевтические 

процедуры. Так что заранее не переживай, вероятность 

полного выздоровления очень высокая. Ты вон какой здо-

ровый кабан! — Врач улыбнулся.

Но Марк смог только услышать его натянутую улыб-

ку в последних словах, он уставился на трещинку на по-
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толке, ему показалось, что со вчерашнего дня она стала 

больше. Он бы хотел, чтобы потолок сейчас развалился, 

как в аквапарке, потому что его жизнь становилась все 

паршивее. Она трещала со всех сторон, и он не знал, воз-

можно ли с этим вообще справиться.

В итоге препараты и процедуры не помогли. Ребра 

срослись, оставив после переломов впалый след на груди 

справа. Розовые шрамы указывали, куда воткнулись куски 

стеклянной крыши. Но раны в голове, вроде бы избежав-

шей ударов, не проходили.

Долгие месяцы Марк боролся за возможность снова 

стать полноценным человеком. В федерации плавания ему 

помогли: обеспечили лекарствами по длинному списку, вы-

делили возможность бесплатно тренироваться в отличном 

спортивном центре со всем необходимым оборудованием. 

Вот только нервы оказались не мышцами, которые мож-

но натренировать усердными занятиями, они вели себя по 

собственным законам, которые медицина еще до конца не 

изучила. Вкалывать Марк умел, а когда-то даже любил, но 

безрезультатный труд выводил из себя, заставлял ненави-

деть каждое занятие. Тем не менее с ненавистью к трена-

жерам, к своим бесполезным ногам, к деду, который возил 

и таскал его в спортзал, но Марк выполнял все указания 

физиотерапевта. Гора отчаяния увеличивалась по мере 

истраченных килокалорий и доросла до состояния, когда 

обвалилась на Марка, смела напрочь его надежду и силу.

За год друзья, сильно поддержавшие его сначала, рас-

ползлись, решая свои повседневные дела. Они подрыва-

лись на его клич, если нужно было помочь, но стали от-

носиться к нему, как к задаче, а не как к другу, с которым 

хочется провести время. Подружки, кружившие вокруг 

Марка-атлета, нашли другие, здоровые предметы чувств. 

В итоге Озеров остался один на один с дедом, который 

стал для него всем: поваром, шофером, собеседником, за-

рядником и носовым платком. Но Марк видел, как тот, 
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уже далеко не молодой, устает на двадцатичетырехчасо-

вой вахте вдали от родного дома.

Пока разбирались с наследством, магазин родителей 

перестал существовать, ведь все дело держалось только на 

них. Степан Иванович еле сумел вытащить коробки с оде-

ждой из запертого бутика и продать за смешные деньги 

соседям. К концу года закончились и все накопления Озе-

ровых-старших. Существовать на мизерную пенсию деда 

по старости и внука — по инвалидности было невозмож-

но. Оставался еще зеленый «Субару», но без него Марк 

не попадал бы на тренировки и приемы врачей. В като-

лическое Рождество, когда по телевизионному экрану 

неслись вереницы украшенных к Новому году грузовиков 

с кока-колой, федерация плавания неожиданно объявила, 

что не сможет больше снабжать Марка лекарствами: нет 

бюджета на предстоящий год, ведь в следующем году он 

уже не сборник. Все сходилось в одну жирную точку.

В один из последних дней этого страшного года, когда 

люди, словно сговорившись, начали носиться за подарка-

ми по украшенным торговым центрам, Марк сдался. Ему 

не с кем было жить, на что жить и для чего жить. Он взял 

коробку своих болеутоляющих таблеток, высыпал их все 

на ладонь и проглотил, запивая несколькими большими 

глотками.

ГЛАВА 5

Зазвенел мобильный и вернул Озерова в реальность из 

порванного в клочья прошлого. Это был вызов по со-

товой связи от неизвестного абонента. Знакомые Марка 

давно перешли на общение в мессенджерах, по сотовой 

связи звонили в основном колл-центры банков, навязы-

вая свои никчемные услуги или притворяющиеся ими 

же мошенники. Из стоящих звонков, бывало, набирали 

курьеры, когда терялись на территории поселка, и со-
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трудники заказчиков его услуг, когда что-то требовалось 

решить срочнее, чем в переписке по электронной почте. 

В целом полезные звонки были редкостью, как и хорошо 

настроенный файрволл.

— Алло, — нехотя ответил Марк, ожидая очередной 

рекламы.

— Марк Александрович? — осведомился мужской го-

лос. По опыту Озерова женщины отвечали за рекламный 

спам, а мужчины — за жульнический развод.

— Да.

— Меня зовут Виктор. Виктор Решетников, — голос 

в трубке волновался. — Я вам писал.

— Что вы мне писали? — не понял Озеров.

— Письмо, — сказал Виктор удивленным тоном, как 

будто кроме писем не существовало других вариантов со-

общений. — Вчера. Вы мне на него ответили. Про само-

убийство девушки.

— А-а, я понял. А где вы взяли мой номер? — Марк на-

чинал злиться.

— Все там же, в договоре.

— К хранению данных у вас в компании всегда так без-

алаберно относятся?

— Простите, я же описал вам причину этого. Мне ка-

жется, что ситуация экстраординарная.

— Виктор? Вы же прочитали мой ответ? Что в нем 

непонятно?

— Марк Александрович, выслушайте меня, пожалуй-

ста. Я бы не стал к вам обращаться, если бы видел дру-

гую возможность. Но я просто уверен, что есть виновный 

в ее смерти. Такого стечения обстоятельств не бывает 

просто так!

— Ну так поделитесь вашим мнением с компетентны-

ми органами.

— Мне не с чем к ним прийти. Только догадки. Смо-

трите сами: в феврале Марина страшно поссорилась 



44

с мужем. Она пришла на работу с синяком, замазанным 

косметикой, выглядела отстраненной от всего, как зом-

би, — страшно смотреть. В итоге рассказала, что с мужем 

у нее по ходу все. Тот ушел из дому, слава богу, ее пока 

не выгнал. Но это, скорее всего, только вопрос времени. 

А через пару недель Марину увольняют. Резко и грубо, 

точно мусор выкинули. Всем объявили, что за слив закры-

той информации. Запретили с ней общаться под угрозой 

увольнения, но я на следующий день с ней договорился 

втихаря встретиться. В кофейне в совсем другом районе 

города. Она и рассказала мне про письмо с отчетом, что 

якобы отправила его со своей корпоративной почты в ту 

инвестиционную компанию. Понимаете, она даже не по-

нимала, как на этом заработать можно было, хоть и была 

экономистом. Поэтому я ей верю. Да и слить информа-

цию при желании можно было менее заметно. Поэтому 

это кто-то выместил на ней свою злость.

— И вы считаете, что ее муж?

— Да, а больше некому. Сделал нарочно, чтобы ото-

мстить, чтобы ее с работы выгнали. Только пока не пони-

маю как. Я помню ту встречу как сейчас. Ненакрашенная, 

бледная. Она была обескуражена. Как так можно посту-

пить с человеком, который не виноват ни в чем? Более 

того, добросовестно трудился много лет за их, в общем, 

мизерные оклады. Я чувствовал, что ее раздавили, потому 

что в ее словах ощущались обида и боль, но не ненависть. 

Каково это — за пару недель потерять и семью, и работу?

— И вы никак не помогли ей?

— Я видел ее живой тогда в последний раз. На сле-

дующее утро меня вызвал к себе сам Кольцов. Это зам 

генерального по безопасности. Спросил, хочу ли я за 

Зайцевой отправиться на биржу труда без шансов найти 

работу по специальности и до конца жизни торговать пи-

рожками на вокзале? Он откуда-то знал о нашей встрече. 

И я… да, я испугался.
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— Сейчас вы немного осмелели.

— Когда я узнал о смерти Марины, то почувствовал 

себя гнидой. Я тоже участвовал в ее убийстве, когда стоял 

себе в сторонке. Я наплевал на все и пошел на похороны. 

А там прямо шептались, что Марину никак кто-то сглазил. 

И работу она, бедная, потеряла, и найти новую не могла 

совсем, и собачка у нее сдохла за это время, и деньги по-

следние у нее украли, и болезнь у нее нашли неизлечимую.

— Что за болезнь?

— Рак желудка, болтали.

— Так, может, все-таки она из-за болезни покончила 

с собой?

— Вот я все вам рассказал. И кажется, что какой-то 

рок принялся дубасить Марину ни с того ни с сего, и она 

пала жертвой невероятного стечения обстоятельств. Я не 

видел Марину всего пять месяцев. Она была здорова мен-

тально и физически еще в феврале. Никогда не упомина-

ла ни о болезни, ни о больницах. Даже если у нее обнару-

жился рак, то это только что! Она могла с ним бороться 

и победить, как показывают по телеку, хотя бы в моти-

вационной рекламе. Просто есть люди, которые завели 

ее в этот жизненный тупик, и есть люди, которые ее там 

бросили. И я один из вторых. Я свою ответственность не 

снимаю. Мне Марина будет сниться в кошмарах до конца 

жизни. Но вот найти и наказать того, кто в итоге убил 

ее, это теперь моя задача. Да, надо идти в полицию, но 

мне нужно доказательство на того, кто запустил эту смер-

тельную последовательность. Возьмитесь, Марк. Будьте 

человеком. Не найдем ничего, ну хотя бы совесть почище 

станет. А найдем, тогда я попробую что-то сделать, чтобы 

виновный ответил.

Марк задумался. История была соткана из предпо-

ложений и догадок. Фактом была лишь смерть молодой 

женщины. И правильно говорил Виктор, что умерла она 

не столько от обстоятельств, а потому что была оставле-
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на наедине с ними. Потому что ее бросили. БРОСИЛИ. 

Это слово высветилось в его мозгу, как неоновая вывеска. 

Марк был бы на том же свете, что и Марина, если бы 

с ним поступили так же, когда у него не осталось ни сил, 

ни поводов бороться за себя.

Когда он наглотался своих таблеток, дед вернулся 

раньше, чем должен был. Как он потом рассказывал, 

в очереди в собес, где Степан Иванович хотел выпросить 

какое-то дополнительное пособие, он почувствовал такое 

нестерпимое желание быть рядом с внуком, что просто 

не мог сидеть. А так как Марк не отвечал на звонки мо-

бильного, дед решил, что это не потому, что тот спит 

или слушает свою громкую музыку в наушниках, а с ним 

приключилась беда. Он приехал вовремя, чтобы вовремя 

вызвать «Скорую помощь».

И не бросил его потом, как это сделали все его доин-

валидные знакомые, напрочь позабыв о его существова-

нии. Забрал в Екатеринбург. Продал московскую кварти-

ру, купил Марку однушку на первом этаже девятиэтажной 

панельки, оборудовал съезд для инвалидного кресла, что 

вообще не было нормой в то время. Оставшиеся деньги 

Степан Иванович положил в банк на имя Марка и раз 

в месяц с доверенностью снимал одинаковую сумму, ез-

дил по магазинам и пополнял запасы его холодильника.

Дед вывозил его подышать во двор, хотя бы пару раз 

в неделю. Несмотря на стальной пандус, это было непро-

стым делом. Марк мог бы спуститься сам, не разбившись, 

держась за поручни вдоль пандуса, но подняться по ним 

у него не хватало сил. И дед видел, как пропадает его 

внук, вроде бы уже спасшийся от крушения кровли и пе-

редоза болеутоляющих таблеток.

Какая-никакая жизнь все-таки наладилась, от голода 

пока спасали деньги от продажи квартиры, но для Марка 

как будто все закончилось. Он готовил себе простую еду: 

пельмени, жареную картошку или спагетти, вываливал 
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в эту же тарелку банку консервов, доставал из холодиль-

ника бутылку пива и весь день смотрел телевизор сте-

клянными от выпивки глазами, не желая чего-то другого. 

Вряд ли в его жизни теперь могло произойти что-нибудь 

увлекательнее просмотра «Остаться в живых».

— Как ты снова выпивку достал? — завелся дед, когда 

с порога почувствовал кислый запах пива.

— Земля не без добрых людей, — парировал Марк.

— Алкаши они, а не люди.

— Ну пусть будут добрые алкаши. Что-то ты сегодня 

раньше пожаловал.

Степан Иванович появился в комнате и втащил в нее 

большую картонную коробку.

— Тебе тоже добрый день.

Он ушел в коридор и вернулся с еще одной коробкой.

— О, что-то интересное, — сказал Марк. Он сидел на 

диване и даже не думал перебраться на инвалидное крес-

ло и как-то ближе поинтересоваться предметами, кото-

рые появились в его комнате. Он уже привык, что за него 

все в итоге сделают.

— Наташа, ты где? — позвал дедушка в прихожую.

В комнату вошла женщина старше тридцати, в джин-

сах и сером пуловере с высоким воротником. Темные во-

лосы ее были собраны в хвост, на лице были очки в мод-

ной тогда большой круглой оправе. «Училка», — сразу 

решил Марк.

— Это Наталья, она дочь моего очень хорошего друга. 

Преподает программирование в УПИ. Она поможет нам 

вот этот компьютер установить и позанимается с тобой.

— Привет, — улыбнулась Наталья. От улыбки ее лицо 

похорошело, на щеках появились приветливые ямочки. 

Марк уже давно не общался с женщинами кроме как на 

медицинские темы и немного растаял. Он начал огляды-

ваться на запущенный вид своей комнаты, мысленно вы-

кидывая пустые бутылки из угла в мусорное ведро.



48

— Привет, — ответил он, дивясь, какое это чудо — зна-

комство с новым человеком. — Не ждал сегодня. Я — Марк.

— Ну я не то чтобы гость, — отозвалась она. — Но со-

гласна, в классе должно быть чисто. Я сегодня подключу 

и настрою компьютер, а завтра мы начнем заниматься. 

Успеешь подготовиться? — она выразительно посмотрела 

на давно не бритую щетину Озерова.

Марк не услышал в ее интонации ни скрытого со-

страдания, ни осуждения. К нему давно не относились 

как к обычному парню. Поэтому к первому занятию он 

прибрался в комнате, что не смог сделать сам — попросил 

деда, умылся, расчесался и надел чистую одежду. После 

травмы он пытался быть предельно простым, не скры-

вать то, что не получается, и стараться делать самостоя-

тельно то, что ему по плечу. Такая стратегия сложилась 

и в обучении программированию.

Наталья оказалась чутким и увлеченным педагогом. 

Марк в связи с тем, что раньше все свободное время отда-

вал тренировкам, компьютерами совсем не интересовал-

ся. Когда его одноклассники рубились по Сети в Counter-

Strike, он отрабатывал в бассейне траекторию и коор-

динацию гребка рукой. Конечно, Марк сдавал зачет по 

информатике и знал, как загрузить Windows и сложить 

столбик в Excel, но включать компьютер по собственной 

воле у него не возникало желания никогда. И тем порази-

тельнее стал для него открытый Натальей мир со своими 

языками, невидимым и бесконечным, как галактика, сете-

вым пространством, кастой новых людей.

Работоспособность спортсмена, как оказалось, никуда 

не ушла. Озеров мог бесконечно писать код, проверяя, 

добавляя, исправляя, как в свое время на тренировках 

шлифовал свою технику. И компьютер ответил ему взаим-

ностью, как и бассейн. Машина не спрашивала, можешь 

ли ты дойти до магазина или пробежать стометровку, она 

получала и четко исполняла те команды, которые отдавал 
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ей Марк, не то что ноги, ушедшие в абсолютный игнор. 

А никнеймам в Сети было безразлично, какой ты в реаль-

ной жизни. Главное, какой ты кодер, что можешь создать 

и что умеют твои программы.

После года уныния, переходящего в отчаяние, Марк 

ощутил, как к нему начинает возвращаться жажда жизни. 

Наталья приходила раз в неделю в течение целого года, 

честно и бесплатно выполняя свое обещание перед дедом 

Марка или своим отцом. Она была как старшая сестра, 

всегда на связи, когда была нужна, но и не лезла со сво-

ими советами туда, куда не стоило. Искренне радовалась 

его успехам, дивилась, насколько Марк лучше схватывает 

науку, чем ее студенты.

— Возможно, дело во времени, — отвечал Марк. — Мне 

его совсем некуда тратить в отличие от них.

За год Озеров изучил университетский курс про-

граммирования экстерном и практически самостоятель-

но и уже чувствовал себя в информационном море, как 

в плавательном бассейне. И тогда он ощутил, что снова 

хочет плавать. По-настоящему. После травмы процеду-

ры в бассейне входили в программу восстановления. Но 

Марк плавал зло, понимая, что никогда больше он не смо-

жет выйти на одну воду с Фелпсом. Что все, на что он 

потратил свое детство и юность, высушено до дна. Вода 

опротивела ему настолько же, как когда-то была близка. 

И он, не представляющий себе жизни без голубой пла-

вательной дорожки, после переезда в Екатеринбург ни 

разу не помыслил о ней. Но теперь новая жизнь начала 

прорастать в нем, как динозаврик из игрушечного яйца, 

подаренного ему родителями в детстве.

— Дед, отвези меня в бассейн, — как-то позвонил он.

Оказавшись под высоким потолком плавательного 

бассейна «Юность», Марк сжался и задрожал всем телом. 

Ему было дико страшно от огромного пространства кры-

ши, нависшей над ним. Он почти закричал деду, чтобы 
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тот вез его обратно. Все боли и кошмары последних лет 

как будто ворвались в его голову и тело, сжирая его суть. 

Родители встали как живые, их счастливые лица в аква-

парке сгнивали на глазах, оставляя голый череп и впа-

лые глазницы. Как же самоуверен он оказался, считая, 

что смог преодолеть прошлое. Оно неумолимо следовало 

за ним, оно уже было в его ДНК и собиралось бить при 

любом удобном случае.

Марк зажмурился и приказал себе глубоко вздохнуть. 

Задержал дыхание. Слава богу, дед вез его к дорожке сам. 

Он бы не смог сделать эти несколько шагов. Потом Сте-

пан Иванович привязал к его ногам колобашку, чтобы 

те не тонули, и помог добраться до воды. Очутившись 

в воде, Марк выдохнул. Прохладная жидкость волной 

спокойствия охладила приступ паники. Он улегся на воду. 

Оттолкнуться от бортика не было возможности, но Марк 

сделал гребок рукой, и тело послушно двинулось по до-

рожке. Затем следующий и следующий. Мышцы как будто 

начали вспоминать слова давно забытого стихотворения, 

которое Марк когда-то знал, но напрочь забыл. И с каж-

дым новым гребком-словом это знание возвращалось, 

заполняло его тело удивительно приятной вибрацией. 

А ужас прятался в темных уголках его сознания. Не ухо-

дил совсем, но старался не показываться.

Марк запомнил тот день. Именно тогда он по-настоя-

щему понял, что жив. А был бы ли он жив, если бы и род-

ные, и совсем незнакомые ему люди не вытащили его из 

развалин аквапарка, не выходили в больнице, не поддер-

жали его, когда он стал инвалидом и потерял родителей, 

не подняли бы его со дна собственной жалости? Может, 

и ему пора попробовать помочь кому-то?

— Алло, Марк Александрович? — услышал он в трубке 

голос Виктора из Кемерова. — Вы здесь?

— Да, Виктор. Зовите меня Марк, раз уж начали. — Озе-

ров думал о своем решении: насколько оно правильное 
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и не сделано лишь под влиянием ярких воспоминаний. 

Вроде бы внутренние ощущения поддержали его. — Хоро-

шо, я попробую вам помочь. Зря вы надеетесь, что у меня 

получится разобраться, но раз вам больше не к кому об-

ратиться, то ладно. Но дайте мне подумать, я сам свяжусь 

с вами. И почта, и номер телефона у меня ваши есть.

Услышав слова благодарности, Марк нажал отбой.

ГЛАВА 6

Программирование развивает логику и вниматель-

ность. Все потому, что компьютеры не понимают 

всплесков человеческих эмоций и не способны переос-

мыслить неверно поставленную задачу. Код — это простой 

способ донести до математических мозгов машины, что 

от нее хочешь, но ты должен изначально знать резуль-

тат, а потом разложить его по коротким и понятным 

командам. То есть выстроить логичную систему команд, 

которые в итоге приводят к задуманным последствиям. 

А внимание требуется, потому что написание этой систе-

мы скрупулезно и не терпит даже самой маленькой не-

точности в букве, знаке или идее и способно мгновенно 

увести программиста в беспросветный мир багов.

Марк бы еще добавил выносливость. Умных да талант-

ливых земля родит в достатке. А вот тех, кто пашет изо 

всех своих сил, всегда не хватает. В спринте всякий может 

победить, только долгий заплыв безошибочно показывает 

«ху из ху». Марк считал, что именно это его качество по-

зволило колясочнику без образования на удаленке (когда 

это понятие еще не было никому понятно) стать продук-

тивнее офисных дипломированных программистов. Его 

куски кода всегда сдавались вовремя, были тщательнее 

и лаконичнее написаны. И пусть устроиться в екатерин-

бургскую компанию-разработчик программного обеспе-

чения Naumen ему помогла рекомендация Натальи, но 
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удержаться там и, более того, стать одним из ключевых 

кодеров Озеров смог благодаря своей феноменальной ра-

ботоспособности. Он мог без устали погружаться в код 

по двенадцать часов без перерыва день за днем, пока не 

разберет задачу, не напишет и не отшлифует свою рабо-

ту до блеска. Это было его спасением. Думать над своей 

несчастной судьбой не оставалось ни времени, ни сил. 

Слава богу!

Напряженная работа позволила Марку обзавестись 

друзьями, в итоге разъехавшимися в IT-проекты по всей 

планете, новым одноэтажным домом на природе с удоб-

ным въездом для инвалидной коляски на чистый воздух 

обустроенного двора, а самое главное, уверенностью 

в себе и своем будущем. У него все так же случались при-

ступы паники в помещениях с высокими потолками, так 

что он совсем отказался от посещений торговых центров, 

театров, аэропортов и вокзалов, но он больше не считал, 

что его жизненный полет прерван и он, как сбитый «Бо-

инг», обязан страдать и разваливаться на куски. И вот 

жизнь снова дарила ему возможность почувствовать себя 

живым и полноценным.

Следуя алгоритму создания программного продукта, 

Марк в первую очередь надумал определить задачу, кото-

рую нужно было решить, перед тем как действовать. Вик-

тор настаивал на поиске виновного в гибели Марины, но 

Озеров даже не был уверен, что виновный существовал 

и все это не фатальное стечение обстоятельств. Значит, 

нужно найти доподлинные доказательства того, что про-

изошедшее с Мариной не было случайностью.

Несмотря на свои ощутимые знания в технике взлома 

серверов с информацией, Марк очень не хотел пользо-

ваться этой возможностью. Последние шесть лет он был 

независимым консультантом по защите сетей от хакер-

ских атак. Он знал этот мир не понаслышке. Вот уж кто 

были пиратами двадцать первого века, а не тощие негры 
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в Аденском заливе. Ежедневно на абордаж берутся тыся-

чи серверов с сундуками информационного золота, мил-

лиарды долларов присваиваются этой чертовой кодлой 

под маской анонима. И то, что они не стреляют в голову 

жертвы, совсем их не оправдывает, как бы хакерское со-

общество ни пыталось это представить. Над кибермошен-

никами висит ореол романтики, как над пиратами Кариб-

ского моря, но точно как и флибустьеры Генри Моргана, 

это лишь бессовестные охотники до чужого добра.

Марку нужно было найти точку начала расследования. 

Детективы. Он и не читал их особо. Пару сериалов на 

Okko составляли его детективный опыт. Но раскручива-

ние запутанных атак на сетевых пользователей за долгие 

годы, возможно, сделало из него хотя бы нечеткую копию 

инспектора Мердока. По крайней мере, он так надеялся. 

Ведь что нужно для раскрытия преступления? Дедукция. 

Раздел логики. А с ней, Марк считал, у него все должно 

быть в порядке.

Он решил, что отсчет можно начать со смерти. Как за-

путанный клубок нужно разматывать с конца. Это точно 

установленный факт. Хотя и не совсем понятный. Вик-

тор говорил, что на похоронах говорили о раке желудка. 

То есть непонятно, что стало причиной смерти: само-

убийство, рак желудка или самоубийство как реакция на 

страшную болезнь? Ответ или хотя бы часть его может 

скрываться в патологоанатомическом вскрытии. Марк тут 

же вышел в интернет и нашел, что в случае подозрения 

на насильственную смерть судебно-медицинская эксперти-

за трупа назначается обязательно. Вот только ее резуль-

таты доступны полиции и близким родственникам. Вряд 

ли у Виктора есть возможность достать их.

Украденные деньги. Тоже очень непонятная история. 

Должно быть заявление в полицию? В банк? Если деньги 

украли со счета, то сначала в банк. Здесь получить нуж-

ную информацию еще невероятнее.


