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28 августа 2006 года в родильном отделении боль-
ницы Рингерике в Хёнефоссе на свет появилась девоч-
ка. Ее мать, двадцатипятилетняя воспитательница 
Катарина Улсен, была больна гемофилией и умерла 
при родах. Акушерка и несколько медсестер, помо-
гавших ей, позже говорили, что ребенок родился не-
обыкновенно красивым. Новорожденную описывали 
как тихую, но невероятно живую девочку со взглядом, 
из-за которого все сотрудники отделения относились 
к малышке по-особому. В документах Катарина Ул-
сен указала отца как неизвестного. В последующие 
дни руководству больницы Рингерике вместе с мест-
ным комитетом по охране детства удалось найти 
бабушку ребенка, проживавшую в Бергене. Женщина 
не знала даже о беременности дочери, а приехав в 
больницу, обнаружила, что ребенок пропал. На про-
тяжении следующих недель полиция Рингерике вела 
розыск девочки — безрезультатно. Два месяца спус-
тя шведский медбрат Йоаким Виклунд был найден 
повешенным в своей квартире в центре Хёнефосса. 
На полу под телом лежал лист бумаги с набранным 
на компьютере текстом: «Мне очень жаль».

Девочку так и не нашли.





Лиза шла в школу, топ-топ-топ.
В новом платье радостно шагала.

Норвежская детская песенка
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Вальтер Хенриксен сидел за столом и отчаянно пытался 
проглотить хоть кусочек завтрака, поданного женой. Яич-
ница с беконом. Селедка, копченая колбаса и свежий хлеб. 
Чай из выращенных в их собственном саду трав. В том самом 
саду, который она так хотела и ради которого они купили 
этот дом на окраине Осло, рядом с лесом Эстмарка. Чтобы 
она могла воспитывать здоровые привычки. Ходить в лес 
на прогулки. Ухаживать за небольшим огородом. Собирать 
грибы и ягоды и дать собаке свободную жизнь. Вальтер не 
выносил этого кокер-спаниеля, но обожал жену и поэтому 
пошел на все это ради нее.

Он проглотил кусочек бутерброда с селедкой и изо всех 
сил боролся с телом, которое хотело выбросить его обратно. 
Сделав большой глоток апельсинового сока, он попытался 
улыбнуться, хотя у него было ощущение, словно кто-то 
ударил его молотком по голове. Корпоратив вчера вечером 
пошел не по плану, и он снова не удержался от алкоголя.

Фоном звучали новости, пока Вальтер пытался прочесть 
настроение на лице жены. Спала ли она, когда он пришел 
домой под утро? Он не помнил, во сколько, но было поздно, 
слишком поздно. Он помнил, что разделся, а также смутную 
мысль, что она уже, к счастью, спит, перед тем как он зава-
лился на слишком жесткий матрас, на покупке которого 
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настояла жена, потому что в последнее время у нее появи-
лись проблемы со спиной.

Вальтер покашлял, вытер рот салфеткой и погладил себя 
по животу, как будто от удовольствия и сытости.

— Может быть, я схожу прогуляюсь с Леди? — пробор-
мотал он, изобразив подобие улыбки.

— Да, отлично, — кивнула жена, немного удивившись, 
потому что, хотя об этом и не говорили вслух, она прекрас-
но знала, что он не любил их трехлетнюю собаку.

— Может быть, вы в этот раз пройдетесь подальше, чем 
просто вокруг дома?

Он искал в ее голосе ту подавляемую агрессию, которая 
обычно означала недовольство, улыбку, которая была вов-
се не улыбкой, а чем-то другим, но не нашел ничего подоб-
ного: она выглядела вполне довольной. Он справился, 
слава богу. И пообещал себе, что такое больше не повто-
рится. Здоровый образ жизни — и больше никаких корпо-
ративов.

— Я думал отвести ее в Маридален, может, по той до-
рожке к Даушёен.

— Замечательно, — улыбнулась она.
Она погладила собаку по голове, поцеловала в лоб и 

потрепала за ухом.
— Папочка берет тебя на прогулку, это будет так здоро-

во, правда, моя маленькая, малышка моя, да?
Вальтер ходил в Маридален в те редкие разы, когда вы-

гуливал собаку. Он никогда не любил собак, ничего не знал 
о них и, если бы мог, вообще избавил бы мир от этих живот-
ных. Он чувствовал нарастающую неприязнь к глупой пси-
не, тянущей поводок, чтобы он пошел быстрее. Или чтобы 
он подождал. Или пошел в другую сторону. Наконец он 
поднялся на дорожку, ведущую к Даушёен. Здесь можно 
было отпустить собаку с поводка. Он присел на корточки, 
погладил по голове в попытке проявить ласку и отцепил 
поводок.

— Вот, теперь можешь немного побегать.
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Собака посмотрела на него глупыми глазами и высуну-
ла язык. Вальтер закурил и на мгновение почувствовал 
нечто похожее на любовь к этому маленькому существу. Это 
ведь не ее вина. Собака была совершенно нормальной. На 
свежем воздухе головная боль немного отступила. Теперь 
он будет любить собаку. Ах, она такая милая. На самом деле 
это даже здорово — побродить вместе по лесу. Теперь они 
почти подружились, и она так хорошо его слушается. Без 
поводка она все равно шла по тропинке рядом с ним.

Вдруг Леди рванула в сторону и понеслась в лес.
Черт побери.
— Леди!
Вальтер Хенриксен стал звать собаку, но тщетно. Он 

бросил сигарету, тихо выругался и начал взбираться на холм, 
куда убежала собака. Через несколько сотен метров он ос-
тановился как вкопанный. Собака лежала на небольшой 
полянке. И в этот момент он заметил девочку, висящую на 
дереве. Качающуюся над холмом. Со школьным рюкзаком 
на спине и лентой на шее с надписью:

Я путешествую одна.
Вальтер Хенриксен упал на колени и на автомате сделал 

то, чего ему хотелось все утро с момента пробуждения.
Его стошнило, и он заплакал.

2

Миа Крюгер проснулась от крика чаек.
Вообще-то ей уже пора было привыкнуть к ним, ведь 

прошло целых четыре месяца с тех пор, как она купила этот 
дом далеко во фьорде, но город будто бы еще не отпустил ее. 
Квартира в Торшов, на Вогтсгате, где всегда было шумно: 
автобусы, трамваи, сирены полиции и «скорой помощи»... 
Она ни разу не просыпалась от них, эти звуки даже как буд-
то успокаивали ее, но крик чаек она не могла вынести. Может, 
это потому, что, кроме них, никаких звуков больше не было?
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Она потянулась за часами на ночном столике, но не раз-
глядела, сколько было времени. Стрелки как будто исчезли, 
словно их поглотил туман, четверть одиннадцатого или 
половина второго, а может, пять минут чего-то еще. Таблет-
ки, которые она приняла вечером, все еще действовали. 
Успокоительные, притупляющие, подавляющие, нельзя при-
нимать с алкоголем, но кому какое дело... Осталось всего 
двенадцать дней до смерти, в календаре на кухне осталось 
двенадцать незачеркнутых клеточек.

12 дней. 18 апреля.
Миа села в кровати, натянула свитер и, пошатываясь, 

спустилась в гостиную.
Один коллега выписал ей эти таблетки. Ниспосланный 

небесами друг, который должен помочь ей забыть, пережить, 
идти дальше. Полицейский психолог — или он психиатр? 
Наверное, психиатр, раз может выписывать рецепты. В лю-
бом случае она получила от него то, что хотела. Даже здесь, 
на острове, хотя купить тут что-то непросто. Ей нужно 
одеться. Завести мотор лодки. Мерзнуть пятнадцать ми-
нут — столько занимает путь до набережной. Завести ма-
шину. Ехать сорок минут до Филлана, местного центра 
цивилизации. Он не очень-то похож на центр, но аптека там 
есть. В торговом центре «Йортен». И там же винная моно-
полия. Рецепты были переданы из Осло и готовы. Некото-
рые от психиатра, некоторые от терапевта. Эти врачи так 
хорошо помогали, были такими «сочувствующими». Будь 
осторожна, не принимай слишком много. Но Миа не соби-
ралась быть осторожной. Она приехала сюда не чтобы поп-
равиться. Она приехала сюда, чтобы исчезнуть.

Еще 12 дней. 18 апреля.
Миа Крюгер взяла бутылку воды «Фаррис» из холо-

дильника, оделась и спустилась к морю. Она села на камень, 
плотнее закуталась в куртку и приняла первые за день таб-
летки. Перебрала их в кармане. Разноцветные. Она понятия 
не имела, какие из них она только что выпила, голова все 
еще шла кругом. Да это и неважно. Она запила их из бутыл-
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ки и вытянула ноги к воде. Сидела и смотрела на свои са-
поги. Бессмыслица какая-то — казалось, будто это не ее ноги, 
а чужие, где-то вдали. Она перевела взгляд на море. В этом 
тоже не было никакого смысла, но Миа заставила себя не 
отрывать глаза от маленького островка вдали, названия 
которого не знала.

Она выбрала место наобум. Хитра. Остров в Трёнделаге. 
Ей было все равно, где, только бы в одиночестве. Она поз-
волила риелтору решить. Продайте мою квартиру и дайте 
что-то взамен. Риелтор посмотрел на нее косо, как на сумас-
шедшую или идиотку. Но ему главное заработать денег, так 
что черт с ней, все равно. С белозубой улыбкой, претенду-
ющей на дружелюбность, он сказал, что справится с этим. 
Хотите продать сразу же? Какие-то предпочтения по месту 
нового дома? Притворная вежливость, но она видела, что 
за ней скрыто. Ее бросило в жар от этой мысли. Лживые, 
уродливые глаза. Миа всегда видела людей изнутри. Сейчас 
она насквозь видела его, этого гладкого типа в костюме с 
галстуком, и он ей не нравился.

Ты должна пользоваться своим талантом, раз он у тебя 
есть! Ты что, не понимаешь? Ты должна им пользоваться, и 
это именно то, для чего он тебе пригодится!

Больше она не будет пользоваться им. Никогда и ни 
для чего. Эта мысль успокоила ее. Вообще она стала очень 
спокойной с тех пор, как приехала сюда. На остров Хитра. 
Риелтор молодец. Она почти послала ему мысленный 
привет.

Миа Крюгер поднялась с камня и пошла по тропинке к 
дому. Пора выпить. Она не знала, сколько сейчас времени, 
но уже пора. Она купила дорогое вино, заказала его заранее. 
Какая-то нелепость: зачем наслаждаться дорогим алкоголем, 
если осталось так мало времени? С другой стороны, почему 
бы и нет? Почему одно, почему другое? Она давно переста-
ла думать о таких вещах. Открыла бутылку «Armagnac 
Domaine de Pantagnan» 1965 года и налила себе три четвер-
ти чайной чашки, стоявшей немытой на кухонном столе. 
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Арманьяк за 800 крон из немытой чашки. Думаешь, мне есть 
дело? Она улыбнулась самой себе, достала еще таблеток из 
кармана и снова спустилась к камню.

И снова послала мысленный привет риелтору с неестес-
твенно белыми зубами. Если бы ей нужно было место для 
жизни, этот дом вполне подошел бы. Воздух, вид на море, 
покой под белыми облаками. Она никогда не испытывала 
симпатии к области Трёнделага, но этот островок понравил-
ся ей сразу. Здесь были олени. Бессчетное множество оленей. 
Это очаровало ее: олень представлялся ей в других местах — 
на Аляске или в фильмах. Но красивый зверь, которого 
непременно застрелят, был здесь. Миа Крюгер научилась 
стрелять в академии, но никогда не любила оружие. Нельзя 
играть с оружием, им нужно пользоваться только в случае 
крайней необходимости, а лучше — никогда. Сезон охоты 
на оленей продолжался на Хитра с сентября по ноябрь. Од-
нажды по пути в аптеку она увидела компанию молодежи — 
они пытались привязать тушу оленя к машине. В феврале, 
когда охотиться запрещено. На мгновение она подумала 
остановиться, записать их имена и выписать им заслужен-
ный штраф, но сдержалась.

Однажды полицейский — навсегда полицейский?
Теперь уже нет. Больше никогда.
Осталось двенадцать дней. Восемнадцатое апреля.
Она допила арманьяк, откинула голову назад и закрыла 

глаза.

3

Холгер Мунк, обливаясь потом, стоял в зале прилетов 
в аэропорту Вернес и ждал свою арендованную машину. 
Самолет, как обычно, задержался из-за тумана в Гардерму-
эне, и Холгер снова подумал о следователе Яне Фредрике 
Виборге, который якобы совершил самоубийство после того, 
как раскритиковал планы расширения главного аэропорта 
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из-за погодных условий. Даже теперь, спустя восемнадцать 
лет, Мунка не оставляло в покое это дело: взрослый человек 
выпрыгнул из маленького окна в отеле, без причины, прямо 
перед тем как Стортинг* принял решение расширить аэро-
порт? И почему ни датская, ни норвежская полиция не за-
хотели тщательно проработать дело?

Он отбросил эту мысль, когда светловолосая девушка 
за стойкой «Europcar» кашлянула в знак того, что подошла 
его очередь.

— Мунк, — сказал он сухо. — Машина должна быть уже 
заказана.

— Ах, да, так это у вас будет новый музей в Осло? — под-
мигнула девушка в зеленой униформе.

Мунк не сразу понял шутку.
— Или вы все же не художник? — улыбнулась она, быс-

тро печатая на компьютере.
— Что? А, нет, не художник, — сухо ответил он. — Даже 

не родственник.
Будь я художником, я бы тут не стоял, подумал Мунк в 

тот момент, когда девушка протягивала ему бумагу на под-
пись.

Холгер Мунк ненавидел летать, поэтому настроение у 
него было не лучшим. Не потому, что он боялся падения 
самолета. Его хобби была математика, и он точно знал, что 
вероятность падения самолета меньше, чем шанс попасть 
под удар молнии два раза в один день. Нет, он ненавидел 
летать, потому что ему с некоторых пор было тесно на си-
денье.

— Ну вот, — девушка в зеленой униформе улыбнулась 
и дала ему ключи. — Просторная хорошая «Вольво V70», 
оплачена, время аренды не ограничено, вы можете сдать ее 
где и когда хотите. Хорошей поездки.

Просторная? Это была еще одна шутка, или она так ре-
шила его успокоить? Вот вам большая машина, где вам 

* Норвежский парламент. Здесь и далее — примечания пере-
водчика.
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хватит места, а то вы такой толстый, что не видите своих 
ботинок.

Холгер Мунк бросил взгляд на свое отражение в одном 
из больших окон по пути из зала прилетов к парковке. На-
верно, уже пора. Пора начать тренироваться. Следить за 
питанием. Сбросить пару килограммов. Он начал думать об 
этом в последнее время по нескольким причинам. Он давно 
уже не бегал по улицам за преступниками, для этого были 
подчиненные, так что причина не в этом. В последние неде-
ли у Мунка немного разыгралось тщеславие.

Боже, Холгер, новый свитер? Боже, Холгер, новая курт-
ка? Боже, Холгер, ты сбрил бороду?

Он завел «вольво», поставил свой телефон на подставку 
и включил его. Только успел пристегнуться и поехать в сто-
рону центра, как начали приходить сообщения. Холгер 
вздохнул. Всего час с выключенным телефоном, и вот, все 
заново. Никогда не оставят в покое. На самом деле не толь-
ко самолет так испортил его настроение. В последнее время 
многое накопилось. И дома, и на работе. Холгер водил паль-
цем по экрану смартфона, который его обязали купить. 
Современная полиция, новейшие технологии — даже в Хё-
нефоссе, где он провел последние восемь месяцев. Отделе-
ние полиции Рингерике. Именно там он начал свою карье-
ру, и вот он снова оказался там. Из-за происшествий у 
Трюванна.

Семь пропущенных из главного офиса. Два от бывшей 
жены. Один от дочери. Два из дома престарелых. И милли-
он сообщений.

Холгер Мунк решил, что мир немного подождет, и вклю-
чил радио. Нашел станцию с классической музыкой, опус-
тил окно и зажег сигарету. Курение было его единственной 
вредной привычкой, не считая еды, разумеется, но это сов-
сем другое дело. Он не собирался бросать курить, сколько 
бы новых законов ни принимали политики и сколько бы 
запрещающих курение табличек ни стояло на его пути — 
как, например, на приборной доске этой машины.
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Без сигареты не получалось думать, а думать Холгер 
Мунк любил. Напрягать мозги. Тело существует, пока ра-
ботает мозг. По радио играли «Мессию» Генделя, не самая 
любимая у Мунка, но вполне подходящая моменту. Ему 
больше нравился Бах, он любил математичность в музыке, 
а не всех этих чувственных композиторов. Арийские воен-
ные марши Вагнера, импрессионистский эмоциональный 
мир Равеля. Мунк слушал классику, чтобы избежать чело-
веческих чувств. Если бы музыка была математическим 
предметом, было бы намного проще. Он быстро провел 
пальцем по обручальному кольцу и подумал о бывшей жене. 
Уже десять лет прошло, а он все еще не может его снять. Она 
звонила? Может быть, и правда она?

Да нет. Снова про свадьбу. У них есть общая дочь, Ми-
риам. Она собирается замуж, и нужно обсудить техниче-
скую сторону дела. Вот и все. Холгер Мунк выбросил окурок 
в окно и зажег новую сигарету.

Я не пью кофе, не пью алкоголь. Черт с ним, могу я хотя 
бы выкурить сигарету?

Он напился всего один раз, в четырнадцать лет, самоде-
льным отцовским вином из вишни, в деревне. С тех пор он 
ни разу не пил. Не было потребности. Не было желания. 
Разрушать мозговые клетки? Как такое в голову может 
прийти? Вот сигареты — это другое дело. И, может быть, 
бургер?

Он свернул на заправку «Шелл» и, заказав меню дня с 
бургером и беконом, съел его на лавке с видом на фьорд 
Тронхейма. Если бы коллегам нужно было описать Холгера 
Мунка в трех словах, два из них, скорее всего, были бы 
«книжный червь». Третьим могло быть «умный» или, может 
быть, «слишком добрый». Но совершенно точно — книжный 
червь. Толстый добрый ботаник, никогда не пьющий алко-
голь, любящий математику, классическую музыку, крос-
сворды и шахматы. Может, немного скучный, но отличный 
следователь и справедливый начальник. Он никогда не хо-
дил пить пиво вместе со всеми и ни разу не встречался с 



С а м ю э л ь  Б ь о р к

18

женщиной с тех пор, как жена ушла от него к учителю из 
Хурума. Мунк был в отпуске два месяца в году, и ему ни-
когда не приходилось вставать посреди ночи, не зная, куда 
ему нужно ехать. Ни у кого не было такого высокого про-
цента раскрываемости дел, как у Холгера. Все знали и лю-
били его. И тем не менее он вернулся в Хёнефосс.

Я не понижаю, а повышаю тебя. Можешь радоваться, 
что у тебя все еще есть работа.

В тот день в офисе Миккельсона в Грёнланд он чуть 
было не уволился, но передумал. А что ему оставалось де-
лать? Стать охранником?

Холгер Мунк сел обратно в машину и поехал по шоссе 
Е6 в сторону Тронхейма. Снова закурил и последовал в 
объезд города, на юг. В машине был GPS-навигатор, но 
Мунк не стал включать его. Он и так знал дорогу.

Миа Крюгер.
Он с теплом подумал о своей старой коллеге, когда за-

звонил телефон.
— Мунк слушает.
— Где тебя носит?
На том конце Миккельсон, возбужденный, как всегда на 

грани сердечного приступа. Как этот человек пережил десять 
лет в кресле начальника, оставалось загадкой для многих.

— Я в машине, а тебя где носит? — сухо ответил Мунк.
— Где конкретно? Ты уже доехал?
— Нет, не доехал, я только что приземлился, я думаю, 

ты в курсе. Что тебе нужно?
— Я просто хотел проверить, что ты сделал то, о чем мы 

договорились.
— У меня с собой папка, и я думал отдать ее, если ты об 

этом, — вздохнул Мунк. — Неужели было так необходимо 
посылать меня сюда за этим? Почему не послать почтой? 
Можно было использовать местную полицию.

— Ты прекрасно знаешь, почему ты там, — ответил Мик-
кельсон. — И я хочу, чтобы ты сделал то, о чем я тебя поп-
росил.


